□汪建新

杜甫（712-770），字子美，祖籍襄陽（今湖北襄樊）。杜甫是我國歷史上杰出的現(xiàn)實主義詩人，與略長于他的李白并稱為“李杜”。毛澤東有著濃厚的浪漫主義欣賞偏好，相比于李白詩歌，他對杜甫的詩“不甚喜愛”，但又給予了很多客觀公允的評價，不僅精研細(xì)讀、反復(fù)引用，而且在自己的詩詞創(chuàng)作中不斷借鑒杜甫的創(chuàng)作精神和風(fēng)格特征，將現(xiàn)實主義手法推向了一個新的藝術(shù)高峰。

讀杜詩：不甚喜愛仍精研

關(guān)于毛澤東對杜甫詩歌的態(tài)度，很多著作幾乎都提到了毛澤東的幾次談話。其一，1942年4月，毛澤東在延安約見何其芳、嚴(yán)文井等作家時，嚴(yán)文井問：“聽說主席喜歡中國古典詩歌。您喜歡李白，還是杜甫？”毛澤東答：“我喜歡李白。但李白有道士氣。杜甫是站在小地主的立場，杜甫是哭哭啼啼的現(xiàn)實主義。”其二，1957年1月，毛澤東在和詩人臧克家、袁水拍的一次談話中，談到杜甫時說：“杜甫的詩有好的，大多數(shù)并不怎么樣?！焙敛谎陲椀乇硎舅麑Χ鸥Φ脑姟安簧跸矏邸薄Ｆ淙?，1958年1月16日，毛澤東在南寧會議上的講話中說：“學(xué)點文學(xué)，光搞現(xiàn)實主義一面也不好，杜甫、白居易哭哭啼啼，我不愿看?！?/p>

毛澤東在上述講話中，都對杜甫的詩表示“不甚喜愛”“不愿看”，甚至認(rèn)為杜甫的詩“大多數(shù)并不怎么樣”。事實上，毛澤東對杜甫及其詩歌是十分尊重的。他從青少年時代起，一生閱讀了大量杜甫詩作。曾經(jīng)為毛澤東管理圖書的張貽玖在《毛澤東和詩》一書中統(tǒng)計，毛澤東圈劃過約600首唐詩，除“三李”外，圈劃過10首以上的有陶潛、杜甫、辛棄疾等24位詩人。畢桂發(fā)主編的《毛澤東批閱古典詩詞曲賦全編》（上冊），收錄了毛澤東圈點過的杜甫作品達74首。有些作品，毛澤東曾反復(fù)圈劃過三四遍。毛澤東雖然在某些特定語境下說對杜詩“不甚喜愛”，但他仍然大量閱讀和賞析。1958年3月，成都會議期間，毛澤東從杜甫草堂借閱各種版本的杜詩12部，共108本。他把這些杜詩的真本、善本歸還杜甫草堂時，里面多了一些圈點痕跡。他還倡導(dǎo)選編了“唐宋人寫的有關(guān)四川的一些詩和詞”“明朝人寫的有關(guān)四川的一些詩”，其中杜甫的詩有25首，用《詩詞若干首》題名正式出版發(fā)行。

杜甫草堂前有一副清代顧復(fù)初撰寫的名聯(lián)：“異代不同時，問如此江山，龍蜷虎臥幾詩客？先生亦流寓，有長留天地，月白風(fēng)清一草堂?！睂β?lián)詞清句麗，格高調(diào)永，以答問形式稱頌杜甫的偉大成就。上聯(lián)中“異代不同時”，見杜甫《詠懷古跡五首》（其二）“蕭條異代不同時”，下聯(lián)中“有長留天地”，見杜甫《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》“詩卷長留天地間”。毛澤東在參觀草堂時，對此聯(lián)贊賞說：“好，集杜句。”毛澤東能一眼看出其中所集杜句，可見他對杜詩是多么熟悉。

毛澤東還手書不少杜詩。選入《毛澤東手書古詩詞選》的有《登高》《江南逢李龜年》《登岳陽樓》《茅屋為秋風(fēng)所破歌》以及《秋興八首》（之一）（之二）等。1964年，毛澤東從南方視察回京，專列暫停岳陽。毛澤東與省委書記張平化談工作時，問及岳陽樓情況，忽生靈感，提筆書寫《登岳陽樓》，詩后有“杜甫登岳陽樓詩一首”等字。據(jù)毛澤東手書制作的雕屏現(xiàn)掛在岳陽樓的三樓。

1965年6月20日，毛澤東在上海接見著名文學(xué)史家劉大杰。毛澤東問他是什么地方人，劉用不太重的湖南口音說：“巴陵人?！泵珴蓶|聽了，立刻朗聲吟誦：“昔聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流?！北痴b完杜甫的《登岳陽樓》，便就此開始與劉大杰談?wù)摴诺湮膶W(xué)。

杜甫的許多名篇佳句，甚至一些并不著名的篇章，他常常能夠脫口吟誦。毛澤東晚年患有嚴(yán)重的眼疾，常讓護士孟錦云給他念詩。有一次，小孟讀杜甫《進艇》這首詩：“南京久客耕南畝，北望傷神坐北窗。晝引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江……”當(dāng)小孟讀到第五句時，不認(rèn)識“蛺”字，卡住了。毛澤東馬上接下來，把后面四句一下子就背了出來：“俱飛蛺蝶元相逐，并蒂芙蓉本自雙。茗飲蔗漿攜所有，瓷罌無謝玉為缸?！边@是杜甫一首不大出名的寫景小詩，毛澤東到遲暮之年仍能倒背如流，可見他對杜詩之精研熟讀所下的功夫之深。

評杜詩：看似矛盾卻公允

1942年4月毛澤東與何其芳、嚴(yán)文井等人談到關(guān)于李白和杜甫的看法，是迄今所見毛澤東對杜甫最早的評論。毛澤東認(rèn)為“杜甫是站在小地主的立場”，這是運用階級分析的方法，深入研究分析了杜甫所處時代的階級關(guān)系，杜甫的政治、經(jīng)濟地位及人生追求后，提出的關(guān)于杜甫的嶄新論點，對于深入理解杜詩的進步性、人民性和階級局限性具有指導(dǎo)意義。

1949年12月，在出訪蘇聯(lián)的火車上，毛澤東和蘇聯(lián)漢學(xué)家尼·費德林談?wù)撝袊膶W(xué)問題時，他懷著強烈的民族自豪感，熱情洋溢地對杜甫作了一番評論：“他是中國古代最偉大的人民詩人。他的作品是中國后代人藝術(shù)欣賞的不朽文獻。杜甫的詩，代表了中國人民天才的獨特風(fēng)格，也是給全人類留下的優(yōu)秀文學(xué)遺產(chǎn)。”這是毛澤東評價杜甫最完整、最全面的一次，而且使用了最高級的形容詞匯，充分肯定了杜甫及其詩歌在中國文學(xué)史上的地位以及對于中國人民和全人類的價值。這種高度評價是客觀的，也是科學(xué)的。

1958年3月7日，毛澤東參觀杜甫草堂，在杜詩版本展覽室，他望著明、清及近世的各種杜詩版本說：“是政治詩?！边@是對杜詩的一種獨特評價。杜甫出身于中小官僚家庭，早期就懷抱著“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）的政治理想。杜甫的多數(shù)作品產(chǎn)生于安史之亂以后，廣泛而深刻地反映盛唐轉(zhuǎn)衰時期的社會生活，具有無比廣闊和深刻的人民性。“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）“不眠憂戰(zhàn)伐，無力正乾坤”（《宿江邊閣》），這是貫穿在杜詩中的基調(diào)。連年戰(zhàn)亂給百姓帶來的無盡浩劫，在杜詩中有充分反映，例如《兵車行》《前出塞》《后出塞》《悲陳陶》《悲青坂》《歲晏行》以及“三吏”“三別”等?！爸扉T酒肉臭，路有凍死骨”這種千古名句，蘊含著他對勞動人民的極大同情和對統(tǒng)治階級的極端憎恨。正因為如此，杜詩具有不可忽視的政治意義，稱其為“政治詩”是十分恰當(dāng)?shù)摹?/p>

劉勰《文心雕龍·知音》云：“知多偏好，人莫圓該?！币庵^人的愛好多有所偏，不能全面看待問題。毛澤東也不例外，他對待杜甫及其作品存在明顯的個人傾向。他說杜甫詩歌“大多數(shù)并不怎么樣”“不甚喜愛”，是從個人的藝術(shù)感受說的，表露了他的文學(xué)欣賞個性。這是相對于李白浪漫主義詩歌而言的，也就是他對杜詩的現(xiàn)實主義風(fēng)格不太喜歡。至于他說“學(xué)點文學(xué)，光搞現(xiàn)實主義一面也不好，杜甫、白居易哭哭啼啼，我不愿看”之類的話，不能忽視當(dāng)時“大躍進”的特定背景，毛澤東一再批評黨內(nèi)對“左”傾冒進主義的抵制。杜甫、白居易的詩都比較現(xiàn)實，與充滿激情想象、高歌猛進的潮流并不十分吻合。毛澤東是詩人，但他首先是一位政治家，他看待詩人及其作品時，往往帶有濃厚的政治色彩。這不是對杜詩的價值評價問題，而是個人的藝術(shù)趣味和風(fēng)格流派的偏好問題，不能由此就簡單地推定毛澤東貶低杜詩，更不能武斷地認(rèn)定毛澤東“揚李抑杜”。

對于杜甫的一些具體作品，毛澤東也發(fā)表過一些見解獨到的評點?！侗闭鳌肥且皇组L達700字的敘事名篇，記敘了杜甫由鳳翔至鄜州探親的見聞和感受。毛澤東很推崇這首詩，不止一次向人推薦。1965年6月，他和王海容談話時說：“杜甫的《北征》你讀過沒有？這首詩讀熟就行了，不一定要背下來?！蓖?月21日，毛澤東在寫給陳毅談?wù)撛娫~的信中寫道：“詩要用形象思維，不能如散文那樣直說，所以比、興兩法是不能不用的。賦也可以用，如杜甫之《北征》，可謂‘敷陳其事而直言之也’，然其中亦有比、興。”毛澤東認(rèn)為《北征》的賦、比、興手法值得學(xué)習(xí)?！顿浶l(wèi)八處士》是杜甫的一首友情詩作，隨其所感所觸順手寫出，古樸自然，多用俗語，平易親切。毛澤東晚年曾多次要身邊工作人員讀給他聽，聽后自己還要再吟誦一遍。有一次，護士孟錦云讀完之后，毛澤東說：“全詩以口語寫心中之事，毫無雕琢之工。”毛澤東評價精當(dāng)，也表露了對此詩的喜愛。

用杜詩：妙語拈來著眼高

杜甫的許多名篇警句，千百年來廣泛流傳，常常被人引用。毛澤東對杜甫詩作精研熟讀，了然于心，也樂于隨時隨處引用，借以抒發(fā)情懷，析事明理，既循原意，又出新意。早在長沙求學(xué)期間，毛澤東游覽南岳衡山，登上祝融峰，揮毫運思，在《講堂錄》中寫道：“登祝融之峰，一覽眾山小，泛黃渤之海，啟瞬江湖失?！贝颂幰枚鸥Α锻馈吩娭械拿淙胛?，展現(xiàn)登祝融峰所見美景，抒發(fā)登高遠(yuǎn)望的浩然之氣，使文章更顯文采飛揚。

1923年冬，毛澤東的親密戰(zhàn)友、中共湖南支部委員陳子博組織工人罷工。他決心鏟除軍閥趙恒惕，便孤膽一身，彈炸趙恒惕，可惜沒有擊中。趙恒惕命令全城搜捕，他因躲入糞池而中毒，不幸于1924年1月24日病逝，年僅32歲。毛澤東十分悲痛，以杜甫《蜀相》詩句為挽聯(lián)悼念他：“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟?！?/p>

1939年12月21日，毛澤東在延安慶祝斯大林六十誕辰的會上說：“今天開大會，慶祝斯大林同志的六十大壽?！松呤艁硐　?，世間六十歲也是難得的?！彼枚鸥Α肚祝ㄆ涠分懈锌邢薜拿?，表達對斯大林的良好祝愿。

在抗戰(zhàn)期間，國民黨進步人士張沖（字淮南）堅決贊成國共合作，共御外侮。1941年8月11日，他為抗日奔走積勞成疾而不幸病逝，年僅37歲。毛澤東、董必武、鄧穎超等七人聯(lián)名挽聯(lián)：“大計賴支持，內(nèi)聯(lián)共，外聯(lián)蘇，奔走不辭勞，七載辛勤如一日；斯人獨憔悴，始病熱，繼病瘧，深沉竟莫起，數(shù)聲哭泣已千秋?！贝颂幱枚鸥Α秹衾畎锥住贰八谷霜氥俱病本?，將張沖為民族命運而操勞致病的情態(tài)作了逼真描繪，感人肺腑。

1956年4月5日，在中共中央討論即將在《人民日報》上發(fā)表的《關(guān)于無產(chǎn)階級專政的歷史經(jīng)驗》一文時，毛澤東給大家念了杜甫《戲為六絕句》中的第二首詩：“王楊盧駱當(dāng)時體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流?！庇靡耘挟?dāng)時赫魯曉夫?qū)λ勾罅值娜P否定。毛澤東準(zhǔn)確地挖掘出了杜甫這首詩的深刻哲理內(nèi)涵，將杜甫對古代文學(xué)問題的評點移用到對當(dāng)代國際政治問題的評論，為現(xiàn)實斗爭服務(wù)，十分精準(zhǔn)地表達了對斯大林一生不能任意針砭的總體看法，的確是別出心裁，恰到好處。毛澤東還曾在《讀〈初唐四杰集·王勃楚州郝司戶宅餞崔使君序〉批語》中引用了這幾句詩，認(rèn)為杜甫“是說得對的”，高度評價王勃在文學(xué)史上的地位和作用。毛澤東把杜甫詩當(dāng)作有力證據(jù)，從而使批語顯得充實而有力，且富于雄辯。

1958年3月成都會議開始前，毛澤東參觀杜甫草堂，他吟誦杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，誦到“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”時，風(fēng)趣地說：“看來高級知識分子的住宿困難問題，是古已有之的?！彪S行人員一聽都笑了起來。毛澤東在吟誦中聯(lián)系現(xiàn)實，巧妙地將話題轉(zhuǎn)移到中國知識分子的住房問題，幽默風(fēng)趣，見解新穎，引人深思。

1972年，毛澤東決定邀請尼克松訪華，護士長吳旭君對邀請一個反共老手來會談疑惑不解。毛澤東要吳旭君背誦杜甫的《前出塞》，然后說道：“在保衛(wèi)邊疆，防止入侵之?dāng)硶r，要挽強弓、用長箭。這是指武器在戰(zhàn)爭中的重要性，但不是決定的因素，決定的因素是人?！淙讼壬漶R，擒賊先擒王?！@是民間流傳的一句極為普通的話，杜甫看出了它的作用，收集起來寫在詩中。這兩句表達了一種辯證法的戰(zhàn)術(shù)思想。我們要打開中美的僵局，不去找那些大頭頭，不找能解決問題的人去談行嗎？選擇決策人中誰是對手這點很重要……把共和黨這個最大的反共阻力挖掉，事情就好辦了。非找尼克松不可?！?/p>

學(xué)杜詩：采英擷華成佳作

毛澤東對杜甫詩歌精研細(xì)品，在創(chuàng)作中能夠?qū)⒍鸥υ娋渲械挠迷~信手拈來，放入自己的詩句，與整個詩句水乳交融，形成一種新的意境?！段骞拧ね煲撞铡贰胺鸥枰辛嗅帧敝械摹胺鸥琛?，取自杜甫《聞官軍收河南河北》“白日放歌須縱酒”句。《七古·送縱宇一郎東行》“君行吾為發(fā)浩歌”中的“浩歌”，取自杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》“浩歌彌激烈”句?！顿R新郎·別友》“要似昆侖崩絕壁”一句，曾作“我自欲為江?？汀?，而其中的“江?？汀比∽远鸥Α断幢R》“張公一生江?？汀??！肚邎@春·長沙》“恰同學(xué)少年”中的“同學(xué)少年”，出自杜甫《秋興八首（之三）》“同學(xué)少年多不賤”；“指點江山”中的“指點”出自杜甫《詠懷古跡五首（之二）》“舟人指點到今疑”。

毛澤東常將杜甫詩句拿來，加以變動改造，或套用其結(jié)構(gòu)形式另造新句。《蝶戀花·從汀州向長沙》“狂飆為我從天落”句，點化杜甫《乾元中寓居同谷縣作歌七首（其一）》“悲風(fēng)為我從天來”而成，毛澤東僅換三字，便風(fēng)雷激蕩，悲壯高昂，展現(xiàn)出無產(chǎn)階級革命家的英雄氣概?！稇浨囟稹渖疥P(guān)》“殘陽如血”，化用杜甫《喜雨》“日色赤如血”句。毛澤東巧手點化，把一種只可意會而難以言傳的戰(zhàn)爭體驗刻畫得深邃幽遠(yuǎn)。《七律·和柳亞子先生》“落花時節(jié)讀華章”，是對杜甫《江南逢李龜年》“落花時節(jié)又逢君”的易詞點化，卻一掃杜句的悲涼之氣?！镀呗啥住に臀辽瘛贰熬G水青山枉自多”，化用杜甫《征夫》“千山空自多”句，突顯出血吸蟲病的嚴(yán)重危害?！镀呓^·為女民兵題照》“颯爽英姿五尺槍”，化用杜甫《丹青引贈曹將軍霸》中的“英姿颯爽來酣戰(zhàn)”，把當(dāng)代女民兵寫得神采飛揚。

毛澤東有時還化用詩意，將杜甫某些詩句的意蘊融入自己詩作中?！镀呗伞ず椭苁泪撏尽贰坝蛲怆u蟲事可哀”，系化用杜甫《縛雞行》的詩意：“小奴縛雞向市賣，雞被縛急相喧爭。家中厭雞食蟲蟻，不知雞賣還遭烹。蟲雞于人何厚??？吾叱奴人解其縛。雞蟲得失無了時，注目寒江倚山閣?！薄半u蟲之爭”喻指人世間為細(xì)微私利而鉤心斗角。毛澤東與同窗周世釗重逢，想起早年好友但最終分道揚鑣的蕭子升，他后來在國外攻擊毛澤東，毛澤東對其嗤之以鼻。

毛澤東師承杜甫，并不局限于語匯或詩句的引用與化用，這些是看得見的影響，而無形的影響則更為深遠(yuǎn)。杜甫《解悶十二首》詩云：“陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟?！彼摹督现邓绾萘亩淌觥穼懙溃骸盀槿诵云У⒓丫?，語不驚人死不休?！泵珴蓶|從杜甫的創(chuàng)作精神中獲益良多，毛澤東詩詞的絕大多數(shù)作品都經(jīng)過多次修改。他不但自己反復(fù)修改，專門請郭沫若、臧克家等詩詞大家潤色，還虛心接受讀者建議而認(rèn)真修改。從作品標(biāo)題、個別措辭、整個詩句，到篇章結(jié)構(gòu)，乃至標(biāo)點符號，他都一改再改。正因為有了杜甫那樣一種嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，才使得毛澤東詩詞用詞精準(zhǔn)、對仗工整、韻味十足，成為千古絕唱。

盡管毛澤東在1958年也說過“光搞現(xiàn)實主義一面也不好”這樣的話，但濃烈的現(xiàn)實主義色彩又恰恰是毛澤東詩詞的一大特色。毛澤東詩詞既光大了以李白為代表的浪漫主義傳統(tǒng)，也弘揚了以杜甫為標(biāo)志的現(xiàn)實主義風(fēng)格。明代胡震亨《唐音癸簽》曾說：“以時事入詩，自杜少陵始?！贝苏Z雖未必盡當(dāng)，但杜詩的確有極強的現(xiàn)實性而被譽為“詩史”。而毛澤東詩詞堪稱“史詩”，形象反映了中國革命各個歷史階段重大歷史事件，生動記錄了毛澤東的奮斗足跡和心路歷程，是從中國革命曲折而豪邁的歷史進程中升華、結(jié)晶出來的藝術(shù)瑰寶，具有宏大的歷史意蘊和鮮明的時代色彩。毛澤東以詩筆為史筆，真實再現(xiàn)了恢宏闊大的時代風(fēng)云和社會畫面，為詩詞藝術(shù)的現(xiàn)實主義風(fēng)格開拓了無比廣闊的全新境界。★