摘要：通過文化磨合的視角分析《臺北人》小說中的人物塑造、敘事技巧和主題意蘊，重新闡釋白先勇豐富多變的創(chuàng)作風格和思想內涵，發(fā)現這是一個巨大的寶藏。（一）磨合的人物。白先勇筆下的人物群像塑造，主要是通過中國傳統(tǒng)文化精神的滲透和西方現代意識的注入來實現的;（二）磨合的敘事。中國古典文學的抒情傳統(tǒng)深深地植根在白先勇的腦海里，而留學西方的經歷又影響了他看待世界的角度，所以在他的敘事中既有中國傳統(tǒng)的詩學意味，又融合了西方現代主義光怪陸離的象征色彩。（三）磨合的主題。白先勇通過塑造各階層的人物角色試圖揭示一種中國古典文學中常有的主題：世事滄桑和命運無常，又仿佛展示的是作為個體的人的存在主義式的生存困境。白先勇這些為中國讀者重現了充滿傳統(tǒng)意味的新故事，也為西方讀者打開了一扇理解中國歷史文明的嶄新視窗，并重建了在西方讀者眼里的中國形象。

關鍵詞：文化磨合;白先勇;主題內涵;敘事方法;人物塑造

中圖分類號：I207.42文獻標識碼：A文章編號：2095-6916（2022）10-0150-05

20世紀中國現代文學創(chuàng)作與研究都呈現出多元并容、交互輝映的局面，但現代文學史和學術史對傳統(tǒng)文化的運用和研究的重視卻并非對等。但是，如果我們以文化磨合的視角重新考察20世紀中國現代文學，可以發(fā)現，它是在古今中外的時空范疇里，通過不同文化的交融與摩擦，形成中國特有文化的場域。這種“磨合”一方面體現在現代作家們對傳統(tǒng)文化的隱性繼承，另一方面體現在對西方理論及敘述技巧的大膽融合。許多作家在自己的訪談中毫不回避地承認在西方現代思潮涌入的時候，仍然默契地保留著對中國傳統(tǒng)文化的運用和熱愛，白先勇就是其中之一。但也就是因為有這樣的熱愛，導致了學術界對白先勇的研究與評價都是相當復雜的，有些學者將白先勇視為前衛(wèi)的中國現代派小說家，因其對西方現代主義寫作技巧運用熟練，但也有一些學者格外重視他對中國古典抒情傳統(tǒng)的繼承和模仿。那么對一個作家而言，評論界對其創(chuàng)作風格和創(chuàng)作手段的研判如此不一致， 本身就足夠我們再次深入研究和探討他的創(chuàng)作。本文就通過文化磨合的視角分析 《臺北人》 小說中的人物塑造、敘事技巧和主題意蘊，重新闡釋白先勇豐富多變的創(chuàng)作風格和思想內涵，以期在新的視角下重新界定華文文學作家在20世紀文學史中的定位和價值。

一、磨合的人物：精神與心理

人物作為小說的靈魂，一直以來是作家們著力刻畫和塑造的重點。《臺北人》這部短篇小說集的名字更加直觀地告訴讀者，白先勇要寫的就是與臺北有關的人。作家對小說人物的塑造往往與他自身的經歷密切相關。尤其是他接受的文化觀念，是形成人物個性心理的主要動因。白先勇因其家學淵源，對古典文化知之頗深，所以在寫作中將中國古典小說刻畫人物的方式不自覺地運用其中。又由于他的留學經歷，在受西方文化的影響后，融合現代派的象征和暗喻手法以及意識流技巧，著重塑造人物的內心世界。白先勇吸收了中國古典小說以對話和言行刻畫人物的傳統(tǒng)，在分析人物心理時又吸收了西方現代派的寫作技巧，這種中西結合的藝術手法將人物塑造得更加豐滿。值得注意的是，他在小說中穿插的意識流描寫，極大地引起了讀者的興趣，讓讀者想他所想，聞他所聞。因此，白先勇小說中的人物是中外文化磨合交融后的全新人格，個性鮮明。而這些豐富的人物群像，主要是通過以下兩種文化的共同塑造來實現的：

第一，中國傳統(tǒng)文化精神的滲透?！耙粋€民族的道德觀、價值觀總是在其哲學和宗教中得到最集中的體現，這樣當我們討論中國傳統(tǒng)文化的影響時，著眼點自然會放在作為中國哲學與思想主脈的儒道釋三家之上?！盵1]就中國的傳統(tǒng)文化而言，儒、佛、道既相互排斥，又互為注解。白先勇的小說深受這三種文化的滋養(yǎng)，這也是作家本身復雜人生觀的體現，尤其是《臺北人》中的人物，能明顯看到他們呈現的都是受這三種文化糾纏影響的多樣性人生。首先，儒家文化的家國情懷。儒家文化一直是中國古代社會的綱領文化，同時它也影響了一個民族基本的思維邏輯?！杜_北人》中的多篇小說里出現了許多國民黨軍官人物，抑或是士兵子弟。比如，王孟養(yǎng)、賴鳴升，等等，這些軍官們，都曾投身過辛亥革命的熱潮中，為拯救中華民族的危機付出過青春。這些人物的身上可以看到“為生民立命”的責任感，浸染著儒家文化的家國情懷。其次，道家文化的神秘色彩。道家文化是一種超脫于俗世的文化觀念，修道人往往通過修行最終超脫輪回，羽化登仙。正是因為有這樣的觀念，中國古代王朝的大部分君主最終走向追求長生不老的道路。而白先勇也抓住了“長生不老”這一道家文化符號，在小說《永遠的尹雪艷》中塑造了一個充滿神秘感的尹雪艷。小說開篇第一句寫下“尹雪艷總也不老”，這就將其塑造成一個終生不老的超然的女性形象。并且，小說中還提到了尹雪艷的命格特殊，命中帶煞，克他人，這是道家文化中“八字批命”的常用說法。白先勇將尹雪艷的“終生不老”與“命中帶煞”放在一起，突出了這個女性角色不同于常人的一面。將人性與“非人”性特質形成沖突，在讀者心中打下尹雪艷充滿神秘色彩的深刻烙印。最后，佛家文化的無常性?！洞蟀隳鶚劷洝分刑岬竭^一個觀點，即無常觀。我們常說人生無常，就是指它不是恒定的，反而充滿了變數和未知?！痘驑s記》中的盧先生一生的遭遇，真實地反映了人生無常這四個字。生活中本來平順的他，突遭戰(zhàn)亂，被迫離鄉(xiāng)。滿懷希望地打算戰(zhàn)爭結束后，回到大陸與自己青梅竹馬的未婚妻結婚。結果，世事難料。無法回到故土的盧先生無奈地選擇了與一個洗衣女結合，但是，洗衣女又背叛了他，讓他嘗盡世間冷暖。最后，盧先生在命運無常的折磨中，抑郁而終。積聚的財物終會散盡，登到至高之處必然會墜落，相聚終會分離，而人們活著終將走向死亡。這是人生無常的痛苦，不可避免。可見在白先勇的筆下，盧先生已然占據了所有方面的無常，在無情的命運面前，慢慢地喪失了活下去的勇氣和信念。受傳統(tǒng)文化的影響，人們對神鬼傳說總是充滿了好奇，這就導致了許多作家們在塑造角色的時候，喜歡用儒釋道等傳統(tǒng)文化增加人物身世的復雜性來吸引讀者。通過傳統(tǒng)文化的渲染，人世命運的無常性更容易被凸顯出來。這也正是白先勇在《臺北人》中最為常用的敘述手段之一。

第二，西方現代意識的注入。由于政治環(huán)境的復雜多變，大批中國臺港澳知識分子涌向國外，形成了轟動一時的留學熱潮。這一時期許多作家們都受到西方現代思想的影響，白先勇作為留學大軍中的一員，同樣深受新思想的感召。這些思想深刻影響著他塑造人物的方式，并且為人物增舔了先進前衛(wèi)的意識形態(tài)。尤其是對人物心理的把控上，有別于中國傳統(tǒng)的“以形傳神”的藝術手法，而是通過意識流、象征等藝術手段直接分析人物內心。白先勇磨合了自身的傳統(tǒng)文化素養(yǎng)和西方現代派的寫作技巧所刻畫的人物，既有生活面的廣度又有心理層面的深度。比如在《游園驚夢》中，藍田玉因為昆曲腦海里浮現出往昔;又如《金大班的最后一夜》中，金兆麗離開夜總會之前的意識流動;再如《國葬》中秦副官在李將軍的遺像前追憶當年在戰(zhàn)場上的種種……這些意識流描寫，都有助于表現人物復雜的內心世界。除了運用意識流的手法刻畫人物心理，白先勇還善于用象征手法暗示人物的命運多舛。《孤戀花》就是這樣一篇小說，小說的題目就是一種象征，這里所提到的“花”，就是這篇小說中的兩個女性角色。娟娟和五寶如同花一般的嬌嫩，她們的命運又如同溫室里的花朵一樣難以經受磨難與摧殘。白先勇不止一次地表達過他的小說所透露出的韻味，是人世無常的滄桑感。這種滄桑，不僅僅體現在家國動蕩后的寂寥，也表現在人在時代更迭下的無力。尤其是那些受壓迫的女性，在不堪受辱后的掙扎和內心崩壞中，彌漫出的滄桑。自古以來，在男權社會的統(tǒng)治下，女性的地位極其低下，她們是弱者，而她們的遭遇是我們現代社會無法想象和理解的。但是，女性又有非同一般的韌性和堅強，她們擅長隱忍。在經歷了漫長的折磨和痛苦后，積聚起來的怨恨和報復極具破壞力。于是，娟娟和五寶選擇了最粗暴也是最有效的報復方式——死亡，將自己早已被無情的權力社會扭曲的命運撥正。整個小說沒有寫出生物學意義上的花朵，而是塑造了兩個花朵一般的女性角色，娟娟和五寶就是柔弱花朵的化身。

中國傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)與西方現代意識的滲透，都為白先勇筆下的人物注入了不一樣的靈魂。不同于單一文化的影響，在多元化語境的融合下，白先勇的人物才呈現出這樣的特質，既有中國古典美學的傲骨和悲情，又有西方荒誕美學的沖動和困惑。以文化磨合的角度重新審視白先勇的小說人物，是將其放置在“古今中外大文學”視域下的恰當選擇。這不僅可以將人物特征從單一的扁平化語境種解放出來，還可以立體化思考作者塑造這一角色背后的情勢。

二、磨合的敘事：詩意和象征

中國古典文學的抒情傳統(tǒng)，常常是傷懷與感慨為主的。對歷史興替的感嘆，對物是人非的懷思，對際遇無常的悲吟。這種抒情傳統(tǒng)深深地植根于白先勇的腦海里，而留學西方的經歷又影響了他看待世界的角度，所以在他的筆下既有中國傳統(tǒng)的詩學意味，又融合了西方光怪陸離的魔幻色彩。

白先勇小說中的詩學意味，最直觀地體現在他對中國古典詩詞恰如其分的直接引用，這些引用往往暗合著人物此時此刻的特殊心境?！豆聭倩ā分心鞘兹缙缭V、悲悲切切的小調貫穿始末，為兩位女子凄苦的命運增加了悲切的因素，也為小說創(chuàng)造了濃厚的悲天憫人的藝術氛圍。除了詩詞的運用，小說中也會增加許多與古典文化相關的元素。比如，《梁父吟》中對樸公書房環(huán)境的描寫，其中懸掛的鄭板橋的對聯和文征明的畫。這些環(huán)境描寫足以說明白先勇本人對古代充滿詩意生活的向往，白先勇也將自己喜愛的昆曲穿插在了小說的情節(jié)中，成為小說發(fā)展的線索。《游園驚夢》中，昆劇名曲《牡丹亭》的各種選段，是小說中隱含的線索，串聯著過去與現在，甚至可以說是前世與今生。往昔這段昆曲成就了藍田玉將軍夫人位置，卻也讓她失去了可心可意的情人鄭參謀，且在唱戲的時候失聲;今朝又被竇夫人請來小聚重唱《游園驚夢》，引得眾人喝彩和自己的思緒翻飛?？梢哉f藍田玉成也《牡丹亭》，敗也《牡丹亭》，可悲的是，這也影射了她戲子一般的夢幻人生。白先勇用《游園驚夢》來當作這篇小說的靈魂，其中較為出名的選段，游園、驚夢與尋夢，恰恰暗合了藍田玉在追憶往日情境的幾段思緒轉折。除了這些古典詞曲的引用，詩歌在白先勇的小說中更是概括主題，升華主題的點睛之筆。在《臺北人》這部集子的扉頁上題有晚唐詩人劉禹錫的《烏衣巷》：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！盵2]在這首詩中，詩人通過野草和燕子等意象，表達了時移事易感慨，并且警告那些沉浸在繁華美夢的世家大族，一切美好終會消散。小說中這些“沒落的貴族”，通過紙醉金迷的生活狀態(tài)，逃避現實的苦難。然而，時間的車輪從來都沒有停止向前，物是人非的經歷時刻警醒著所謂的“世家子弟”，早已不再擁有往昔的喧囂與繁華，回歸正常而普通的現實，才是最終的歸宿。

以暗示、隱喻、對比、襯托等方式表達復雜的情感內容，使主體人物和作者創(chuàng)作意向之間形成一種相對契合關系，并獲得抽象內容的具象化的效果，是我國古典文學中最傳統(tǒng)的情感表達藝術方法。而現代西方文學的寓言式象征形象則由于不同的文化背景和哲理基石，更突出了其理想性、思辯性，并運用了荒誕、變化等手段來構造人物形象。從《臺北人》的諸篇作品中，經常能夠見到二種表現手段的磨合。白先勇的小說《那片血一般紅的杜鵑花》用了“杜鵑花”這一意象，不僅沿用了古典文學中“杜鵑啼血”的悲情，還增加了思歸的含義。小說中的主人公王雄通過一次偶然的遭遇，參與了戰(zhàn)爭。被迫離鄉(xiāng)的他將對家鄉(xiāng)的思念，寄托在了麗兒身上。然而隨著年齡的增長，麗兒成熟之后逐漸遠離王雄。這樣無言地拒絕，讓本身孤獨的王雄再也沒有活下去的信念了。于是，“王雄變得格外沉默起來，一有空他便避到園子里澆花。每一天，他都要把那百來株杜鵑花澆個幾遍……”[3]王雄不可見光的愛情和思歸的鄉(xiāng)情，如同墻邊那叢鮮紅的杜鵑花一般，熱烈開放但卻寂寞無聲。不同于杜鵑花這一傳統(tǒng)的中國意象的運用，《臺北人》的另一篇《秋思》中的菊花意象則充滿了荒誕的意味。文中借用華夫人的眼睛描述了這樣一幅景象：“原來許多花苞子，已經腐爛死去，有的枯黑，上面發(fā)了白霉，吊在枝丫上，像是一只爛饅頭，有的則委頓下來，花瓣都生了黃銹一般，一些爛苞子上，斑斑點點，爬滿了菊虎，在啃嚙著花心，黃濁的漿汁，不斷地從花心流淌出來?！盵4]這一段對菊花的描寫顛覆了傳統(tǒng)文學中的菊花形象，其不在于歌頌菊花的圣潔，而是著重描寫菊花枯萎生病的樣貌。傳統(tǒng)文化中菊花象征著高潔淡然的品格，但這段描寫中，把菊花的殘敗和腐爛的一面描繪出來，讓讀者不禁感嘆到被譽為花中隱者的菊花也有這樣衰敗的一面。小說中作為抗日將軍遺孀的華夫人不屑其他太太親日的行為，因為這種行為如同病毒，污染了原本純潔美好的菊花，使其慢慢潰爛，直至凋謝。華夫人堅決不崇洋媚外的品格也代表著千千萬萬華夏兒女的堅貞品格，而腐爛的菊花除了傳統(tǒng)意義中的淡然與高潔，又傳達著中華民族在發(fā)展中，仍舊有某些腐爛潰敗的一面，需要時時警惕和祛除的決心。無論是詩意的滲透還是象征的運用，小說中不同人物以及他們不同的命運在白先勇筆下交織，而貫穿小說的是同樣的主題思想，即人物滄桑和命運無常。

多變的表達技巧和敘述方法是作家們彰顯自己語言能力的方式之一，白先勇將中國文學的傳統(tǒng)意象，通過異化、變形等手段，展現出了不同于傳統(tǒng)文學的新含義。同樣，在小說的講述過程中，又恰當地將古典文化元素作為故事的背景，暗藏其內，形成了一個中西文化磨合的場域。在這片文化場域中，白先勇自如地轉變中西方文學的寫作技巧，構建了一個有別于五四文學的藝術空間，這也正是以文化磨合的新視角，重新看待白先勇等其他臺港澳作家們創(chuàng)作的意義。

三、磨合的主題：命運無常與生存困境

《臺北人》中的人物，無論是是達官貴人，還是販夫走卒，或者是官家小姐，梨園名伶，這些人生來便是悲劇的承受者。白先勇通過塑造各階層的角色試圖揭露這樣一種人生哲思：生命無常，人生短暫，多少繁花似錦頃刻間便灰飛煙滅，化作塵土，這種悲劇性的命運是無可抗爭的，它將在漫長的歷史長河中短暫消逝，然后又重新歸于寂滅。

小說《思舊賦》就傳遞了一種被命運裹挾下的無力感。全篇小說沒有具體寫到公館的主人李長官，而是通過兩個公館老仆的對話，慢慢還原了公館的人與事。在兩位老婦的對話中，提到了夫人的死亡，丫鬟盜取財物和寄養(yǎng)在李家的小王私奔，公館正經的小姐給有家室的男子無名無分地生了孩子，從國外回來的少爺癡傻，李長官被這些污糟的家事氣得要出家……的確，李長官所遭遇的這些人事，讓他頓感人生的無常，誰能想到往日的家庭和睦與兒女純孝演變成今天的模樣，于是想要出家尋求解脫。但是李長官被家里老仆提醒，還有生命的羈絆不能放下。小說中充滿了大量的環(huán)境描寫，公館破舊的大門，雜草叢生的院落，滿地的蟲尸……這些入眼的滿目凄涼都在昭示著李公館早已不復往日的繁華與富貴，走向了破敗和衰落的結局。白先勇在敘述的時候沒有直接說明公館衰敗的原因，但是通過仆人的追憶和對話，已經表達了人生無常的滄桑和落寞，走向這樣的結局也許是家人們行為的偶然，卻是命運的必然。個體的無常與環(huán)境的動蕩總是相互影響的，人作為渺小的個體，無力抗爭命運無常的悲劇是白先勇貫穿在整部小說中的基調。

存在主義哲學將人的個體存在作為一切行為的出發(fā)點，個體生命的存在，是人擁有其他一切選擇的前提，尤其是在生存困境下，活著與否是首要考慮的因素。人類只有先活著，才能去追尋精神需求。白先勇深受存在主義哲學的影響，時刻關注著社會中個體的生存困境與個體生命價值問題。因此，白先勇在其小說中思索和探討著作為個體的人的生存問題，如《花僑榮記》中的米粉店老板娘原本是營長太太，為了生存，不得已開了一家米粉店;《一把青》中的朱青，原本是一個性格內向的女學生，見到“我”的時候，是害羞而內向的，然而在她的愛人死后，她迫于生活的無奈，去賣唱，這個時候的她，已然不再羞怯，可以自如大方地在舞臺上表演，再后來變得風騷放蕩了許多。面對生存的困境，營長太太放下自己的身份地位去經營瑣事繁雜的飯店，朱青也能夠改變自己的性格習性去軍隊里唱歌;秦淮河只賣藝不賣身的藝人也可以委身于年長自己四十多歲的男人;《冬夜》中的余教授，年輕的時候也是時代的弄潮兒，如今的自己疾病纏身，靠著大學教書的工作勉強度日。年輕時文學是他的熱愛，而現在，文學研究僅僅是自己獲得生存的手段。生活在這個世界上的人幾乎都是弱者，當個體發(fā)生生存危機處于一種困頓狀態(tài)時，大家都選擇平庸地活著，而不再談激情與夢想。這與白先勇留學異國時的心境是一致的，美國社會的冰冷、功利讓作者感到生存的艱難和遠離家人的孤獨。異國文化與母國文化的沖突，更增添了他作為“他者”的文化鄉(xiāng)愁。無論是在異國物質生活的貧乏，還是精神生活的空虛和困惑，都為《臺北人》中同為流落異鄉(xiāng)的“他者”填充了悲劇內核。

值得指出的是，白先勇在這種悲觀的個體生存困境中找尋出了一種積極樂觀的生存態(tài)度，即自由選擇的權利。我們作為自由的主體去勇敢選擇，向扭曲的環(huán)境作不屈的斗爭，在行動的過程中超越虛無和荒誕。不管結果如何，只要放手去行動，這個過程本身就已經是向悲劇抗爭，這也是白先勇通過他的小說所要透露給讀者的信息。雖然白先勇筆下的人物總是被無常的命運捉弄，但無論是《歲除》中的賴鳴升，還是《那片血一般紅的杜鵑花》中的王雄，他們都以自己的行動與荒誕的命運作了不屈不撓的抗爭，從而維護了自己做人的基本尊嚴。

結語

從白先勇身上，可以看到20世紀這一批留學出國的知識分子，在文化的碰撞磨合中，實現母文化的突圍和轉換，從而找到自身的定位和價值?？梢哉f，作者以求同存異的心態(tài)，探索了中國文化在世界文化中既交融又獨立的發(fā)展狀態(tài)，實現了本民族文化再生與重建的完美過程。這些作家們在雙重語境的文化加持下，以其開放的文學視角，成為本民族文化與世界文化交流的最佳紐帶與使者。他們在寫作思想、文學形態(tài)與表現手法等方面，都作出了自己的藝術探索，并創(chuàng)作了一大批值得被人們反復閱讀與研究的文學佳作。從某種程度上來說，他們都是善于實現將“古今中外化成現代”的中國文化傳統(tǒng)磨合的智者，經由他們的創(chuàng)作與實踐，不僅開創(chuàng)并建構出了不同于中國現當代文化傳統(tǒng)的另一種中國歷史文化傳統(tǒng)，同時也促進了與中國文明相關的文化產業(yè)的持續(xù)產出。這些為讀者重現了充滿傳統(tǒng)意味的新故事，也為西方讀者打開了一扇理解中國歷史文明的嶄新視窗，并重建了在西方讀者眼里的中國形象?？傊谝欢ǔ潭壬稀皩⒅腥A文化的核心價值提升為人類普世性價值而使之得到世界性傳播，又在中華文化的現代轉化中豐富了中華文化傳統(tǒng)”[5]，對中國現代文化貢獻卓著，也對如今我們建設有中國特色的社會主義文化有著重要的啟示。

參考文獻：

[1]張衛(wèi)中.新時期小說的流變與中國傳統(tǒng)文化[M].上海：學林出版社，2000：2.

[2]白先勇.臺北人[M].廣州：花城出版社，2000：1.

[3]白先勇.臺北人[M].桂林：廣西師范大學出版社，2015：88.

[4]白先勇.秋思：白先勇文集第2卷[M].廣州：花城出版社，2000：131.

[5]黃萬華.百年歐華文學與中華文化傳統(tǒng)[J].世界華文文學論壇，2017（3）.

作者簡介：蘇芳澤（1991—），女，蒙古族，內蒙古通遼人，陜西師范大學現當代文學博士研究生，研究方向為中國現當代文學及海外華文文學。

（責任編輯：趙良）