張達(dá)明
美國印第安納州哥倫布市人口不到4萬,卻有60座圖書館,而最引人注目的是第五大道上的克利奧·羅杰斯圖書館。
克利奧·羅杰斯圖書館是以人名命名的,許多人會以為克利奧·羅杰斯這個(gè)人一定大有來頭,其實(shí)不然,克利奧·羅杰斯只是圖書館一名普通的管理員,在哥倫布市的一家圖書館兢兢業(yè)業(yè)工作了28年,直至1964年59歲時(shí)去世。
羅杰斯去世后,他的老朋友哥倫布市康明斯公司老板歐文·米勒,覺得應(yīng)該為他做點(diǎn)什么。思來想去,米勒決定自己出資,以克利奧·羅杰斯的名字建造一座新圖書館。
消息傳出后,米勒的十幾位朋友結(jié)伴前來勸說,希望他放棄這一荒唐的決定。好友薩文對米勒說:“既然是你出資,為什么不以你的名字命名呢?”另一位好友費(fèi)杰說得更直接:“你真是天下頭號大傻瓜,你必須以你的名字命名,否則,我會與你斷交的!”
米勒微笑道:“我之所以要以一名普通圖書館管理員克利奧·羅杰斯的名字命名,是經(jīng)過深思熟慮的。我認(rèn)為,以他的名字命名,起碼有幾條理由:一是,他有堅(jiān)定的理想。從第一天當(dāng)管理員開始,他就全身心地投入工作中,他曾對我說:‘我既然選擇了這個(gè)工作,就要將它視為我的最高理想,也會將我的一生獻(xiàn)給它?!@番話讓我感動至今。二是,他總是在行動。我每次去圖書館,都會見到他在一絲不茍地整理書籍,有次我問他:‘這里就你一個(gè)管理員,也沒人監(jiān)督你,可你總是在忙碌,就不能偷懶一下嗎?’他說:‘我必須每時(shí)每刻都行動起來,因?yàn)檫@是我的分內(nèi)工作,不需要?jiǎng)e人監(jiān)管,更不能偷懶,你要知道,上帝的眼睛始終在看著我?!牵^對忠誠。他將圖書館視為主人,將自己視為仆人,時(shí)刻保持對主人的絕對忠誠,他說:‘一個(gè)對主人不忠誠的人,即使你本事再大,也是一文不值?!谶@三點(diǎn),我認(rèn)為以他的名字命名這座圖書館實(shí)至名歸,誰也無法替代。”當(dāng)米勒陳述完理由時(shí),朋友們先是一陣沉默,繼而便鼓掌支持。
隨后,米勒請來了現(xiàn)代建筑大師貝聿銘,精心為新圖書館設(shè)計(jì)圖紙,并于羅杰斯去世后的第三個(gè)月開始施工。經(jīng)過近5年的精心建造,克利奧·羅杰斯圖書館于1969年竣工。
克利奧·羅杰斯圖書館位于哥倫布市的中心,對面是1895年建成的老市政大廳,一棟磚紅色的古典建筑;在它旁邊,是建于1942年的美國“第一個(gè)現(xiàn)代派教堂”;東邊是建于1864年的歐文花園旅店,深棕色的樓體錯(cuò)落有致。三座建筑和圖書館呈四邊形狀態(tài),彼此對峙,相看不厭。它們不僅構(gòu)成了哥倫布市歷史的連接線,還讓哥倫布市如同一棵大樹,展現(xiàn)出不同的年輪,使逝去的歲月看得見,摸得著。
開館儀式上,米勒特意請來了克利奧·羅杰斯的遺孀,并頒發(fā)了20萬美元的特別資助金,以保證其生活不受影響。在隨后的演講中,米勒感慨道:“我之所以出資建造這座以一名普通圖書館管理員名字命名的圖書館,是因?yàn)槲蚁胍赃@種方式讓克利奧·羅杰斯的名字與這座圖書館和時(shí)光一起流傳,讓那些逝去的平凡歲月保有清澈而溫暖的回聲,這也是對克利奧·羅杰斯最美好、最真摯的紀(jì)念。建筑是凝固的歷史,是人文精神和形象的一種象征,要以此表明,在哥倫布市一百多年的歷史中,普通人完全可以成為主角——克利奧·羅杰斯圖書館就是突出代表?!?/p>