張語(yǔ)酌
“咣當(dāng)”一聲,那耀目的金黃色獎(jiǎng)杯從一雙長(zhǎng)滿皺紋的手中墜落到地上。
那雙手,皺紋是那么多,那么深,就如同山坳里挖出來(lái)的老樹(shù)根一樣,此刻卻緊緊地攥在一起,宣告著手的主人此時(shí)的憤怒。而那縷金黃色卻被長(zhǎng)了些許綠苔的破磚地襯得更加燦爛。
“你干什么呀,爸!”雨生急吼吼地推過(guò)父親,忙捧起地上的獎(jiǎng)杯,仔細(xì)查看著。一聲雷沒(méi)受住雨生的那一推,身子就要栽倒,好在手扶住身后的桌子,這才站穩(wěn)。
“好啊,你個(gè)畜生,反了天了。你那是個(gè)什么破物件,還寶貝得不行,你看看你像什么樣子。等著挨戳?”一聲雷指著雨生,氣得聲音都變抖了。
“這可是我辛苦練了三個(gè)月的成果,本想著拿回來(lái)給你長(zhǎng)長(zhǎng)臉,摔它做什么!”雨生反復(fù)地擦著落在獎(jiǎng)杯上的塵土,翻來(lái)覆去地查看著有沒(méi)有摔壞的地方。眉頭緊皺,眼角泛紅。
“我一聲雷不稀罕!”一聲雷睜大了眼,氣洶洶地瞪著雨生,那布滿血絲的雙眼著實(shí)嚇著了雨生。
“你個(gè)狗日的,不好好練功,背著我去練那洋人的東西,還一練三個(gè)月。說(shuō),你什么時(shí)候偷偷背著我去的,在哪兒?”
慘了!雨生心下暗道不好,竟然脫口說(shuō)出了偷偷練習(xí)的事。正發(fā)愣間,一聲雷一把奪過(guò)雨生手中的獎(jiǎng)杯,重重地砸在墻上。
“爸,你別摔它。是我錯(cuò)了,你別摔啊,不要再摔了?!庇晟蠼兄?,就要上來(lái)?yè)?,可十幾歲的孩子如何扯得過(guò)父親,雨生只得跪坐在地上,眼看著一聲雷將獎(jiǎng)杯一下比一下重地砸在墻上。
一陣陣痛心的聲音傳來(lái),雨生早已滿面淚痕,就是沒(méi)哭出聲。
“砸爛了你這破物件,我看你還敢不敢背著我偷學(xué)那不三不四的東西。滾去祠堂跪兩個(gè)時(shí)辰,好好反??!”一聲雷雙手叉著腰,臉漲得通紅,微微喘著粗氣,身子也隨著氣息一下一下地輕晃著。
地上的人沒(méi)有應(yīng)聲,只是眼睛死死地盯著那破碎的金色。
“去呀!還等啥,踹你過(guò)去呀。”一聲雷邊罵著,又一腳把獎(jiǎng)杯踢到了墻角。
雨生緩緩抬起頭,眼睛瞪得老大,臉色慘白,唇間抖個(gè)不停。
“我恨你。你從來(lái)就沒(méi)了解過(guò)我想要的是什么,只會(huì)讓我練嗓子,學(xué)那些過(guò)了時(shí)的東西。”雨生的聲音低低的,像從嗓子眼兒里摳出來(lái)似的。
一聲雷似乎沒(méi)有料到雨生會(huì)頂嘴,神情有些錯(cuò)愕。
“你那些早就過(guò)時(shí)了!”雨生大吼了出來(lái),不待一聲雷回應(yīng),就猛地起身,奪門而去。
窗子被震得咯咯響,也震碎了一聲雷的心。
一聲雷被雨生的話噎得半天才回過(guò)神。老人那兩條腿仿佛再也支撐不住沉重的身子,就這樣跌在了地上。一聲雷兩眼無(wú)助地望著被自己踢到墻角的獎(jiǎng)杯,好像在看著自己一樣。
忽然,柜子上掉下來(lái)一個(gè)破舊的相框。被掉落的聲音驚得回過(guò)神的一聲雷連忙拾起了相框。相片上的女人溫和的笑臉上多了一道刺眼的裂痕。一聲雷小心地?fù)崦押?,嘴里喃喃道:“萍啊,你也在怪我嗎?可是沒(méi)法子啊,咱兒子不唱的話,還有誰(shuí)能唱啊?!?/p>
那是十五年前的事了……
“呼喊一聲綁帳外!”
“好!”
鏗鏘有力的唱腔,其聲亮也壯。未見(jiàn)其人便惹得臺(tái)下一片叫好。這聲音,便是出自以《斬單童》響徹西北五省的花臉狠角一聲雷之口。
隨著音樂(lè),四個(gè)刀斧手就位,緊接著,一聲雷踱著步子登上臺(tái)前。只見(jiàn)一聲雷著一身大紅色蟒紋開(kāi)衩袍,頭頂朱紅小額子,五花臉配上紅虬髯的口條,煞是威風(fēng)。然而手上的雙環(huán)鐐銬,卻暗示著臺(tái)上的主角早已不是威風(fēng)凜凜的大將軍,而是一個(gè)即將入法場(chǎng)的死囚。大抵一代梟雄單雄信,奔赴法場(chǎng)就該是如此模樣。
“不由得豪杰怒氣發(fā),某單人獨(dú)騎把唐營(yíng)踩……”
臺(tái)上的一聲雷,聲聲叫罵酣暢淋漓,真真好似單童一般,在刑場(chǎng)上展示著最后的英雄氣節(jié)。
臺(tái)下的觀眾那更是熱鬧非凡,人擠人,腳踩腳。拍手叫好的,跟著哼唱的,喝茶倒水的,還有蹲在角兒里吸溜吞面的,各種聲音都混在了一起。
然而此刻,一聲雷的徒弟猴子卻是急踩著腳鐙子朝戲臺(tái)這邊奔來(lái)。
“一個(gè)一個(gè)投唐該不該……”一聲雷唱得情感真切,好像真如法場(chǎng)上的落敗將軍一樣,氣憤著自己的將士投唐背主。
“師父,師父……”
臺(tái)上正熱鬧著,一陣急切的叫喊聲卻硬是從嘈雜的場(chǎng)子外面擠了進(jìn)來(lái),可見(jiàn)來(lái)人是多么急切。那聲音便來(lái)自一聲雷的大徒弟猴子。猴子一邊緊蹬著自行車一邊大喊著,連叫不好。
“師父,師父,不好了?!焙镒拥搅藞?chǎng)子外圍,直接跳下了自行車,使勁兒朝著臺(tái)前擠,不知蹬到了什么才終于撲到了臺(tái)邊的圍欄上,腳丫子被撞得讓猴子一咧嘴,他卻也什么都顧不上了,大吼道:“師父,不好了,師娘肚子疼,怕是快生了,師父趕緊回家啊?!?/p>
臺(tái)上臺(tái)下的人都被猴子這一嗓子給震住了,頓時(shí)都停下了手里的活計(jì)。
插圖:賈文龍
一聲雷反手卸下了手上的鐐銬,跳下了戲臺(tái)子,大聲問(wèn)道:“你師娘現(xiàn)在在哪兒?”
“還在家哩,王嬸兒照看著,說(shuō)是快生了,讓我喊您回去?!?/p>
一聲雷聽(tīng)罷二話不說(shuō),忙拽下了一身行頭,三兩下扒了戲服,一股腦兒甩到猴子手中,跑到了自行車那兒,一抬腳跨在車座上,便飛也似的往家趕。
眾人見(jiàn)一聲雷的戲沒(méi)唱完就走了,紛紛嚷嚷著,表達(dá)不滿。
“這怎么沒(méi)唱完就走人了?!?/p>
“哎呀真掃興?!?/p>
“我這可是從外鄉(xiāng)趕過(guò)來(lái)瞧戲的,哪有這樣的道理。”
猴子對(duì)著戲迷們連忙鞠躬道:“各位對(duì)不住了啊。今兒就到這兒了,散了吧大伙兒,散了吧?!?/p>
猴子說(shuō)完,轉(zhuǎn)身對(duì)著跑堂的說(shuō)道:“小五子,衣服你先接著,代我跟班主道個(gè)歉,我先追師父去了?!闭f(shuō)完,猴子便將一身行頭扔給了小五子,抬腳便沒(méi)了影兒。
小五子看著懷里有些發(fā)皺的衣服,撇了撇嘴,嘟囔著:“這行頭金貴著呢,也就是他一聲雷。”
烏云急劇地朝一起攏,眼見(jiàn)著天上打著閃。
一聲雷和猴子還未進(jìn)門便聽(tīng)見(jiàn)白萍的哼哼聲。二人急忙把自行車扔在門口,跑進(jìn)了屋子,天空一陣悶雷。
“萍,我回來(lái)了。”一聲雷掀了門簾子就往炕上奔,那五花臉皺著顯得有些滑稽。
“哎呀你個(gè)狗日的咋才回來(lái),你看看你媳婦兒都疼成什么模樣兒了。”王嬸兒見(jiàn)一聲雷進(jìn)屋,便埋怨了起來(lái)。
“先別說(shuō)那么多了,萍,我扶你起來(lái),猴子你把后院的拖車騎過(guò)來(lái),王嬸兒,拿上幾床棉被,咱們現(xiàn)在趕緊去醫(yī)療站。”
“唉?!焙镒雍屯鯆饍簯?yīng)了聲便去忙活了。一聲雷緊握著白萍的手,他一向硬朗的心此刻是第一次這么急切、焦慮,既害怕又有些無(wú)助。
“沒(méi)卸裝就跑回來(lái)了呀,你也不怕你這五花臉嚇著孩子?!卑灼寂Τ冻鲆粋€(gè)笑容想安撫一聲雷不安的內(nèi)心,卻不想更加顯得臉色蒼白。
“萍,你別說(shuō)話了,來(lái),我抱你起來(lái),咱們馬上去醫(yī)療站?!蓖鯆饍簩⒚薇讳佋诹送宪嚿希宦暲着c猴子二人將白萍放到上面后,王嬸兒又在白萍的身上蓋了一層棉被,三人這才急三火四地出發(fā)。
天空中的云壓得極低,沒(méi)有一絲風(fēng),空氣中靜得出奇。一聲雷有一下沒(méi)一下地抽著煙袋,顫抖的手卻出賣了他此時(shí)焦灼的心情。猴子來(lái)來(lái)回回地走著,不停地搓著滿是冷汗的雙手。
“誰(shuí)是病人家屬?”護(hù)士掀了簾子,問(wèn)門外的兩人。
“我是!大夫,我妻子咋樣咧?”一聲雷顫抖著說(shuō)道。
“送來(lái)得晚了,胎位也不正,大人小孩兒只能保一個(gè)。病人要保小孩兒,你呢?”
一聲雷此時(shí)已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)了,只愣愣地看著猴子。
“病人現(xiàn)在虛弱得很,趕快下決定吧。晚了就都保不住了?!?/p>
“保大人,保大人啊大夫。”一聲雷回過(guò)神來(lái),死死地抓住護(hù)士的胳膊,“保我的妻子,快去,快去啊?!?/p>
“病人要保小孩兒,那你趕緊進(jìn)去和病人說(shuō)好?!?/p>
一聲雷被護(hù)士帶進(jìn)了產(chǎn)房,一眼便看見(jiàn)虛弱的白萍,五尺高的漢子,眼淚“唰”地就下來(lái)了。
“萍啊,咱以后還有機(jī)會(huì),乖啊?!币宦暲籽劢怯行駶?rùn),一向大嗓門的他,此刻嗓子仿佛被什么東西給堵住了似的。
“我這身子骨本來(lái)就不好,長(zhǎng)年臥病,你也知道的。這個(gè)孩子來(lái)得不容易,保孩子吧,求你了,柱子,求你了。”白萍哭了出來(lái),不知道是心疼一聲雷此刻的樣子,還是害怕即將到來(lái)的生離死別。
“我……我怎么能……”一聲雷跪在了病床邊,那因唱戲挺直的腰桿終究是彎了下去。
“柱子,保孩子吧,只是你要答應(yīng)我,孩子生下來(lái),不要讓他學(xué)秦腔,好不好?”
聽(tīng)后,一聲雷愣住了,瞪大了雙眼盯著虛弱的白萍,不敢相信自己的耳朵。秦腔是他的命,萍也是他的命。自從白萍懷孕之后,他每天都在期待著,孩子生下來(lái)能夠手把手,字字句句地教孩子唱秦腔。
“求你了柱子,答應(yīng)我,這是我最后的愿望……”說(shuō)完,白萍便暈了過(guò)去,產(chǎn)房的護(hù)士連忙叫了大夫,一邊將呆住的一聲雷往產(chǎn)房外拽。
下雨了。雨水來(lái)得急,也大得很,打在一聲雷的臉上。
一聲雷的五花臉被雨水沖破了。猴子在他耳邊大叫著什么,他也聽(tīng)不見(jiàn)了,他心里只想著白萍最后的話。
“保孩子?!?/p>
“不要讓他學(xué)秦腔?!?/p>
“柱子,答應(yīng)我……”
一聲雷的淚一滴一滴掉在了相框上,這是他在白萍死后第二次哭。一聲雷將相框緊緊地?fù)г趹牙?,任鼻涕流到了嘴角,也不擦,就這么一直無(wú)聲哭著。
摔門離家的雨生來(lái)到了北坡,那是他和猴子師兄練嗓子的地方,那地兒空曠人少,不怕擾了村里人休息。
“有傅朋清晨起閑游玩,出城來(lái)在郊外散悶消閑??刺壹t和柳綠……”猴子正在練《拾玉鐲》,那嗓音清麗,仿佛新雨后的嫩草,還散著些許令人舒適的香氣一般。見(jiàn)雨生走來(lái),猴子便停了下來(lái)。
“生兒,今兒怎么沒(méi)去大倉(cāng)庫(kù)那兒,來(lái)了北坡,莫不是想好了,以后練秦腔?”
雨生沒(méi)有答話,死咬著嘴唇。
“生兒,咋咧?”猴子見(jiàn)著雨生神色不對(duì),不由慌了神。
“我爸把我的獎(jiǎng)杯給摔了。師兄,我是真的不想練秦腔了?!庇晟活^栽在了猴子懷里,放聲大哭。
雨生哭得很急,身子也跟著抖個(gè)不停,好像要把那三個(gè)月的辛勤練習(xí)中所有忍下的痛苦和委屈全發(fā)泄出來(lái)一般。雖然父親總是讓他練他不喜歡的秦腔,可雨生還是想得到父親的認(rèn)可。
那摔壞的不只是獎(jiǎng)杯,也摔壞了兩人之間最寶貴的東西。
“生兒,師父只是一時(shí)氣急了?!焙镒虞p輕拍著雨生的背,安撫著他,只是雨生哭得更厲害了。
猴子看著哭得聲嘶力竭的師弟,心里很不是滋味兒,他有些后悔自己的決定了。要是自己不幫雨生瞞著師父,讓雨生去學(xué)那些什么嬉皮笑臉的東西,會(huì)不會(huì)雨生就沒(méi)這念想,也就不會(huì)這么痛苦了。
那是三個(gè)月前的事了……
“不對(duì)不對(duì),詞兒又錯(cuò)了。是二十年報(bào)仇某再來(lái),不是三十年。生兒,你今兒這前頭幾句戲詞就沒(méi)對(duì)上的,咋咧這是?跟師兄說(shuō)?!焙镒涌粗裉鞝顟B(tài)極其差的雨生,不由得有些擔(dān)心。
“師兄,我……”雨生嘟囔著,在猶豫要不要告訴猴子。
“生兒,有事兒就說(shuō),再這么下去,師兄就不愛(ài)惦你了?!焙镒幽闷鹆藥熜值募茏?。雨生一看便著急地說(shuō)了出來(lái):“也不是什么特別要緊的事。我就今兒放學(xué)跟三子去了趟村后邊那個(gè)大倉(cāng)庫(kù),給三子他爸送了點(diǎn)膏藥?!?/p>
“送膏藥咋還送成了這副德行了,誰(shuí)彈嫌你啦?”猴子還是很愛(ài)護(hù)自己的小師弟的,要是真被人欺負(fù)了去,他絕對(duì)第一個(gè)討說(shuō)法去。
“不是!”雨生噘著嘴,一屁股坐在了地上,猴子也跟著坐在了旁邊。
“總不會(huì)是三子他爸捶你了吧?”猴子挑眉,心里開(kāi)始有點(diǎn)沒(méi)底了。三子他爸那人是村里的鐵匠,還是出了名的渾人,又長(zhǎng)著一身棒子肉。自己身上這二兩肉要是去他那討說(shuō)法,肯定被搗成肉泥了。
“哎呀不是,師兄你想哪兒去了?!?/p>
“那你倒是快說(shuō)啊,看你這樣,我身子都不美氣?!焙镒影底酝铝艘豢陂L(zhǎng)氣,還好不是三子他爸動(dòng)手了。
“就是倉(cāng)庫(kù)樓上有個(gè)小破間兒,傳來(lái)音樂(lè)的聲音,我聽(tīng)著好聽(tīng),就上去瞧了下?!庇晟蛄颂蜃齑?,又磨了兩下,摸著下巴,躲避著猴子探究的目光。
“怎的呢?”猴子示意雨生繼續(xù)說(shuō)下去。
雨生快速眨了眨眼,抿了抿嘴唇,吞吞吐吐地說(shuō)道:“就是見(jiàn)他們幾個(gè)唱得跳得特好看,我就想跟著學(xué)?!?/p>
雨生話一說(shuō)完,猴子就皺眉了,聲音也不自覺(jué)放高了,“你小子想學(xué)旁門左道的東西?”
“那不是旁門左道,是西方流行的東西,叫嘻哈,是唱跳并行的一種文化?!庇晟杆俜瘩g著,聲音也不自覺(jué)高了點(diǎn)。
“你別跟我嚼些我聽(tīng)不懂的,就那啥嬉皮笑臉還有咱這秦腔唱得好聽(tīng)舞得好看?”猴子自小就拜在一聲雷名下,自然覺(jué)得是老祖宗傳下來(lái)的最好。那些個(gè)洋人的東西,他是打心眼里瞧不上的。
雨生一聽(tīng)自己師兄這么說(shuō)話,也急了:“不是什么嬉皮笑臉,是嘻哈。這東西比秦腔好聽(tīng)多了,動(dòng)作也好看,是師兄沒(méi)見(jiàn)過(guò),不懂?!?/p>
“洋人的東西咋就好過(guò)咱老祖宗傳下來(lái)的了!”聽(tīng)著雨生直夸洋文化,猴子語(yǔ)氣也不好了。
“師兄,是你讓我說(shuō)的,你咋還罵我?你也知道我就是不喜歡秦腔,咿咿呀呀的。我還是唱花臉的,黑的白的朝臉上一糊,原樣兒都沒(méi)了。還不如師兄你的小生,施了官粉,也能看得出鼻子眼睛的。頭面不好看就算了,花臉唱下來(lái)一場(chǎng),嗓子都快廢了?!庇晟较朐轿?,又不自主地抽泣了起來(lái),這一下算是把這快十年的委屈都說(shuō)盡了。
猴子打從雨生出生就疼著他,也親眼看見(jiàn)了雨生練習(xí)花臉的不容易,看著雨生不斷顫抖的小身板兒,不由心下一軟。
“那成,這樣吧,我?guī)湍悴m著師父,來(lái)北坡這邊的時(shí)間就去倉(cāng)庫(kù)那邊學(xué)。要是學(xué)了幾天發(fā)現(xiàn)還是咱的秦腔好,就回來(lái),知道不?”
雨生自然是滿口答應(yīng),還拉著師兄展示了好些都是猴子從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。猴子雖然談不上喜歡,但是看自小被家里管得極嚴(yán)的師弟第一次這么開(kāi)心,還是陪著雨生鬧了一晚上。
可猴子看著如今懷里的雨生哭得這么厲害,心里更加自責(zé)了?!皫熜郑矣X(jué)得我在這里待不下去了?!庇晟迚蛄耍闾痤^來(lái),看著猴子如是說(shuō)。
“生兒,你這是什么意思?”猴子有種不好的預(yù)感。
“師兄!”雨生跪了下來(lái),這一跪,猴子愣住了。
“我真的不想再學(xué)秦腔了,師兄你沒(méi)發(fā)現(xiàn)時(shí)代不同了嗎?現(xiàn)在你一年和我爸接多少場(chǎng)戲?戲班子都散了四年了?!?/p>
猴子聽(tīng)了雨生的話,陷入了沉默。是啊,戲班子都散了四年了,自己也半年沒(méi)接活兒了,村東頭的大武生揭不開(kāi)鍋,因?yàn)槭蔷毤易?,給鎮(zhèn)上有錢人當(dāng)護(hù)院了,做得好,一下子就發(fā)達(dá)了。自己呢?師父呢?只有縣政府逢年過(guò)節(jié)才請(qǐng)師父出來(lái)唱一出,可是聽(tīng)的人也是越來(lái)越少了。
兩天后的晚上,北坡的風(fēng)吹得人舒服著,好似少女的手溫柔地?fù)崦?,只是坡上的兩個(gè)人此刻都沒(méi)有心情享受。那晚,猴子還是不死心地希望雨生回心轉(zhuǎn)意。他實(shí)在是舍不得這個(gè)自小看著長(zhǎng)大的師弟??捎晟軋?jiān)定地表示,再在這待下去,他一輩子就沒(méi)戲了。
可讓猴子沒(méi)想到的是,雨生這一走,竟再也沒(méi)回來(lái)。村上的人閑話也就多了起來(lái)。一聲雷的身體也是越來(lái)越差,猴子看在眼里,悔在心里,疼在骨子里。
這幾年,電視媒體越來(lái)越發(fā)達(dá),電視上的節(jié)目層出不窮。老百姓的日子再也不像從前那樣單調(diào)了,所以,出門聽(tīng)曲兒聽(tīng)?wèi)虻淖匀痪蜕倭?。不過(guò),就算是真的老戲迷,管你喜歡的是豫劇、京劇,管你追的是程派還是梅派,電視上都會(huì)讓你更盡興,好戲一出接一出不斷。
這天,猴子和一聲雷照例出來(lái)唱戲。可村頭戲樓上,一聲雷見(jiàn)底下零星幾個(gè)人,不由得心里一酸,脫口說(shuō)道:“人又少了啊!”
猴子見(jiàn)一聲雷如此模樣,連忙勸慰道:“師父您別這樣,看得猴子心里不好受?!币宦暲灼沉艘谎酆镒?,沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)身去化裝了。
猴子見(jiàn)師父還是老樣子不搭理自己,心里更加不好受了。已經(jīng)整整八年了,打師父知道雨生是自己幫忙走的以后,八年來(lái)沒(méi)正眼兒瞧過(guò)自己,也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話。猴子成全了雨生,卻委屈了自己八年。
剛開(kāi)始,雨生還時(shí)不時(shí)地來(lái)封信,最近這兩年,一封信也沒(méi)有來(lái)過(guò)。
“呼喊一聲綁帳外……”
戲開(kāi)演了。
猴子看著臺(tái)上年近六旬的師父還強(qiáng)撐著身體給為數(shù)不多的老戲迷唱戲,眼睛便有些酸澀。分明已經(jīng)不吃香的東西,師父為何這么多年還在繼續(xù)堅(jiān)持著呢?他很清楚師父的身體一天不如一天,《斬單童》又是極其耗費(fèi)體力的戲,他看著越來(lái)越單薄的師父,心疼得要命。
“哎,這戲聽(tīng)著不帶勁兒啊,吼出來(lái)一點(diǎn)氣度都沒(méi)有,走了走了,回去陳叔那兒借電視看?!迸_(tái)底下一個(gè)抽著煙袋的老頭,磕了磕煙灰,背著手,離開(kāi)了。
“徐三哥端杯酒把某祭……”
“奠”字還未唱出來(lái),臺(tái)下的人就走光了,一聲雷身子一個(gè)沒(méi)站穩(wěn)便栽倒在了地上。他聽(tīng)不見(jiàn)戲臺(tái)的人出來(lái)叫喊,也聽(tīng)不見(jiàn)猴子焦急的聲音,他只聽(tīng)見(jiàn)了八年前雨生的那句話:“你那些早就過(guò)時(shí)了!”
昏迷之前,一聲雷嘴里喃喃道:“真的到這個(gè)時(shí)候了嗎?”
縣醫(yī)院的病房里,一聲雷緩緩地睜開(kāi)了眼,他看見(jiàn)一張蠟黃的臉和一雙布滿血絲的眼睛。
“猴子啊,你說(shuō)秦腔真的到頭了嗎?”
“師父,不會(huì)的。您別瞎想了?!?/p>
“雨生他娘早年留過(guò)洋,學(xué)了不少洋文化,我估計(jì)她那個(gè)時(shí)候就看出來(lái)中國(guó)的戲劇要變天了。我違背了他娘的遺愿,逼著他學(xué)花臉,逼了十年,終于把他給逼走了?!?/p>
與師徒兩個(gè)落魄的生活不同,雨生這幾年終于打拼出了一些成績(jī)。如今的雨生正在美國(guó)新時(shí)代唱片公司的樂(lè)隊(duì)休息室里,此時(shí)的他有些郁悶,因?yàn)樗谇疤旃緝?nèi)的新曲PK賽中輸了,只得了個(gè)第二名。因?yàn)橹皇O伦詈笠粋€(gè)星期了,如果不能拿到公司的第一名,他就沒(méi)辦法站到全美大獎(jiǎng)賽的舞臺(tái)上了。只是,最近樂(lè)隊(duì)的創(chuàng)作靈感都不太好,幾首新寫(xiě)的小樣都被淘汰掉了。
可八年的努力,早就讓雨生更加堅(jiān)韌起來(lái),他不會(huì)就這么放棄的。雨生在練習(xí)室里默默對(duì)著墻面為自己打氣,卻不由得想到了《斬單童》的戲詞,想也沒(méi)想,就唱了出來(lái),“單童一死,心還在,二十年報(bào)仇某再來(lái)。刀斧手押爺法場(chǎng)外,等一等小唐兒祭奠來(lái)?!?/p>
多年唱跳練習(xí)的他,氣息比從前穩(wěn)了很多。所以時(shí)隔多年,再次唱起秦腔,卻并沒(méi)有退步。而雨生也很驚訝自己居然將唱詞記得這么清楚。
“砰”的一聲,休息室的門被踹開(kāi)了,喬治操著一口蹩腳的中國(guó)話,說(shuō)道:“你唱的那是什么?”雨生被喬治嚇了一跳,隨即便用流利的英文回答道:“秦腔,中國(guó)的一種戲劇?!?/p>
喬治表示他從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的曲子,非常震撼。他覺(jué)得可以在曲子中嘗試看看融入這種風(fēng)格。
聽(tīng)到喬治的提議,雨生下意識(shí)地拒絕了。在他的眼里,秦腔是一種過(guò)時(shí)的旋律,而且唱法又很粗獷??蓡讨萎?dāng)即就否定了他的觀點(diǎn)。喬治認(rèn)為秦腔聽(tīng)起來(lái)很振奮人心,而且在美國(guó)還沒(méi)人聽(tīng)過(guò),喬治覺(jué)得可以試著增加一些秦腔元素,畢竟他們沒(méi)有時(shí)間了。雨生最后同意試試看。
出人意料的是,一周后的演出異常成功,也拿到了出賽權(quán)。公司上下都對(duì)雨生樂(lè)隊(duì)寄予厚望。雨生望著臺(tái)下歡呼的人們,腦子里忽然閃出了零星的記憶,那是他很小的時(shí)候,躲在戲臺(tái)子帷幕的后面,看著臺(tái)下那些人看著臺(tái)上演出的父親,也是這般的瘋狂。不知道怎么了,雨生此刻只想著回家,匆忙向公司請(qǐng)了假,什么也沒(méi)收拾,只帶了錢包便買了機(jī)票,踏上了回鄉(xiāng)的路程。
一路上,雨生沒(méi)有休息,一心只想著回家。八年中吃過(guò)的苦記不得了,他只記得臨走那天猴子師兄難那張難過(guò)的臉,還有父親騎車去鎮(zhèn)上唱戲的背影,腦海里一遍又一遍地回放著父親在戲臺(tái)子上的威風(fēng)凜凜。
到家那天剛下過(guò)雨,路上到處是積水,村頭的老樹(shù)不見(jiàn)了,還叫他著實(shí)摸了好久才摸到三官?gòu)R。
回到家里,大門緊鎖著,以為父親去了師兄那里,便循著記憶來(lái)了北坡,發(fā)現(xiàn)師兄家里也沒(méi)人,雨生這下是真慌了,忙趕到王嬸兒那兒,卻只見(jiàn)記憶里的土坯房不見(jiàn)了,修成了個(gè)大房子。雨生心里急,沒(méi)多想,便走到了上屋,推門就到西屋里,見(jiàn)王嬸兒正坐炕上看電視,這下心里有了底,連忙說(shuō)道:“王嬸兒,看電視呢,見(jiàn)著我爸去哪兒了沒(méi)?”
“你是誰(shuí)???咋一下沖我屋頭來(lái)咧,你想干啥?”
雨生被王嬸兒的話整得一愣,連忙換了家鄉(xiāng)話,“王嬸兒,我是雨生,我回來(lái)沒(méi)見(jiàn)著我爸,就來(lái)問(wèn)問(wèn)您?!?/p>
王嬸兒一下子便下了炕,鞋都沒(méi)穿,拉著雨生的胳膊說(shuō):“你真的是雨生?”
“嘖,呼喊一聲綁帳外。這下您信了吧?”
“哎呀,你個(gè)狗日的還知道回來(lái)??!這一走也沒(méi)個(gè)信兒,多少年了?。∵€找你爸呢,前陣子唱戲倒臺(tái)上了,這還住院沒(méi)回來(lái)呢,聽(tīng)人說(shuō)是腦溢血,猴子在那兒陪著?!?/p>
雨生心里有一種不好的預(yù)感,不知道自己是如何到的醫(yī)院,等回過(guò)神來(lái),已經(jīng)在一聲雷的病房外面了。
雨生站在門口,大口大口地喘著氣,只是他沒(méi)有推門。他不敢!
這時(shí),里面?zhèn)鱽?lái)一陣動(dòng)靜,忽地門就被打開(kāi)了,猴子和雨生撞了個(gè)滿懷。猴子卻急匆匆地拉著走廊上的護(hù)士喊道:“快叫大夫,我?guī)煾杆恍辛?,快叫大夫?!?/p>
“師兄?!庇晟p輕的一句話,卻撞在了猴子的心上。
眼看著手術(shù)室的門關(guān)上,雨生和猴子坐在門口的椅子上,都是一言不發(fā)。
“師傅是一周前出的事?!焙镒勇氏却蚱屏顺聊?/p>
雨生心里有個(gè)地方被揪了一下,揪得生疼,說(shuō)不出話來(lái)。
“這兩年怎么沒(méi)寫(xiě)信???”猴子眼睛紅了一圈,哽咽著問(wèn)出這話來(lái)。
“去美國(guó)了?!庇晟粗镒雍永辏嫔缦?,心里更加難受了。記憶中那個(gè)唱小生的師兄,俊美瀟灑。
“這次回來(lái)了,就別走了吧。”猴子使勁兒從嗓子眼兒摳出來(lái)這句話。
“下個(gè)月有一場(chǎng)比賽,拿了第一,就實(shí)現(xiàn)當(dāng)初說(shuō)的話了呢。”雨生眼淚終于止不住了,他有些恨自己到現(xiàn)在居然還能說(shuō)出這樣的話來(lái)。
“啊,那敢情好啊。那樣師父肯定會(huì)很高興呢?!焙镒右部蘖?,哭得很難看。
“師兄你就別開(kāi)玩笑了,爸肯定還得把我的獎(jiǎng)杯給摔了?!庇晟χf(shuō),卻比哭還難看。
“祠堂香桌底下有個(gè)箱子,我無(wú)意間看到的。里面全是你在國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上比賽報(bào)道的剪報(bào),比我的還全哩,嚇人吧?!焙镒右残α耍瑓s不如不笑。
雨生愣住了,他的心空了,卻又滿了。
雨生突然想到什么,正要說(shuō),卻見(jiàn)手術(shù)燈滅了,大夫走了出來(lái),摘下口罩,無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
雨生緩緩地向病床走過(guò)去,他覺(jué)得這段路格外漫長(zhǎng),自己的腳步異常沉重。
一聲雷戴著氧氣罩,全身插滿了各種不知名的儀器。雨生覺(jué)得那些儀器好礙眼,擋住了他父親的身體,讓他覺(jué)得自己與父親隔得好遠(yuǎn)。
“爸,兒子終于要成功了。我終于拿到公司的第一名了,可以參加大獎(jiǎng)賽了。終于可以讓你過(guò)上好日子了?!庇晟鸁o(wú)聲地哭著,跪在床邊,看著八年未見(jiàn)的父親。
猴子站在墻邊,無(wú)助地扶著墻面痛哭。
“爸,你知道嗎?我將秦腔的元素融入到了現(xiàn)代音樂(lè)里面,已經(jīng)得到公司的認(rèn)可了呢。下個(gè)月我拿這個(gè)曲子參加比賽,一定會(huì)贏的。”雨生緊緊地攥著父親的手,好像生怕他撒開(kāi)一樣。
在一聲雷的墳前,雨生和猴子并排跪著。涼風(fēng)吹得刺骨,此刻卻似乎能暖一暖二人冰冷的心。
雨生將那個(gè)箱子里的一沓剪報(bào)拿出來(lái),就著燒紙錢的火,都燒了。
“還走嗎?”猴子眼睛死死盯著火盆,火好像更加旺了。
“嗯?!庇晟?jiǎn)短的一個(gè)字,卻好像用盡了全身力氣一般。
“那我等你。”猴子依舊盯著火盆,也不怕煙熏了眼睛疼。
“不,跟我一起走吧?!庇晟聪蛏磉叺暮镒樱瑘?jiān)定地說(shuō)。
猴子疑惑地看向雨生,眼里充滿了不解。
“我覺(jué)得,我的夢(mèng)想,需要師兄和我一起實(shí)現(xiàn)?!?/p>
一個(gè)月后,全美大獎(jiǎng)賽的舞臺(tái)上,兩個(gè)黃種人征服了所有人。臺(tái)下的觀眾比當(dāng)年戲臺(tái)子底下的人還瘋狂。演出結(jié)束后,雨生和猴子一起回了老家。
雨生將新得的獎(jiǎng)杯和八年前那個(gè)獎(jiǎng)杯放在了一起。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗照射在獎(jiǎng)杯上,在長(zhǎng)了綠苔的磚地上映出兩道金色的光。