但及

十二點(diǎn)半，陸續(xù)有人來(lái)了。每天都是如此。

聲音從牌場(chǎng)傳來(lái)，直達(dá)我的耳朵。這正是午睡時(shí)刻，我會(huì)在躺椅上蹺起腳，瞇上一會(huì)兒。身子被花圈圍住，就像藏在一片花海里?；ㄓ邪咨模灿凶仙桶导t色的。送別已故的，更多的人送白花。白的花球大，很扎眼，那些白色仿佛是通往另一個(gè)世界的符號(hào)。扎花就扔在桌子上，我有空，或者有心情時(shí)，就會(huì)扎上一會(huì)兒。電視一直開(kāi)著，有時(shí)播新聞，有時(shí)播點(diǎn)體育比賽。

隔壁是個(gè)小雜貨店，賣香煙、餅干、面包，還有女人用的衛(wèi)生巾等。他們有個(gè)鍋，到中午的時(shí)候，電磁爐送來(lái)炒菜的香味。我不燒飯，帶些隔夜的飯菜，到中午在微波爐上轉(zhuǎn)一下。再過(guò)去是理發(fā)店，有兩張鐵椅子，白色的漆已剝落，銹跡斑斑。偶爾會(huì)有老人在刮臉，收音機(jī)里經(jīng)常是蘇州評(píng)彈的聲音。中午一過(guò)，牌場(chǎng)開(kāi)張，就在理發(fā)店門口，支起折疊桌玩牌局。此處正好有幾棵香樟樹(shù)，擋住陽(yáng)光，就變得陰涼。聲音不時(shí)傳來(lái)，一陣陣地：“喂，怎么搞的，出啊?！薄八麐尩模チ四敲闯舻囊桓??！薄巴郏僖?jiàn)的好牌，直搗龍門，爽爽爽！”敲桌子的聲音、吐痰聲，更有吵鬧聲，有時(shí)好像要打起來(lái)似的：“無(wú)賴，你賴！”剛開(kāi)始那陣子，我會(huì)去瞅上幾眼，看他們爭(zhēng)得臉紅耳赤。漸漸地，也習(xí)慣了這些聲音。

那日，正在躺椅上養(yǎng)神，有一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。聽(tīng)到腳步聲，我抬起頭，看到有個(gè)女人進(jìn)門。那人穿著紅襯衫、皮短褲，頭發(fā)披散著，胸部鼓鼓的。我嚇了一跳，以為在夢(mèng)里?！坝行l(wèi)生間嗎？能用用嗎？”她環(huán)視四周問(wèn)。我起身，揉了揉眼，上面好像蒙了灰?！坝械?，有的?！蔽疫呎f(shuō)邊找鞋，但鞋一下子找不到。一只蒼蠅在頭頂上盤旋，我有些惱，揮手想趕走它。我指了指里間，那里有道小門，門把手掉了，鎖芯露在外面。一串凌亂的高跟鞋聲后，門被反掩，不久，就聽(tīng)到了咣當(dāng)一下的沖水聲。

她出來(lái)時(shí)，我把躺椅收了起來(lái)。衛(wèi)生間有點(diǎn)小，且擠。馬桶蓋的螺絲歪了，搖頭晃腦，有時(shí)還會(huì)漏水。地上的馬賽克磚二十多年了，積滿了污垢。里面有一個(gè)燈，塑料殼上粘了好多蚊子的尸體?？吹剿?，我突然臉紅了，為自己平時(shí)懶得搞衛(wèi)生感到難為情。她用紙巾擦手，不過(guò)，沒(méi)馬上走，而是在轉(zhuǎn)著看。目光從這個(gè)花圈轉(zhuǎn)到那個(gè)花圈。

“你為什么開(kāi)這么一家店，陰氣沉沉的，不好！”女人說(shuō)。

我一愣，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人這樣跟我說(shuō)話，而且是個(gè)陌生的女人。

“現(xiàn)在可以開(kāi)那么多店，你為什么偏偏開(kāi)了個(gè)花圈店？”

“開(kāi)了好久了，想關(guān)，又想不好開(kāi)什么?！边@是我的真心話，現(xiàn)在花圈行情一年不如一年。

“人家說(shuō)，人走的時(shí)候最好要快，越快越好，這樣不痛苦，不拖泥帶水。我外婆就是這樣，睡了個(gè)覺(jué)，睡啊睡，沒(méi)有醒來(lái)。她活到了九十九歲。好多人都羨慕我的外婆，說(shuō)她有福。我操，我可不要這么長(zhǎng)壽，活短一些問(wèn)題不大，但要快。這樣就沒(méi)有痛苦了，你說(shuō)呢？”

她說(shuō)了“我操”，對(duì)于這個(gè)詞匯冒出來(lái)，我感到震驚。我用驚詫的目光望著她。

“不過(guò)，這個(gè)由不得自己，誰(shuí)說(shuō)了都不算，連皇帝說(shuō)了也不算?！彼终f(shuō)。

“生死由天?！蔽艺f(shuō)。

她笑了，露出一口白牙：“我胡說(shuō)八道，不要當(dāng)回事。不過(guò)，這是真話，真話難聽(tīng)。”

我撲的一聲笑了出來(lái)：“你倒是蠻有特點(diǎn)的?！毙南?，這倒是個(gè)人物。

她拿起一朵紙花，放到胸口比試了一下：“要我開(kāi)的話，就開(kāi)鮮花店。死人也可以送鮮花。鮮花就隆重了。噢，輪到我了。今天運(yùn)氣不錯(cuò)，贏兩百多了。走了，走了?！比缓螅拖Я?。

竟然是個(gè)打牌的女人。在我的印象里，這里嘰嘰嘎嘎都是男人。待她出去不久，我把頭從門口探了出去。

我看到的是女人苗條的身影。

女人已坐在牌桌旁，朝西，一條白腿架在另一條白腿上。那腿耀眼，我的眼有些刺痛，還是忍不住多看了幾眼。這像塊磁鐵，在拉著我的目光過(guò)去。她在發(fā)牌，動(dòng)作飛快，盯著一張張飛出去的牌。只有她一個(gè)女人，這是我見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)來(lái)打牌的女人。邊上圍了好些人，有的拎菜，有的抽煙。

她就在男人堆里，像滿池塘的荷葉，突然冒出了一朵荷花。

這邊原先是鋼鐵廠。

三十年前，很鬧騰，工人們戴著安全帽進(jìn)進(jìn)出出。煙囪里還不時(shí)有黑煙冒出來(lái)，張揚(yáng)地鋪陳到天空里。因?yàn)樾б娌诲e(cuò)，工人們的腰板都很挺，走起路來(lái)錚錚有力。往南，不遠(yuǎn)處是菜場(chǎng)，每天清晨，殺好的生豬一條條地扛在人們肩頭，送進(jìn)菜場(chǎng)。里面人聲嚷嚷，菜葉滿地，下水道的污水不時(shí)從陰溝泛起。往北，一千多米，就是我們城的火葬場(chǎng)。一般是清晨，天蒙蒙亮?xí)r，火葬場(chǎng)的煙囪就會(huì)升騰起白煙。白煙不濃，淡淡的，若有若無(wú)地飄散出去。每當(dāng)這時(shí)，大家就知道又有一個(gè)人離我們而去，升到了遙遠(yuǎn)、神秘的地方。我的花圈店就是為這個(gè)服務(wù)的，有時(shí)死人還沒(méi)送來(lái)，花圈就備好了，上面寫著某某某安息、千古、永垂不朽等字樣。我這一干，二十多年，火葬場(chǎng)搬了，鋼鐵廠倒閉了。我的店卻還在。

火葬場(chǎng)搬到了新塍，遷走那會(huì)兒，我真擔(dān)心，不知花圈店能否存活下去。后來(lái)，那場(chǎng)地改成了安息堂，就是人死后臨時(shí)寄放的地方。辟出了一個(gè)個(gè)單間，讓死人在生間再停留一會(huì)兒，有的是一天，有的是兩天，最長(zhǎng)的好像不超過(guò)三天。親戚朋友來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，獻(xiàn)個(gè)花，喃喃自語(yǔ)地說(shuō)上幾句，最后再把死人送往火葬場(chǎng)。有安息堂，就支撐起了我的小生意，買花圈的，買喪葬用品的，買冥幣檀香的都有。

這里與城里不同，死氣沉沉。除了有客人來(lái)，討價(jià)還價(jià)，能滋生出幾分生機(jī)來(lái)，平時(shí)則是一片寂靜。偶爾，能聽(tīng)到街上汽車呼嘯聲，或者送啤酒的車從不遠(yuǎn)處的倉(cāng)庫(kù)出來(lái)，酒瓶子一路上當(dāng)當(dāng)作響……自從打牌后，這里就變了，有了一絲的熱鬧。牌桌旁圍著一堆人，總有人在吆喝，紙牌在空中甩來(lái)甩去。

女人不常來(lái)，更多的時(shí)候，是一群男人。抽煙，喝茶，牙齒都是黑黑的。女人是何許人？怎么會(huì)混進(jìn)男人圈？路過(guò)理發(fā)店，莊生在掃地上的頭發(fā)，我想問(wèn)問(wèn)那女人的事，但還是沒(méi)問(wèn)。很唐突，開(kāi)不了這個(gè)口。她偶爾會(huì)來(lái)，一來(lái)，總是坐靠墻的位置。她臉上涂粉，噴香水，穿那條黑色的皮短褲。二郎腿一架，胸部前傾，一點(diǎn)兒也不害羞。男人們遞煙，她也抽，還嗑瓜子，瓜子殼朝地上吐。

男人們?cè)诓贿h(yuǎn)處的墻角方便，像野狗一樣。她不能這樣。我盼望她能再上我的衛(wèi)生間，可就是沒(méi)有。我整理了衛(wèi)生間，用肥皂粉和鋼絲球擦地皮，連地皮都泛光澤了。在她出現(xiàn)前，有好幾次我想打電話給110，讓警察來(lái)管一管。他們的確影響了我的午睡，好在時(shí)間會(huì)勝過(guò)一切，久了，這些聲音就像沒(méi)有了一樣。我一次也沒(méi)打過(guò)報(bào)警電話。我有時(shí)會(huì)走出店門，透透氣，甩甩胳膊。每當(dāng)這時(shí)，也會(huì)走過(guò)去，站在牌桌旁，斜眼看上一會(huì)兒。有一回見(jiàn)到她了，頭發(fā)束著，扎成一把，在腦后晃動(dòng)。她看到我，有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)，一會(huì)兒看牌一會(huì)兒看我，最后像是想起來(lái)了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。過(guò)了一會(huì)兒，她又朝我斜視了一眼。

日子就這樣散淡地過(guò)著。有一天，是個(gè)陰天，濕氣重得鏡子都照不出影了。我在微刻，燈光就罩在面頰四周，整個(gè)人都沉浸在里面，時(shí)光也仿佛消失了。等感到一團(tuán)身影時(shí)，人已在近處?！霸诿跏裁矗渴窃诘窨虇?？這么小，比虱子還小。”是她，聲音怪模怪樣。

我取下放大鏡，就是鐘表店里用的那種?！翱讨嫱妗！蔽⒖蹋俏业臉I(yè)余愛(ài)好。她拿起花生米大小的石頭，我在上面刻了山水，還有李白的一首詩(shī)。

“哇，牛逼的?！彼皿@愕的眼光看著我，“能賣好多錢吧？這個(gè)稀奇的。”

我有些不自在，僵坐著?！巴嫱?，從來(lái)也沒(méi)有賣過(guò)?！蔽艺f(shuō)。

“以為你就賣幾個(gè)破花圈，沒(méi)想到還玩高雅呢?！彼腴_(kāi)玩笑地說(shuō)。

“這玩意兒扔在街上也沒(méi)人撿?！蔽易猿暗?。

“不要謙虛，太謙虛就假了。我不喜歡假的人?！彼闷鹨桓贝筮吙虻姆糯箸R，拿起石頭，用眼貼著，看了好一會(huì)兒。

“我操，里面有好多東西呢?！彼f(shuō)。我坐在那里，僵了，全身像是凍住了一樣。女人還帶來(lái)了一縷香水味，不過(guò)那味道不怎么好聞，她咯咯地笑了一會(huì)兒，沒(méi)打招呼，就徑直走向了衛(wèi)生間。

從衛(wèi)生間出來(lái)，我期待她對(duì)衛(wèi)生間有個(gè)評(píng)價(jià)，結(jié)果她對(duì)里面的變化沒(méi)有任何表示。整了整皮短褲后，拉過(guò)一把椅子，在我對(duì)面坐下。后面是整排花圈，她像被裹在了里面?！拔液軞鈶?，這會(huì)兒還在氣憤?！彼蝗贿@樣說(shuō)。

“發(fā)生什么啦？”我以為衛(wèi)生間又漏水了。

“他們賴皮。這幫人不好玩，你知道嗎？有人塞牌，讓我看到了。”她氣呼呼地說(shuō)。

“你們來(lái)錢是嗎？”

“你是真傻，還是假傻？如果不來(lái)錢，在這里喝西北風(fēng)啊。跟一個(gè)女人耍賴，算什么呢？”

我苦笑一下：“牌這個(gè)東西不好。一些人玩牌玩到后來(lái)……”

“少來(lái)這一套?！彼男乜谄鸱?，我的眼睛像是遇到了火，急忙閃開(kāi)。

“我是說(shuō)那些男人，沒(méi)卵氣。如果我是一個(gè)男的，打死也不會(huì)這樣?！?/p>

我不知怎么回答她，只好選擇沉默。

“我得贏回來(lái)，否則今天太虧了，太對(duì)不起自己了。去了，繼續(xù)戰(zhàn)斗?！?/p>

她站起，椅子往后一推。這一推，就撞到了花圈，花圈一個(gè)接一個(gè)地倒下。她張大嘴，不知所措：“完了，阿彌陀佛?！?/p>

“你輕點(diǎn)，不要拉碎了。都是紙做的，一動(dòng)就破?！蔽疫^(guò)去，輕輕地扶起花圈。

“對(duì)不起了，藝術(shù)家?！甭曇舾@個(gè)人一起跑了。

黃梅天到了。天就像在漏，沒(méi)完沒(méi)了。

風(fēng)雨一來(lái)，露天的牌場(chǎng)就散了，桌椅也讓莊生給收了。路上都是落葉，還有蚯蚓爬進(jìn)爬出。有時(shí)，我累了，會(huì)趴在窗口，眺望那如絲的雨。隱隱地，還盼著那個(gè)陌生的女人。其實(shí)，她來(lái)，我也不自在。每次她到店里，我身上就像爬滿了螞蟻，坐不是站也不是。不過(guò)，我還是念著她，特別是晚上，她會(huì)跳進(jìn)我的夢(mèng)里。我甚至有些意淫，在夢(mèng)里抱她，與她說(shuō)著什么。我知道自己有點(diǎn)渾蛋。

那天，雨正落得歡，我正在一片小貝殼上刻三字經(jīng)。

門被推開(kāi)了，進(jìn)來(lái)兩個(gè)人，一大一小，在收傘，甩水。來(lái)人正是那女的，左手提傘，右手牽著孩子：“來(lái)來(lái)來(lái)，來(lái)看看這位大師，取點(diǎn)經(jīng)。”我一怔，以為聽(tīng)錯(cuò)了。

“叫大師?！彼终f(shuō)，于是孩子口齒不清地叫了一聲大師。

我嚇了一跳，以為聽(tīng)錯(cuò)了。想，女人來(lái)?yè)v糨糊了。孩子約十歲，頭大大的，身子浮腫，模樣怪怪的。她說(shuō)是她兒子。

我放下手里的刀，把燈光從眼前移開(kāi)。

“在推拿，他一個(gè)星期要推拿兩次。正好路過(guò)，就來(lái)了。沒(méi)打擾你吧？我們看一下就走。他的腦子有些不好使，就是說(shuō)有點(diǎn)不一樣。不過(guò)，我對(duì)小海有信心，一直有信心，我告訴他有些天才就是這樣，傻里傻氣的。他有些地方挺聰明，那可不是一般的聰明。小海，是不是？”

孩子沒(méi)有理她，好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

她拿出紙巾給他擦頭發(fā)。頭發(fā)上有水，與紙粘到了一起。我去拿毛巾，她接過(guò)了，擦他的臉和手。

“絕頂聰明，有時(shí)候看上去就傻傻的，就像這樣。你孩子多大了？是不是已經(jīng)讀大學(xué)？”她問(wèn)我。

我支吾起來(lái)：“我……我沒(méi)孩子?！逼鋵?shí)，我結(jié)過(guò)一次婚，但時(shí)間很短，只有一年多。我老婆死活要跟我離婚。

“哦——”她像要說(shuō)什么，止住了。她把孩子拉過(guò)來(lái)，貼到桌邊。我聞到孩子頭發(fā)上的怪味。孩子用一種疑惑的、直直的目光看著我。憑這眼神，我看出了孩子的問(wèn)題。手也是兩樣的，像雞爪，有些扭曲。我心里隱隱有些不舒服，為那女人難過(guò)。

女人拾起放大鏡，把貝殼拿起。她把貝殼和放大鏡遞到孩子眼前：“看，你好好看，里面有好東西?！焙⒆泳劬珪?huì)神，左眼閉上，右眼睜得很大，頭在晃。在看的時(shí)候，他的一只腳還踮了起來(lái)。“怎么樣，里面是什么？有花有草嗎？是不是很漂亮？”她問(wèn)道。

“什么也沒(méi)有。”他說(shuō)的時(shí)候，舌頭像被拖住了一般。

“胡扯，沒(méi)有花嗎？你睜大眼，把眼睜得像窗子一樣大?！彼龏Z過(guò)貝殼和放大鏡，移到自己面前。“是字，這回是字。很漂亮的字，一筆一畫，清清楚楚?！闭f(shuō)完，又往孩子那里推了過(guò)去。

孩子看了一會(huì)兒，還是搖頭：“沒(méi)，啥也沒(méi)?！?/p>

她把放大鏡放下了，明顯表露出對(duì)孩子的失望。“我們回去，別看了?！彼榫w低落。

雨突然大了，沙沙地，落在屋頂上，像在掃地。風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)鉆出，掀得花圈嘩嘩響，紙帶也被高高揚(yáng)起?！坝甏?，坐會(huì)兒吧?！蔽野岢鰞砂岩巫觼?lái)。孩子像騎馬一樣倒騎，還來(lái)回地?fù)u著椅子。我不吭聲，心想，都是破凳子，他高興就讓他騎吧。

女人這回穿得中規(guī)中矩，沒(méi)穿皮短褲，也沒(méi)露胸。我從紙箱里取出兩個(gè)青團(tuán)子，那是我昨晚做的，用艾草的葉子搗碎糊在面粉里，清蒸后再油煎?！拔易龅?，你們嘗嘗?！迸瞬缓靡馑?。倒是男孩爽氣，一把奪了一個(gè)，很快塞進(jìn)嘴里。他很響地嚼動(dòng)著，嘴唇上下翻飛。

很快，男孩把青團(tuán)子吃完了，舔著嘴唇，豆沙餡還留在唇外。“我還想，還想吃?！蓖蝗凰@樣說(shuō)。這令我意外，于是，又從紙箱里取出一個(gè)。

“不要啦！不要像只豬一樣吃。”女人也吃了，剛吃了一小口。

“好吃的話，就再吃。”我把青團(tuán)子往孩子面前遞。男孩又塞進(jìn)嘴里。我看了想笑，但沒(méi)笑出來(lái)。別人說(shuō)我東西好吃，對(duì)我而言也是一種享受。

雨齊刷刷地在街面上飛彈，形成一道道水流。男孩狼吞虎咽，他媽一直說(shuō)慢點(diǎn)慢點(diǎn)，但誰(shuí)也阻止不了他。他還發(fā)出嘖嘖聲，像是貓?jiān)诔?，從陰暗的角落里發(fā)出來(lái)。

男孩又吃完了，雙手一攤：“我想再、再吃，還想……”

“不能再吃了，我說(shuō)的話你怎么一句也聽(tīng)不進(jìn)呢？雨小一些，就回去。今天下雨，你爸爸沒(méi)上班，燒了魚了。”

男孩拉住我的手，搖著，像在乞求。我撲地笑了出來(lái)：“就讓他吃。我這里還有。孩子，你只管吃。想吃多少就吃多少……”孩子笑了。他從椅子上下來(lái)，一把抱住了我。他躲避著母親的眼光，藏到我身后，像猴子一樣來(lái)回地蹭著。

“回去了，回去了。”女人說(shuō)了多遍，孩子就是不睬。

我用手撫摸孩子的頭。這是個(gè)大頭，頭發(fā)還有些潮。我朝她投去目光，發(fā)現(xiàn)她也在看我，憂郁的眼睛水靈靈的。我倆就這樣彼此凝視了一會(huì)兒。

屋子里很靜，只剩外面的風(fēng)聲和雨聲。“真走了。”這樣說(shuō)時(shí)，她伸手拍了拍我放在小海頭上的手。她的手是涼的，但我還是驚了一下，像是燙著了。

她的手掌在我手背上停了有一秒鐘的時(shí)間。

“知道嗎？那女人，你知道是干什么的？”莊生站在面前，遞了根煙給我。

莊生時(shí)不時(shí)地來(lái)串一下門，把一些街邊新聞或者小道消息告訴我。

“一個(gè)女人，夾在男人堆里干什么？有一點(diǎn)是可以肯定的，她是個(gè)角色。你看她抽煙的樣子，老到得很?！鼻f生又說(shuō)。

“那她究竟是干什么的？”我好奇起來(lái)。

“問(wèn)得好，大家都在問(wèn)，可誰(shuí)也不知道。打完牌就消失不見(jiàn)了。誰(shuí)也不知道她去了哪兒，住在哪兒。這可是個(gè)謎了，是個(gè)角色。她手氣好，會(huì)打牌，會(huì)算。大多數(shù)時(shí)候，總是贏。她有時(shí)也到你這里，我在想，你可能清楚點(diǎn)。有人說(shuō)她做皮肉生意，不過(guò)，那也是別人說(shuō)的?！?/p>

“放屁！”我脫口而出，怒不可遏。

莊生的話像一枚釘子，一下子釘?shù)搅宋胰饫?。我承認(rèn)，我會(huì)意淫她，尤其是晚上。但別人這樣污蔑她，是我不容許的。我感到被冒犯。莊生不僅污辱她，也在污辱我。

“好了，只當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。你也只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到?！笨次覞q紅了臉，莊生忙把煙蒂踩在腳底。我有些恨這個(gè)男人了。

“你我這樣下去肯定不是個(gè)辦法啊?！鼻f生抖動(dòng)著雙腿，轉(zhuǎn)移了話題：

“我在考慮搬，你考慮過(guò)嗎？我們要正視這問(wèn)題了?！彼次也徽f(shuō)話，感覺(jué)到了尷尬，吹起口哨，走了。

我朝地上吐了口水，想用這水淹死他。他走后，我卻陷入了沉思，也讓我莫名地難受。莊生的話給我?guī)?lái)了煩惱。

但莊生說(shuō)店鋪的話是有道理的。生意每況愈下，活不活，死不死。這些年，人都學(xué)會(huì)偷懶了，家人一死，就會(huì)委托辦理一條龍服務(wù)，從靈堂設(shè)計(jì)、擺放、用車、出殯儀式，再到最后收集骨灰?？蛻粼絹?lái)越少了，我更多的只是賣花圈。日子真是捉襟見(jiàn)肘。我想不好搬還是不搬，做還是不做，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件很難決定的事。

盡管這樣，麻煩還是來(lái)了。出梅后，天空爽朗，牌桌又開(kāi)了。那天，我剛運(yùn)走一三輪車的花圈，從安息堂回來(lái)。剛把車在墻角停好，一轉(zhuǎn)身就看到了女人。一群打牌的人正在樹(shù)蔭下。她在人堆里向我揮手，我想，她要上衛(wèi)生間吧。

我開(kāi)門，一陣陰風(fēng)從里面躥出來(lái)。

她噔噔地跟來(lái)，滿臉是汗?！拔以诘饶?，等了好一會(huì)兒了?！彼验T掩上一半說(shuō)。我心里在想莊生那句惡毒的話，那句話一直存著，不肯退去。

“我在送貨?！蔽蚁戳耸?，用毛巾擦著。

“能不能幫個(gè)忙，我，我……我都急死了，急得不行?！彼Z(yǔ)速快，神態(tài)緊張。她居然不上衛(wèi)生間。我把桌上的一瓶礦泉水遞給她，她咕咕咕地喝了。有水珠從嘴唇處掉下來(lái)。

“發(fā)生了什么？”拉亮燈后，燈光讓我看到了她局促不安的臉。

“我男人，男人……他在工地上……在工地上摔了，從上面掉下來(lái)，現(xiàn)在在搶救?！?/p>

我愣住了。她手扶桌子，身子不穩(wěn)：“能幫幫嗎？救個(gè)急?！?/p>

我站著，一動(dòng)不動(dòng)。

“能借多少是多少。我現(xiàn)在一團(tuán)糟，腦子也裂開(kāi)了。他倒下了，怎么辦呢？我和小海怎么辦呢？我急死了……”

照理，我應(yīng)該熱心一些，問(wèn)清來(lái)龍去脈，但我沒(méi)有。莊生那句話就貼在耳畔，一直在挑釁著。我很猶豫，也有點(diǎn)冷漠。我掏出煙，女人眼明手快，撿起桌上的打火機(jī)。她要為我點(diǎn)煙，但手在晃，火苗在顛簸。我干脆把煙放下了。

“嚴(yán)重嗎？”我問(wèn)。

“廢話！”她在抖。

內(nèi)心一直在說(shuō)，不，不，找個(gè)借口不借。慌亂間，我折進(jìn)衛(wèi)生間，掩上門。我要想想，好好想想。待拉亮燈，對(duì)著馬桶，一滴尿也拉不出來(lái)。望著這馬桶，想象女人也用過(guò)這馬桶，心里卻一陣緊似一陣。

從衛(wèi)生間出來(lái)，看到她披頭散發(fā)靠在桌旁?！斑@事有點(diǎn)……有點(diǎn)……”我吞吞吐吐。

“我知道你節(jié)儉，早看出來(lái)了。這會(huì)兒能救個(gè)急嗎？幫幫我吧，我需要你幫助，幫幫吧?！毖凵窭餄M是哀求。

“要多少？”心里在說(shuō)，我跟你只是個(gè)熟人而已。我想自己有翅膀就好了，就可以飛走了。

“我也不知道，醫(yī)院在催?！?/p>

“一萬(wàn)吧?！蔽艺f(shuō)。

“不夠的，肯定不夠的?！毖酃庾采狭怂@一撞，我的眼光迅速被她吞沒(méi)了。我六神無(wú)主。

“那借三萬(wàn)吧。”內(nèi)心像有兩股繩索在絞殺，即使我說(shuō)出了這句話，絞殺還在繼續(xù)。

“加點(diǎn)吧，能再加點(diǎn)嗎？求你了?！彼咽稚斐鰜?lái)，放在我臂上，搖著。這一搖，我的心軟了。想到了上次她拍我的手，那次一拍，在我心里掀起過(guò)巨浪。

沉默了一會(huì)兒?！拔迦f(wàn)，就這些了?！蔽移D難地說(shuō)。

女人臉色蒼白，撲通一聲跪下了：“你是好人，謝啦，真是謝啦！”

“我問(wèn)打牌的人借，沒(méi)有一個(gè)人肯……”她伏在我前面，讓我難堪，但又不敢扶她。

我頭暈，也有些后悔，但話已經(jīng)說(shuō)出口，收不回來(lái)了。我想我是不是在犯傻呢？

鋼鐵廠的地皮終于拍賣了。

荒地里開(kāi)進(jìn)了工程車，打樁機(jī)高高地聳立空中。馬路也在改造，拉水泥的攪拌車不時(shí)從店門口呼嘯而過(guò)，揚(yáng)起陣陣塵土。我這頭還是老樣子，沒(méi)有半點(diǎn)拆的跡象。理發(fā)店門口牌桌上人更多了，有時(shí)甚至?xí)_(kāi)到三桌，一到下午，伴著塵土，牌桌上人聲鼎沸。

女人再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)。有人會(huì)問(wèn)起女人，都搖頭，不知情。也有人說(shuō)是假的，她根本沒(méi)有這樣一個(gè)男人。

我為什么會(huì)借呢？肯定是鬼迷心竅了，在打她的主意，否則，不能解釋我的舉動(dòng)了。我承認(rèn)其中的曖昧，這肯定有，想賴也賴不掉。但另一方面，我的確同情她，我不能對(duì)視她那雙眼睛，那樣空洞、茫然和絕望。我不能看著一個(gè)人在走向深淵時(shí)，再去推上一把。這個(gè)時(shí)候不幫她，做得出來(lái)嗎？我為自己尋找理由。盡管無(wú)力，但這也是理由。

她留了個(gè)手機(jī)號(hào)，打那手機(jī)，停機(jī)了。種種跡象表明，她從我們的視野里消失了。我只知道她叫潘美，寫借條的時(shí)候簽上了自己的大名。她要我用手機(jī)拍她的身份證，我回絕了，做不出來(lái)。但我把身份證看了，上面有出生地，重慶涪陵。

莊生知道我借了錢，他不知是從哪里得來(lái)的消息。他們?cè)诒澈蟪靶ξ遥f(shuō)我虧了。那女人是個(gè)騙子，身份證也是假的，那腔調(diào)就知道是個(gè)騙子，他們就是這樣認(rèn)定的。要不，他們就認(rèn)定我完成了一樁交易，用肉體和金錢做了一筆買賣?？傊谱滥抢铮教幎际沁@樣的猜想和想象。自從女人消失后，我再也不去牌桌那里了，我不愿變成他們無(wú)聊的談資。

我去醫(yī)院找過(guò)，沒(méi)有任何線索，悻悻而回。夜深人靜時(shí)，我會(huì)想她。我想，他們說(shuō)的可能是真的，每當(dāng)這時(shí)，我會(huì)懊惱，為自己感到好笑和可悲。一個(gè)四十開(kāi)外的人，還會(huì)落到這個(gè)地步，連我自己也頗覺(jué)意外。但我不怎么為那五萬(wàn)塊錢難過(guò)，而是為自己感到難過(guò)。我覺(jué)得自己幼稚，貽笑大方。前妻對(duì)我有個(gè)評(píng)價(jià)，她說(shuō)我這人僵殼腦袋，一根筋，沒(méi)有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)?，F(xiàn)在想想她的評(píng)價(jià)，某些地方也是對(duì)的。

時(shí)光如梭，轉(zhuǎn)眼一年多過(guò)去了。

對(duì)面的小區(qū)已初具規(guī)模，腳手架后面淡黃的墻磚耀眼奪目。車輛在成倍地增加，建房的、看房的以及綠化工人進(jìn)進(jìn)出出。安息堂還在，不過(guò)，更破落了。路邊的牌桌散了，被城管取締了，說(shuō)是影響市容。莊生的理發(fā)店也關(guān)門了，他到市中心旭輝廣場(chǎng)新開(kāi)了一家。潘美沒(méi)有半點(diǎn)消息，我告訴自己，只當(dāng)買個(gè)教訓(xùn)，這是輕信必須付出的代價(jià)。莊生肯定在背后笑話我，一定把我當(dāng)作案例分析給他的顧客聽(tīng)。好在他不在我旁邊了，他要怎么說(shuō)是他的事，我擋不住他的嘴。

秋風(fēng)掃蕩的時(shí)候，腹部隱隱作痛，拖了幾天，癥狀好像越來(lái)越重，還伴著惡心和嘔吐。于是，不得不去了趟醫(yī)院。一通磁共振和管鏡檢查后，我被緊急送進(jìn)了病房?！澳闶羌毙砸认傺?，要趕快住院搶救，這病拖不得，有生命危險(xiǎn)?！贬t(yī)生拿著化驗(yàn)單用沉重的語(yǔ)氣警告我。

我被這個(gè)現(xiàn)實(shí)嚇得蒙住了。

以后就是住院，輸液，用大量抗生素。生活一下子變了，也亂了。我一直對(duì)自己的身體有信心，認(rèn)為病與自己相距遙遠(yuǎn)，沒(méi)想到病魔就守著，并伺機(jī)作惡。醫(yī)院火速邀請(qǐng)上海的專家會(huì)診，并進(jìn)行手術(shù)。當(dāng)他們把我身上壞死的胰腺組織取下來(lái)時(shí)，我的許多看法變了，一種前所未有的空虛感從心頭冒起。

病情好轉(zhuǎn)后，我常常從病床起來(lái)，爬到住院部的水泥大平頂看街景。

街上是行色匆匆的人們，還有忙碌的車輛和一棟棟像鴿籠般的樓房。盡管與死亡擦肩而過(guò)，但我還是開(kāi)心不起來(lái)，生活在不經(jīng)意間給了我個(gè)響亮的耳光。

北風(fēng)呼嘯時(shí)，我出院了。高樓已竣工，陽(yáng)光擋去了一角，一到冬天就把花圈店塞進(jìn)了更深的陰冷里。

我更多的是呆坐。微刻的興趣沒(méi)了，連刻刀也有了銹跡。店也是開(kāi)一天，關(guān)一天。

我沒(méi)把病情告訴任何人，連隔壁雜貨店的人也不知情。他們還是中午炒菜，時(shí)不時(shí)燉個(gè)老鴨，香味老早就穿墻而來(lái)。即使這樣，我也不覺(jué)得鴨香。我會(huì)時(shí)不時(shí)張望老早那片打牌的地方，回想那聲音和氣息。突然有些不適應(yīng)現(xiàn)在的死寂，覺(jué)得還是鬧哄哄好。我來(lái)到放牌桌的地方，轉(zhuǎn)上一會(huì)兒，想象潘美靠墻坐著的模樣。地上的行人磚松動(dòng)了，高一塊，低一塊。我對(duì)冷清有一種說(shuō)不出的恐懼。

路過(guò)雜貨店，男主人老王趴在柜臺(tái)上看手機(jī)，不經(jīng)意抬頭，看到了我。

“你怎么瘦成這樣了？瘦了二十多斤吧？”他問(wèn)。

我嗯了一聲，算是回答。老王的驚訝還是沒(méi)有消除。

“去哪里了？店一直關(guān)著?！?/p>

“我……我去……去。”我不知怎么表達(dá)，又不想告訴實(shí)情，“我去周游世界了……”

“瀟灑的，你真會(huì)瀟灑?！崩贤踵鄣匦α诵?，他以為找到答案了。

我走后，聽(tīng)到他跟他老婆在竊竊私語(yǔ)。其實(shí)，我與他們，一年下來(lái)說(shuō)的話加起來(lái)不到十句。內(nèi)心對(duì)這家人的厭惡在上升。自從生病后，我情緒常常反復(fù)，有時(shí)甚至有些失控。我憎恨安息堂，憎恨花圈店，也憎恨對(duì)面的高樓。我知道自己變了，好像自己得了絕癥一樣，憂郁，寡歡，還有一種無(wú)邊無(wú)際的茫然。我覺(jué)得身上每一個(gè)器官都是不健康的，都在折磨著我。

春天還是照常來(lái)到，枝頭上透出綠芽，閃爍著太陽(yáng)的光澤。那日，快遞員的車一晃，在門口停下。他從門口扔進(jìn)一個(gè)包裹來(lái)?！澳愕目爝f，簽收?！彼岩粡埣埶毫讼聛?lái)。包裹上的字一片模糊，根本看不清。我沒(méi)在網(wǎng)上買過(guò)東西啊，這包裹讓我奇怪。我用美工刀打開(kāi)包裹。

首先我看到的是兩塊肉，黑乎乎的，用塑料袋真空包裝著。然后，又看到了幾大包的袋裝榨菜。在最下面，看到了一個(gè)信封，里面附了一頁(yè)紙。我打開(kāi)，看上面的字。

老顧，你好嗎？

是我，是我給你寄的肉和涪陵乍（榨）菜。

肉是熏肉，是我自己熏的。跟農(nóng)民買的土豬，用炭火來(lái)熏的。你嘗嘗，這是重慶的味道。我在熏肉的時(shí)候，小海就在邊上。他知道是為你熏肉，一定要來(lái)，還守著不放。

小海的爸爸死了。我們都很傷心，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都不知道該怎么辦。我平生第一次覺(jué)得無(wú)助。小海一直不忘那個(gè)下午，他總說(shuō)青團(tuán)子，好像這青團(tuán)子是世上最好的味道。那個(gè)下午真是太好了。每次想到這，我覺(jué)得這個(gè)世界還是好好的，心里就寬了許多。

錢我剛寄出，是郵局寄的，請(qǐng)你查收。我匯了三萬(wàn)，還欠你二萬(wàn)。爭(zhēng)取明后年還你。

謝謝你，哥們兒，有首歌叫危難時(shí)刻見(jiàn)真情。

小海腦灘（癱）好多了，最近在學(xué)寫字，進(jìn)步很大。信的最后，他寫了一句話，是給你的。有空的話，請(qǐng)來(lái)重慶，小海也盼你能來(lái)。

潘美

3月8日

信的最后，有一行彎彎扭扭的字。我細(xì)看，終于辨了出來(lái)。

“大師，你好！”

字大小不一，有些筆畫也不全，但我看清了。那不像字的字，展在眼前，讓我再次聞到了那個(gè)雨天的氣息。我想象著他趴在桌上，歪著頭，艱難地寫出每一個(gè)字的模樣。再看快遞盒，上面寫著潘美的地址，還有她新的電話號(hào)碼。

此時(shí)，淚水竟出來(lái)了，我想制止，但那激動(dòng)似乎不聽(tīng)話。

我邊擦，邊去關(guān)門，我不想讓別人看到。門關(guān)上后，屋子里一片陰暗，我拉亮燈，握著那封信，看著上面的字。屋里一片死寂，花圈們簇?fù)碇?。我抽煙，抽了一根又一根。我怕這封信是假的，又找出熏肉和榨菜放在桌上。當(dāng)摸到這些實(shí)物時(shí)，才知道我的幻想癥有多嚴(yán)重。信在手里，每看一遍，仿佛都能看到母子倆，他們就站在文字上，直到所有的字再次變得模糊。

晚上，我又做起了青團(tuán)子。當(dāng)蒸鍋開(kāi)始騰起氣體，屋子里霧氣四溢時(shí)，我想象著小海狼吞虎咽的情形。第二天一早，我從櫥里取出了西裝，西裝自從買來(lái)后，只穿過(guò)一回。一根鮮艷的領(lǐng)帶，還裝在盒子里，從未拆封。當(dāng)領(lǐng)帶掛在脖子上時(shí)，那個(gè)熟悉的自己竟變得很異樣。

當(dāng)我提著一盒青團(tuán)子出現(xiàn)在旭輝廣場(chǎng)莊生的新店時(shí)，他也吃了一驚?！敖o我理個(gè)發(fā)，要最時(shí)髦的?！蔽蚁人退鄨F(tuán)子，后這樣說(shuō)道。他有些不敢相信，一直直直地瞪著我。“看什么看，趕快理啊?！鼻f生想了想，問(wèn)：“真弄一個(gè)年輕人的頭？”

“弄！把兩邊的白發(fā)都剃光，只留中間一小撮?！蔽艺f(shuō)。

從莊生的店里出來(lái)，我真的連自己都認(rèn)不出來(lái)了。店家的玻璃門仿佛都是鏡子，處處都能照出那個(gè)陌生的我。我好像變年輕了，有精神了。我不時(shí)朝玻璃里張望，現(xiàn)在連整個(gè)城市都變了，閃爍著某種我不認(rèn)識(shí)的光斑。

當(dāng)我回到店里，提著一盒青團(tuán)子出現(xiàn)在隔壁雜貨店前時(shí)，他們同樣表現(xiàn)出了驚訝?！坝袥](méi)有搞錯(cuò)啊……這還……還是不是你啊？”老王用一種懷疑的目光盯著我，好像在看一只大猩猩。我把青團(tuán)子放在柜臺(tái)上?！白蛲碜龅?，你們嘗嘗?！蔽艺f(shuō)。

“噢，你……你真是太客氣了?！崩贤醮蜷_(kāi)盒子，嗅了嗅。

走開(kāi)時(shí)，他老婆在跟他說(shuō)悄悄話，但那句話還是鉆進(jìn)了我耳朵里?！疤?yáng)是不是從西邊出來(lái)了？”那女人就是這樣說(shuō)的。

臨近中午，我打車趕往火車站。路邊，大片綠綠的草坪像在冒油，從我眼前掠過(guò)?？焖俑呒苷谀_手架的幫襯下屹立起來(lái)。河道邊種滿了水植，此刻，有黃色的花朵在水面怒放。從車上下來(lái)，我吹起口哨，又整了整領(lǐng)帶，那根布條子讓喉嚨口有種緊實(shí)感。

走到購(gòu)票處，把身份證遞上，然后我高聲說(shuō)：“買一張去重慶的票?！?/p>

責(zé)任編輯 許澤紅