雁南飛

一張申請表

多年前，我坐在凜冽里。

拂不去玄奘講經(jīng)石上的灰塵。我的精神和視野，碰疼蓬松。我承認(rèn)，我貧于一片空。

而今天，你坐在凜冽里。

貧窮這?；覊m，你輕輕拂去。我的記憶和眼睛，對峙風(fēng)聲。我怯陣，我敗于一片空。

困難補(bǔ)助申請表。每一個格子，都是春天的土地裂開的縫。你的影子，從蓬勃的溫度里鉆出去;我的石頭，從搖晃的陰影里塞進(jìn)來。

表格上的一片空，天空落下灰塵。是我們各自燃燒，互為灰燼。

這是初春。風(fēng)聲激蕩的人間，尚有小溫。翻炒自省和熱愛，用我不可救藥的樂觀。

孩子，我疼痛的低吟，縫補(bǔ)不了你的捍衛(wèi)。我不斷清洗我對這個世界的信心。

只愿它，美夢成真。

我要對你說

鄉(xiāng)間老話說：男孩窮養(yǎng)，女孩富養(yǎng)。

一個醫(yī)生說：腎要窮養(yǎng)，肝要富養(yǎng);心要窮養(yǎng)，肺要富養(yǎng);身要窮養(yǎng)，神要富養(yǎng);臉要窮養(yǎng)，腳要富養(yǎng)……

摘錄這些，我想對你說：

在每一句話里，你要鑲上自己的眼睛。天空、大地、水面……我們的鏡子無處不在?？吹脧氐椎模际堑褂?。

帶著別人的語言準(zhǔn)備睡去，是一個男人的山窮水盡，是一個女人的自欺欺人。

一棵樹的挺立，不僅僅是因?yàn)楦畹俟?。揭自己的傷疤：一把刀，在剝自己的皮?/p>

青春的樹上。你要以筆為刀，刻下理想的眉眼，刻下修養(yǎng)的腳，刻下永恒的占領(lǐng)和一圈圈不屈不撓。

枝丫間，烏嗚偷渡。所有這些，都會被它一下一下夯進(jìn)年輪。

在清理現(xiàn)場

天空貧窮。雨水只有幾滴，傾倒在空曠里。三角梅在陰影里開疆拓土，占領(lǐng)了整個春天。

宿舍邊的操場，你拔開花香，舉起了刀。

我來不及認(rèn)領(lǐng)自己的聲音。濃密的枝干和膽小的呼吸，就被鋒利撂倒！

我捂住了嘴巴，卻未能狙擊一瓶酸的突圍。你英雄般圍剿，清除盤根錯節(jié)、四處騷擾的螞蟻。

這個春天，我注定不會有流水之心。

虛瘦的根，小小的螞蟻。疼在你沒有回旋的余地里，疼在我羞恥的腐爛里。

真理的瓶子裝得下你的手起刀落;裝不了我的冷眼旁觀。

一塵不染，本身就綁架清潔。

我不要這虛構(gòu)的安慰。

云在青天，水在瓶。我踩疼了自己的影子。

孩子啊……以前，我也像你，不知道膽怯。

（選自《散文詩世界》2022年2期）