嚴(yán)瓊麗

沃斯特的鴿子

沃斯特打開窗戶，潮濕的霧從森林里拔

地而起

月亮許久沒(méi)有懸掛在屋頂上方

想必此刻的沃斯特，也不知曉

我內(nèi)心那些失去穗子的稻草是如何

遣散他那些失去喉嚨的鴿子

許多陳舊的書信已失去了主人

沃斯特所居住的森林里，我縹緲的靈魂

如一束彎曲而瘦弱的炊煙

從日常生活的鄉(xiāng)村里，剝離

它不再是一縷念舊的情緒

它同這個(gè)世界一夜之間失去了許多方形

的記憶一樣

孤僻又無(wú)助

霧最濃的時(shí)候

沃斯特常和我通信，那些鴿子被他遣散

以后

他開始學(xué)會(huì)用舌苔去舔舐森林里腐朽的

枯木

用手指刨坑，播種即將絕跡的花種

什么寵物也不養(yǎng)了，那些鴿子離開之后

他成了最后一個(gè)衛(wèi)士，用僅有的生命

挖掘虛無(wú)，用時(shí)間培植虛無(wú)

用虛無(wú)去填補(bǔ)虛無(wú)。

雨后，我會(huì)順著墻邊，去尋找沃斯特

每次，他都在屋外的躺椅上

睜著眼睛淋雨

不是所有人都應(yīng)該，為著生活的世代相

傳而存在

沉默的風(fēng)暴

我隨著火車

駛向另一個(gè)我早已熟悉的地方

那地方的冷，和眼下我所在的小城

有不一樣的厚度

病毒已入侵我們的生活

三年了

口罩也在火車上

見(jiàn)了彼此三年

我盯著窗口，多么熟悉的場(chǎng)景

我經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次分別

又重逢

我一如往常一樣，按下了快門鍵

死灰一樣沉寂的深灰色照片里

集體逃竄的動(dòng)物、植物、河流、土地

都回到了遇見(jiàn)彼此的地方

一種悲劇的啞然

彌漫于霧中

我伸開五指，像失去堡壘的淺色蜘蛛

緊緊地扒住窗玻璃

明天，我就又要回來(lái)了

可是此刻，我失去的

太多了

暗 河

灰燼里，我看見(jiàn)他的鼻子

鼻翼上站著一匹失控于黑夜的瘋馬

花瓣一碰到它，就猛地跌落

一股從崖頂?shù)杀俚目只?/p>

一觸即發(fā)

只有臨近崩潰之際

我才會(huì)又一次回到灰燼之中

微弱的火光邊緣

我掩面哭泣

冬天的暗河里

我不該過(guò)分地添加個(gè)人主義

但我此刻的落寞

像雪花一樣

從瘋馬的耳側(cè)滑落

膠 片

光到這里，就停止了

村莊到這里，斷了

流水到這里，也斷了

麥子長(zhǎng)到這里，也停止了

燕子飛到這里，就到宇宙的盡頭

火車還沒(méi)有出發(fā)，就到了時(shí)間的終點(diǎn)

因?yàn)楹＠锓N不出樹，我們?cè)僖矡o(wú)法相逢

巨 人

只有我的蹲姿明白我的脆弱

很多時(shí)候我狂妄地宣稱：我是一顆堅(jiān)硬

的石頭

以至于我從江邊搬來(lái)石頭

鑿空它，再回到江邊，雙手捧滿黏稠的稀

泥巴

我從我所有的縫隙里，狠心抽出我的柔軟

我用泥巴把形似蚯蚓的它們

鑄成安靜、丑陋的雕塑

可是柔軟的風(fēng)

常在我身旁穿梭，每一道無(wú)形的勒痕

都是對(duì)我精神的控訴

我開始在月亮站在肩頭上的時(shí)候

審視想哭當(dāng)哭的人間常態(tài)

苞谷地里的旅人

只剩下苞谷茬，在松軟的黑土壤表層

悼念過(guò)去的春天

今天有些冷，被遺落的苞谷稈

漸漸腐朽，我是一只失去味覺(jué)的獨(dú)腳鳥

我從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，無(wú)處可去

苞谷地的盡頭，是低矮的天空

和一條吊在空中，彎曲的電線

我想要補(bǔ)充很多內(nèi)容

來(lái)表達(dá)我內(nèi)心空而隱秘的浪漫

它們是密室里栽培的白山茶

不喜熱鬧，偶爾喜歡干凈的曠野

電桿側(cè)，一個(gè)戴黑色氈帽的男人站了起來(lái)

握著手杖：左悠幾步，又右悠幾步

我擅自做主

將他歸為一個(gè)旅人，另一本《刀鋒》里的阿里

只有毛姆的阿里是發(fā)光的

而我不遠(yuǎn)處這個(gè)黑色衣著的阿里

勢(shì)必是冷峻的，生活的洪流在他的血管里

流成瀑布底的清泉

他要追溯的不是真理

他要探求的不是生活的本質(zhì)

他只是一個(gè)代替我割據(jù)未來(lái)的人

他的時(shí)間只局限在此刻，我目視他的這

一刻

他需要的空間不多，只要不擁擠就好

他就像上個(gè)世紀(jì)的喜劇演員

千里而來(lái)，尋到我

只為與我保持安全的距離，帶著這個(gè)時(shí)

空里

我隱藏的失落與頹敗

回到他的時(shí)空里，在他的舞臺(tái)上

我是他角色里的真相

我是一份過(guò)目即忘的情感

我的存在，勢(shì)必是為了今天

他的到來(lái)

他的存在，勢(shì)必是為了今天

我的覺(jué)醒

雨

也許烏鴉深情過(guò)，在一扇沒(méi)有玻璃的窗

子面前

它像一個(gè)失聰卻目光如炬的老人

盯著對(duì)面不遠(yuǎn)處的綠葉

敏銳而自信，深沉又內(nèi)斂

屋子里的人，都害怕它

它沉默不語(yǔ)，仿佛綠葉深處

有我們墮落的根源，它不向往愛(ài)情的堅(jiān)決

令旁邊的果汁戰(zhàn)栗

雨，一直下

雨，一直故作深情地下

窗沿有跳動(dòng)的水珠濺進(jìn)來(lái)

晾在屋外的衣服會(huì)淋濕

對(duì)面路上的藍(lán)色格子傘忽高忽低

樓下的電摩托叫個(gè)不停

熱騰騰的酸辣面上桌了

零星的綠菜葉子

恍若飄在海明威與魚搏斗的那片海上

危機(jī)永遠(yuǎn)在下一刻，而這一刻

我正襟危坐

腸胃，似乎什么都塞不下了

我們墮落的根源還未被連根拔起

我舉著空無(wú)一物的左手

在屋里的空中旋轉(zhuǎn)，一只在大風(fēng)里斷線

的風(fēng)箏

流落到此處

窗外的雨，越下越急

密西西比河的春天

我不能就此昏厥

失語(yǔ)的白鳥帶回溪流的響動(dòng)

我的書信，在風(fēng)中紛飛

成群的，月光白的白鶴

飛過(guò)密西西比河，河岸兩邊

啞了多年的桃花

吹響春天的塤

魚兒躍出水面

月光常在岸上的燈火熄滅后

光顧我的船只

河中央，我收起雙槳

我的春天，是一張空蕩蕩的網(wǎng)

我灑向河面，星河璀璨

黃昏里的風(fēng)，比去年溫柔了許多

我歸岸之時(shí)

載滿鮮花的列車從森林駛來(lái)

今天，我要遠(yuǎn)離河面去往一個(gè)只有樹的

地方

今天，我要把我內(nèi)心所有的空地都?xì)w攏

今天，我要在這些空地上埋下菠菜的種子

喝醉的人

電話里，蹩腳的普通話一直在重申他醉了

醉了才和我說(shuō)那么多話，我知道，一個(gè)男人

一個(gè)遠(yuǎn)不及朋友關(guān)心我的哥哥

突然口若懸河地和我說(shuō)起曾經(jīng)互相不愿

撕開的諸多傷痕

都需要一些助力，拉近距離

可是，電話里繞來(lái)繞去的普通話就像沉

睡的尖銳石子

突然撞上了在黑夜中行走的火車輪子

我強(qiáng)壓自己的哭腔

強(qiáng)行把正軌上的列車，掰離正軌

他訴說(shuō)他的無(wú)奈與許多苦衷

他利用我遙遠(yuǎn)的

不成型的記憶里只有他參與的

他口述的善良，逼迫我拔出心口被肉包

裹的釘子

一個(gè)多月前，從不與他言談過(guò)多的我，在

電話里

向他闡述我積壓了多年，好不容易消散

的怨恨

我的坦誠(chéng)就像母親因頻發(fā)心臟病不得不

做的手術(shù)一樣

穿過(guò)他的手機(jī)，直搗他的耳膜

他一直重述自己喝多了

我面對(duì)著一堵白墻

他喝多的那些酒，在墻上匯成江河

我吞過(guò)的眼淚，都在這面墻的背后

夢(mèng)里多次到達(dá)的海

多少次了，我又來(lái)到海邊

海不再是遠(yuǎn)與恐懼的象征

也許現(xiàn)實(shí)生活的擁擠與空缺

不足以喚醒我沉睡的意識(shí)

我在日復(fù)一日的機(jī)械運(yùn)動(dòng)中得到的

微茫的愛(ài)，一一在我看透人情世故的時(shí)候潰散

一閉上眼，聲音一消失

我就去了另一個(gè)空間

那里的海，我見(jiàn)了很多次了

海水是深色的，海面是冷峻的

人很輕易地就通過(guò)木橋到達(dá)海中央

每次到海邊，都有五彩繽紛的女人

互不認(rèn)識(shí)，互不寒暄

各自站在各自的位置，藍(lán)色油漆的船

也喜歡停在淺淺的海里

我從船上下來(lái)經(jīng)過(guò)木橋，橋直抵海中央

盡頭在不遠(yuǎn)處

藤蔓沒(méi)有根，橫飄在水面

我從橋上走下去，海水漫到膝蓋

小腿肚子是暖的，女人前前后后回到岸邊

我反向，從海邊走回上岸的位置

女人們突然呈現(xiàn)一種趕集的繁榮景象

互相討論海藻一樣的頭發(fā)，互相討論身上輕薄

卻足夠御寒的、亮麗的衣服

我落伍于她們，我似乎被時(shí)間隔斷了

我在無(wú)形之中，不張開手臂，一言不發(fā)

就擁抱了整個(gè)海面

海面是豬肝色的，天將晚之后，夜晚完全籠罩之前

我是平靜的，無(wú)欲無(wú)求

海也是平靜的，沒(méi)有波浪晃動(dòng)

也沒(méi)有影子停留

登高望遠(yuǎn)

我脫下外套，包住樓頂?shù)脑铝?/p>

踮腳時(shí)的小心翼翼，像極了小學(xué)時(shí)趴在小賣部的窗口上

裝滿了灰塵的指甲使勁地掐著另一只手的手背

那個(gè)淤青，像極了今晚月亮周圍的云

現(xiàn)在，我什么糖果也不想吃

蹣跚的老人，一斜一正

蹣跚在月光里

我拽拽自己手臂上垂下去的衣袖

假裝是一只我可以牽走的狗

我已經(jīng)養(yǎng)不起會(huì)叫的狗了

老人杵著拐杖從月亮里退場(chǎng)

拐杖杵著我，也從月亮里退場(chǎng)

火星詩(shī)社

時(shí)間從夜晚開始，白天結(jié)束

火星上的少年們，夜晚放象

白天用火柴、糞便，燃起篝火，古老的文明

在地球上消失，在火星上復(fù)活

這里的詩(shī)人，一年只有一批

不追求真理，不被生死綁架

這里的詩(shī)人，永不延續(xù)命運(yùn)的愁苦

時(shí)空給每個(gè)詩(shī)人都開了一條窄而螺旋的通道

沒(méi)有人高聲朗誦詩(shī)歌，一個(gè)詩(shī)人

一旦孵化出第一首詩(shī)，就有一片海域出現(xiàn)

再有詩(shī)歌產(chǎn)生

就有一只白船在桅桿上豎起帆

再有，海鳥就會(huì)在桅桿上飛

火星上最動(dòng)容的不是詩(shī)歌

最孤獨(dú)的，也絕不是詩(shī)人

詩(shī)人在這里是自由的，沒(méi)有什么困頓

會(huì)迫使他們用靈魂交換怨懟

在這里，詩(shī)歌是水

沒(méi)有救贖可言，內(nèi)心的宣讀也只歸屬自己

像那些在夜晚里獨(dú)自遨游的精靈

也在白天，獨(dú)自化為塵土

沒(méi)有人將一個(gè)詩(shī)人死后的詩(shī)稿

印在紙上、放在一切有可能的媒介上

大肆宣揚(yáng)，詩(shī)人死了，魂魄和軀體都會(huì)變成土壤

飛向大海的，會(huì)變成海底的珊瑚

詩(shī)歌會(huì)變成海上的波濤

留在火星表層的，魂魄和軀體

會(huì)回歸森林的真菌叢里

詩(shī)歌會(huì)在樹上發(fā)出新芽

空谷孤墳

一個(gè)山谷里，就這么一座孤墳

守著清晨的露水

守著夏秋季的蘑菇

守著夜晚升起的月亮

也守著冬季飄零的雪花

我每每路過(guò)這里，一種虛無(wú)的空蕩

都會(huì)沿著腳下枯朽樹枝崩裂的聲音

擊入我凡人的骨節(jié)之中

蟲鳴是清脆的，已死亡的無(wú)名人士

也許早已是不遠(yuǎn)處山崖上火紅的杜鵑

人來(lái)這世上一遭，鬧市里翻滾一波

早已是疲倦之軀

我仰望天空，天空

早已被繁茂的枝葉所遮蓋

我低頭看土地，土地上

滿是斑點(diǎn)卷皺的枯葉，如無(wú)數(shù)個(gè)

母親晚年松弛的皮膚

眼淚只有獻(xiàn)給輕盈的事物

才會(huì)是叮咚凜冽的清泉

我轉(zhuǎn)身離開之際，山坡下的河溝

早已被松散的土壤、折斷的樹枝

若干蟲蟻的干殼覆蓋