雷江
提到江湖,我們腦海中常常會浮現(xiàn)出這樣的詞匯:鮮衣怒馬、天地為家、仗劍佩刀、巔峰對決……可手藝人的江湖卻不是這樣的,他們衣著普通,卻技藝精湛;他們競爭激烈,卻尊重對手。
時文評析
“風忽起,滿城桃花吹皺。一朝踏歌而去,紅塵行走……”在繁華都市間,有這么一個人,辛苦奔波,雖無江湖俠客豪邁灑脫之態(tài),卻心胸開闊、樂觀開朗,讓音樂伴隨自己在人生之路上一路前行。他,就是明前茶筆下的修車師傅。修車師傅不是只會“修車”的師傅。師傅不知何許人也,其姓名亦不詳,因“我”初次注意到他的時候,他在修自行車,所以就有了這個稱呼?!拔摇焙退嘧R于偶然,因為修鞋沒找到老鞋匠,正巧遇到了也會修鞋的他。而且,這鞋連老鞋匠也“弄不來”,但修車師傅卻懂得修理的門道。于是,“我”無意中遇到了“民間的一個修鞋高人”。
這個“高人”不但修理技術(shù)高超,為人處世也很高明。在“我”等著讓他修鞋的時候,老鞋匠姍姍來遲。修車師傅兩句話就化解了尷尬:先表達歉意,坦言自己搶了生意;接著關(guān)心鞋匠,邀請他吃餃子;而且邀請的語言很藝術(shù),不說餃子是自己老婆包的,而說是“你弟妹包的”,一下子拉近了彼此的距離。原來,手藝人的江湖,是一個充滿溫情的江湖。
修車師傅的脾氣并不好,不但會訓(xùn)斥顧客,還會要求把臟車擦亮了再修。他說自己小時候把自行車當“家人”看待,而現(xiàn)在年輕人覺得“鞋子是鞋子,車是車”。他提醒大家“你這么薄情,物件兒也不會跟你多久”。原來,手藝人的江湖,是一個惜物、博愛的江湖。
修車師傅最初并不會修車,只會“開鎖配鑰匙”,居民換上指紋鎖和密碼鎖后,配鑰匙的少了,他才學會修自行車;共享單車出現(xiàn)了,自行車又沒得修了,他就學習修競技自行車、電動車和摩托車;結(jié)果城市版圖變大,人們坐地鐵了,他只好開始學習修鞋?!斑@個日新月異的世界仿佛是他的對手,一直在領(lǐng)跑,絕不肯讓他待在舒適圈里”,好在他不認死理,不斷學習,始終有賴以謀生的手藝。原來,手藝人的江湖,是一個與時俱進的江湖。
修車師傅不斷學會新的手藝,但從沒想過“把這一帶的活兒全包下來”。他不學織補,而是為織補大嫂介紹生意;忙不過來的生意,就讓給旁邊的老鞋匠。他說:“沒了對手,這日子多沒意思啊?!痹瓉?,手藝人的江湖,是一個尊重對手的江湖。
在繁華的都市里,一個普通的手藝人生存十分不易。他身處社會底層,干的都是臟活累活,但心中卻有高雅情趣。他忙中偷閑,苦中作樂,自購音箱播放音樂,而且播放的是“貝多芬的音樂”。這個“下里巴人”,心中卻裝著“陽春白雪”。他“有一種兵來將擋、水來土掩的英雄氣概”,任生活“波瀾起伏”,任世界變化“層出不窮”,他“越挫越勇”,做到了“十八般手藝傍身”。原來,手藝人的江湖,是一個樂觀頑強的江湖。
世界變化日新月異,我們都有被生活逼到墻角的時候,但我們只要具備手藝人那樣的江湖精神,就會迎難而上,越挫越勇,最終成為生活的主人和人生的贏家。
原文選讀
手藝的江湖
明前茶
大雨初歇,我拎著要修的鞋子出門了,才發(fā)現(xiàn)老鞋匠的攤位上空空蕩蕩。忽見20米開外,一個修自行車的師傅正在翻轉(zhuǎn)自行車,我便問他:“鞋子開膠了,你可知道老鞋匠什么時候出攤兒嗎?”
修車師傅打量著我手里的鞋,斷然說道:“你這雙鞋,他弄不來。老鞋匠原來在鋼廠工作,手勁兒過人,修鞋多半是擠完502膠,像捏餃子皮兒似的,用力把脫膠的鞋幫兒捏攏了。你這鞋幫子將來還得開裂,想永不開膠,得縫一圈麻線……”聽這意思,他才是民間的一個修鞋高人。
反正我也不趕時間,索性坐下來等他修完車,再幫我修鞋。只見他準備了半盆水,將自行車輪胎一段段擱在搪瓷盆里找漏點,找到漏點后,將小片膠皮在噴著藍火的電槍上烤軟了,再嚴嚴實實地補在漏點上。接著,他用電動磨輪在補漏點附近小心銼磨,就像給美人遮瑕一樣,讓輪胎平滑勻整,看不出任何補漏痕跡。
老鞋匠帶著大茶瓶子,晃晃悠悠地來了。修車師傅主動打招呼說:“不好意思啊,搶了你的生意。你還沒有吃午飯吧?我那保溫盒里有餃子,你弟妹包的,先吃了再蹲守生意吧?!?/p>
修車師傅的修鞋功夫果然到家,我穿了縫牢的鞋,感覺他的手藝高超,就陸續(xù)把家里的鞋子帶去修。修車師傅的脾氣并不好,我在等待修鞋的過程中,經(jīng)常會看到他訓(xùn)斥來修鞋、修車的人。他對來修車的人說:“快去打盆水,把你的車子擦亮了,我再幫你修??纯茨?,車子從來不保養(yǎng),都臟成什么樣兒了。我小時候,一輛二八大杠鳳凰自行車,享受的是家人待遇?,F(xiàn)在的年輕人,總覺得鞋子是鞋子,車是車。要知道,你這么薄情,物件兒也不會跟你多久。”
那些來修車的人倒也不惱,蹲坐在小馬扎兒上,擦起自己的車子來。也許,讓人低頭的不僅是修車師傅那張飽經(jīng)世事的臉,還有什么都難不倒他的扎實手藝。
修車師傅在這里擺攤兒30年了,這個日新月異的世界仿佛是他的對手,一直在領(lǐng)跑,絕不肯讓他待在舒適圈里。一開始,他只會開鎖配鑰匙,后來,城市居民家里紛紛換上了指紋鎖和密碼鎖,配鑰匙的活兒就少了,這迫使他開始學起修車。剛上手時他只會修自行車,后來出現(xiàn)各種共享單車,需要修理的普通自行車少了,這又迫使他去學習修理各種競技自行車、電動車和摩托車。城市的版圖越來越大,有些人上班連騎電動車也吃力了,只能改坐地鐵。他終于開始學修鞋了。從前,修鞋子也簡單,無非是鞋子開膠了,要上點膠,用力捏攏;或者,鞋跟磨歪了,釘個鞋跟。如今修鞋子的活計可復(fù)雜了,光是鞋跟就有木質(zhì)的、水晶的、金屬的、牛筋的,修法都不一樣。而鞋面也五花八門,除了各種皮革,也出現(xiàn)了絲絨、織錦、牛仔布、粗花呢的鞋面,有的鞋面上繡滿了各種各樣的水晶釘珠與絲緞花紋,被姑娘不小心剮壞了一小塊兒,就得找織補匠。修車師傅立刻坐上小馬扎兒,手繪地圖,讓急著修鞋的人去某銀行24小時自助點門口,找那個長年蹲守的織補大嫂。
我笑著插言:“哪天您也學會織補手藝,就像脫口秀演員既會唱跳,又會彈吉他,還會演小品和說相聲一樣,您就能把這一帶的活兒全包下來。”師傅大笑著回應(yīng)說:“沒了對手,這日子多沒意思啊。這就好比令狐沖不見了東方不敗,喬峰不見了游坦之,張無忌不見了玄冥二老,那還有啥意思?”
武俠的江湖是互為掣肘又互為激勵的形態(tài),手藝的江湖是一個百花齊放、“各美其美”的狀態(tài),他心里可明白得很呢!我親眼看到他把自己忙不過來的生意,讓給旁邊的老鞋匠,也經(jīng)常聽到他的修車鋪在黃昏時分播放貝多芬的音樂。他買了兩個便宜的音箱,放在修車鋪的左右,有時放的是《英雄交響曲》,有時是《田園交響曲》,有時又是《月光奏鳴曲》。在我眼里,他就是一位在繁華市井中過著田園生活的平凡英雄,無論生活如何波瀾起伏,他都不怵,有一種兵來將擋、水來土掩的英雄氣概。他從未被這世界層出不窮的變化擊倒,反而越挫越勇,十八般手藝傍身。
每當我被生活中的變化逼到墻角,每當我氣餒之時,他那雙被皺紋包圍的明亮眼睛就跳出來注視我,給我無盡的勉勵。(選自《讀者》2021年第23期,有刪改)
學以致用
1.在寫“我”等待修鞋的時候,為什么要非常詳細地描寫修車師傅修補自行車輪胎的過程?
2.寫修車師傅“脾氣并不好”,是否有損人物形象,為什么?
3.試歸納文章主題。
參考答案
1.意在表現(xiàn)修車師傅工作的嚴謹態(tài)度和手藝的精湛高超。
2.不影響形象,修車師傅并不是無緣無故發(fā)脾氣,而是為大家不愛惜東西而有些生氣,他沒有絲毫惡意。
3.適應(yīng)世界變化,不斷學習,才能在生活中立于不敗之地。(以上各題大意相近即可)
寫作導(dǎo)航
手藝人,指以手工技能或其他技藝為業(yè)的人,陶工、鐵匠、織工、木匠、泥瓦匠、廚師等,都是手藝人。他們用高超的技藝,建設(shè)著城市和鄉(xiāng)村,為我們的生活保駕護航。在民間,還活躍著這樣的手藝人:他們用靈巧的雙手,創(chuàng)造精美絕倫的手工藝品;他們用獨特的才華,美化著這個世界。
請以《生活中的那個手藝人》為題,寫一篇作文,體裁不限(詩歌除外),不少于600字。
寫作點撥
這是一篇命題作文,雖說“體裁不限”,但最好還是選擇寫人的記敘文。首先,確定寫作對象,這里要求明確,就是寫“手藝人”,還要寫“生活中”的手藝人,而不是電視或書本上看到的。而且只能寫一個,而不能寫一類或者幾個。其次,寫人離不開記事,要精選一件或幾件事情,表現(xiàn)手藝人的高超技術(shù)和工匠精神。最后,還要選擇恰當?shù)娜宋锩鑼懛椒ǎ缤饷裁鑼?、動作描寫和語言描寫等,刻畫生動的人物形象,讓作文更具感染力。當然,也可寫創(chuàng)新作文,如用劇本的形式講述故事、描寫人物等。