古代中國人用兩道簡單線條，描繪一個躬身抬手的人，這個圖案被他們用于指代所有人，是為“人”字。這是一個很自然的做法，他們需要記錄或交流，于是，他們用簡單寫意的圖案指代他們所見的世間萬物。但人要表達(dá)的內(nèi)容太復(fù)雜了，光會形容物體遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他們還要設(shè)法表達(dá)動作、情緒、狀態(tài)乃至思想。

他們設(shè)法在已有字形的基礎(chǔ)上開展一些極富想象力的延伸，比如，把兩個“人”字放在一起，看上去像一個人跟著另一個人，用來形容“跟隨”的意思，是為“從”。然后又有人在“從”字頭上加了一個“人”字，這個新字的形態(tài)顯得人頭攢動，被用來形容一群人，是為“眾”。

在甲骨文和金文的漢字里，兩個“人”字并排而立，是為“比”，這個創(chuàng)意顯然來自他們平時對生活的觀察——只要兩個人碰到一塊，就總是免不了較勁。

有時候這群來自遠(yuǎn)古的造字者還會流露出一些殘酷的幽默感，比如，把兩個“女”字放一起，即“奻”字，用來形容吵架。這群很可能是奴隸主的造字者歧視女性的傾向很明顯，他們覺得，兩個女人碰到一起，肯定會嚼舌根。

他們還用女人來指代奴仆，比如“奴”字，就是一個“女”字加一個“又”字，而“又”字曾用于指右手。這可以理解為女奴干活的手，也可能是一個被主人之手拿捏的女人。

造字者們也知道奴隸心懷怨憤，所以在“奴”字下面放上一個“心”字，用于指代生氣發(fā)火，是為“怒”。

如此這般，這套文字系統(tǒng)逐漸成形充實，進而形成了華夏文明傳承延續(xù)的核心載體之一——漢字。這是唯一傳承至今，且大范圍通用的上古文字，而我們有幸成為它的使用者。

漢字的同輩都“死”光了

對于任何人類文明，文字的使用都是一件大事。一旦有了文字，人類就將擁有更強大的學(xué)習(xí)思考能力，那么距離人類破解天地自然的奧秘也就不遠(yuǎn)了。

與漢字同時期誕生的文字或許還有不少，但我們今天還能看到的，僅剩古埃及的圣書體、蘇美爾的楔形字和瑪雅人的圖畫文字等，而且它們都躺在博物館或考古類書籍里昏睡，偶爾接待幾個好奇的學(xué)者。

上古文明相隔甚遠(yuǎn)，但不約而同地創(chuàng)造出象形表意的方塊字，這不是什么巧合。古埃及圣書體的“山”字，跟古漢字的“山”字幾乎一樣，這樣的例子還有很多。當(dāng)人類初次造字，沒有任何前例可循的時候，模仿天地萬物，還原日常的各種觀察，顯然是絕妙途徑。

然后，大部分的象形表意方塊字都隨著歷史演進湮滅，唯獨漢字留存使用至今，這大概也不是什么巧合。當(dāng)我們要表達(dá)的東西越來越多了以后，表意文字的字庫就會急劇擴張。一個人想要熟練使用漢字以滿足生活中的絕大部分需求，往往要掌握2000-3000個漢字。記憶這么多圖案，并且能在書面準(zhǔn)確描繪，顯然要比記憶幾個字母，以及它們的不同排列組合要難。

普及這種表意文字無疑需要更好的教育投入，于是在資源匱乏的古代，識字成了少數(shù)人的特權(quán)。相比之下，學(xué)習(xí)門檻較低的表音文字獲得更多傳播與普及的機會，也就不足為奇了。

漢字可能在冥冥之中受到了某種庇佑。使用它的文明遠(yuǎn)在東方的內(nèi)陸中原地帶，周邊或許有一些少數(shù)民族虎視眈眈，但基本都能應(yīng)付。華夏文明跟南亞、歐陸和北非的文明隔著整片大陸和群山。所以，當(dāng)一馬平川的歐亞大陸西端打成一鍋粥，勢均力敵的不同文明互相攻伐，不斷用自己的文化取代對方的文化時，華夏文明獲得了一段安寧的發(fā)育期。

華夏文明自身政權(quán)雖有更迭，卻多是內(nèi)部矛盾的結(jié)果，文明的傳承并沒有中斷。等到秦始皇統(tǒng)一六國，建立起一個西面荒漠、北接草原、東臨滄海、南至交廣的龐大帝國時，統(tǒng)一文字對國家治理顯得更為重要。于是漢字開始成為一個龐大帝國的官方文字，全面覆蓋全國上下的日常交流、政策案牘、文獻著述和歷史記錄。這套文字后來當(dāng)然經(jīng)歷很多字體上的演變與增減，但舉國“書同文”這點，不曾因為歷史風(fēng)云變幻受到撼動，甚至當(dāng)華夏文明首次被少數(shù)民族全面入侵占領(lǐng)，這片土地的外來占領(lǐng)者也會發(fā)現(xiàn)，他們但凡想管理好這個疆域遼闊的國家，就不得不繼續(xù)沿用漢字。

有了這個基礎(chǔ)，漢字便有了足夠的傳播和普及力度，雖然識字用字曾一度是少部分人的特權(quán)，但漫長的歷史已經(jīng)足夠讓漢字和它的使用者，孕育出無數(shù)輝煌燦爛的文化。

漢字還會陪我們很久

正因為如此，即便古代真正會使用漢字的人口占比向來不高，漢字的文化地位總能保持堅挺。

直到19世紀(jì)末20世紀(jì)初，華夏文明遇到了一個強大的對手。在經(jīng)歷了一次比一次更慘痛的敗績后，人們意識到這是千年未有之大變局。

在一個全面自我反思，文化自信缺失，并且迫切渴望尋找新出路的覺醒年代，對中國傳統(tǒng)文化的反思一度也曾波及文化的載體——漢字。從錢玄同起，包括胡適、魯迅、陶行知等人在內(nèi)，都曾倡導(dǎo)過廢除漢字，改用拉丁字母標(biāo)音的漢語，甚至干脆把漢語完全丟干凈，集體學(xué)世界語。他們認(rèn)為，如此這般，方能與世界接軌，并且提升識字率。

但廢除漢字的難度可想而知，即便是廢除漢字的堅定支持者們自己，也需要經(jīng)歷艱難的適應(yīng)過程。同時，廢除漢字也遭到了革命元老、國學(xué)大師章太炎等人的激烈反對，他們主張漢字改良確有必要，但廢除實屬偏激，畢竟文字對于國家文明而言，并不僅僅只是一個工具。

最終，漢字的徹底廢除在亂世的吵吵嚷嚷中不了了之，但兩派的激烈爭論倒是貢獻了兩個讓漢字后來得以延續(xù)生命的重要思想成果——白話文和拼音。

白話文讓漢字寫作與表達(dá)變得更大眾化，人們怎么說話，漢字就可以怎么寫?！拔逅摹焙笤苓^漢字拉丁化運動洗禮的周有光，則在30多年后主持修訂了《漢語拼音正詞法基本規(guī)則》。拉丁字母標(biāo)音，加上適當(dāng)簡化的漢字，強有力地推動了新中國的掃盲運動。

周恩來總理在1958年的《當(dāng)前文字改革的任務(wù)》中指出：“首先，應(yīng)該說清楚，漢語拼音方案是用來為漢字注音和推廣普通話的，它并不是用來代替漢字的拼音文字?！逼匆?，這個漢字拉丁化的產(chǎn)物，最后并沒有成為漢字廢除的推手，反而成了漢字進一步推廣普及的動力。

新中國成立之初，國內(nèi)的文盲率是80%。70多年后的第七次人口普查數(shù)據(jù)顯示，文盲率降至2.67%，擁有大學(xué)文化程度（大專以上）的人口為2.183億人，占總?cè)丝诘?5.4%以上。

這個過程也絕非一帆風(fēng)順。事實上，在1980年代，漢字面臨過另一次嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

1981年，IBM發(fā)布了搭載多種實用軟件的個人電腦IBM5150。面對計算機，漢字當(dāng)即面臨一個大問題——電腦是英語使用者發(fā)明的，它能輕易輸入、讀取字母組成的表音文字，但它不能，且一時半會也不會投入精力去研發(fā)漢字在計算機上的輸入、呈現(xiàn)以及輸出。

所以，1980年的《語文現(xiàn)代化》叢刊里有過一個悲觀的論調(diào)——歷史將證明，電子計算機是方塊漢字的掘墓人，也是漢語拼音文字的助產(chǎn)士。

但40多年后，無論是漢字還是漢語拼音，都活得很好，從電腦到智能手機，我們似乎從未感受到漢字輸入是一件多么了不起的事。這是因為在又一個關(guān)鍵節(jié)點上，因為漢卡和激光照排等技術(shù)的突破，漢字再一次被它的使用者從懸崖邊拉了回來。

環(huán)顧周圍那些曾經(jīng)使用過漢字的國家，要么如日本部分保留，要么像韓國、越南這般徹底排除。一種來自遠(yuǎn)古的象形表意文字，穿越幾千年的歷史，挺過強勢文明的全方位入侵和社會的巨大變遷——不得不說，我們至今還在使用漢字，真是個奇跡。但我們也有充分的理由相信，這個奇跡還將與我們同行很久。

（摘自《新周刊》李神喵）