李忠元

晚秋時(shí)分，我回到家鄉(xiāng)看望年老的父母，正趕上柿子成熟。母親知道我愛吃柿子，見我風(fēng)塵仆仆地歸來，就挎上小筐，到園里摘柿子。

園子不大，但柿子樹卻整整種了六棵，在整個(gè)園子里很顯眼。母親說，娘知道你們都愛吃柿子，所以就和你爹多種了幾棵，預(yù)備你們回來好好吃。

抬眼望去，柿子樹上掛滿了黃澄澄的柿子，點(diǎn)綴在碧綠的葉子中間，恍惚之中燦若星辰。我伸出手，草草地擦了擦，送入口中，甜甜的，很是爽口。望著母親摘柿子的身影，我仿佛受到極大的觸動(dòng)，頃刻就將自己記憶的閘門打開。悠悠童年里的一切鮮活情境就都展現(xiàn)在了眼前。

我的童年是在農(nóng)村度過的，那時(shí)物資相對(duì)匱乏，蘋果、鴨梨這些看似普通的水果還很少見。稱得上水果的東西，恐怕只有園子里的柿子了。那時(shí)的陜西老家，家家戶戶都有一個(gè)小菜園。園子里有茄子、辣椒、黃瓜等，但最顯眼的還是柿子。

隨著時(shí)間的變遷，柿子吸收陽光雨露、日月精華，慢慢地到了成熟期。剛到成熟期的柿子雖然也可以吃，但還沒有熟透，有些澀口，口感相對(duì)有些遜色。如果心不急，還可以等上一段時(shí)日，等柿子周身熟透，就到了吃柿子的大好時(shí)節(jié)。熟透的柿子口感面而甜，有點(diǎn)起沙，適合生吃。

童年時(shí)期柿子樹僅有一棵，但那有限的一點(diǎn)柿子卻是我們賴以成長的好東西，如今想來，它是那么的彌足珍貴。

記得母親曾用一只筐裝柿子，掛于高高的房梁上，清香四溢，充滿了誘惑。但我們只有眼饞的份，卻夠不著。這只筐子高高在上，只有父母能夠掌控。母親的用意非常明確，她教我們五個(gè)孩子查數(shù)，誰查得好，查得多，誰就能得到獎(jiǎng)勵(lì)。獎(jiǎng)品當(dāng)然是一枚好吃的柿子。

她教我們讀書認(rèn)字，用她那本四角號(hào)碼字典，教我們字的讀音和筆畫。為了吃柿子，我們哥幾個(gè)八仙過海、各顯其能，努力學(xué)習(xí)，爭取最先吃到裝在筐子里的柿子。在這樣的激勵(lì)下，我們未入學(xué)時(shí)就學(xué)著查數(shù)、認(rèn)字，學(xué)習(xí)速度各個(gè)精進(jìn)，還沒上學(xué)，就已經(jīng)認(rèn)識(shí)了不少字，甚至可以磕磕絆絆地讀報(bào)紙了。

柿子是我童年時(shí)期最為喜歡的果品。它營養(yǎng)豐富，含有胡蘿卜素和維生素C;它香甜可口，擺在面前就有一股清香撲鼻而來。冬季吃凍柿，更是別有一番味道的。

其實(shí)，柿子用途并不單一，除供鮮食外，母親還制成柿餅、柿干、柿汁蜜、柿葉茶、柿醋、柿脯等，偶爾也加工成糕點(diǎn)和風(fēng)味小吃。母親總像變戲法一樣，花樣翻新，讓我們健健康康地度過了那段有些艱難的歲月。

相比之下，鄰居家的孩子就沒有我們幸運(yùn)了，很難吃到柿子。但是，父母很好心，總是拿出自家院子里產(chǎn)的果蔬接濟(jì)大家。像我一般大的孩子，也都吃過我家的柿子。這曾讓我一度引以為豪！

歲月倏忽而逝，如今，我已邁入中年的門檻。柿子還是那個(gè)柿子，我依然百吃不厭，視如珍寶。母親為了讓我吃到新鮮的沒有打農(nóng)藥的柿子，總是不顧勞累，在園子里忙忙碌碌。柿子剛剛成熟，她就忙不迭地通過客車或委托城里親朋用私家車，給我捎柿子。

我感恩于母親，是她讓我擁有了一個(gè)美好的童年，給我很多關(guān)愛，在我步入中年后還能一飽口福，圓我未了的柿子情緣，豐滿充實(shí)我的人生。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》2017年5月14日，有刪改）

◆思考

1.對(duì)魯迅而言，百草園的美好不言而喻;而在作者筆下，柿子樹帶給他的回憶更是難以忘懷的。第六段中，作者說童年時(shí)期的柿子“是那么的彌足珍貴”。這里，“彌足珍貴”難道僅僅指的是柿子嗎？

2.請(qǐng)從修辭手法的角度出發(fā)，品析文中的畫線句子。

3.聯(lián)系全文，從內(nèi)容和結(jié)構(gòu)的角度出發(fā)，分析最后一段的作用。

4.除了關(guān)愛兒女外，文中的母親還有哪些特點(diǎn)？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容進(jìn)行分析。

（參考答案見下期中縫）