甘其勛
案頭新添兩冊(cè)厚厚的《下水作文》,由曹洪彪、張水魚主編,延邊教育出版社2021年11月出版,總計(jì)約60萬字,是中國(guó)文章學(xué)研究會(huì)、《新作文》雜志社共同組織、聯(lián)合舉辦的首屆“文章杯·下水作文”比賽優(yōu)秀作品集。近日且讀且學(xué)習(xí),受編者、作者啟發(fā),想到幾個(gè)問題,隨手記錄,向中學(xué)語文老師同仁請(qǐng)教。
什么是“下水作文”?原人民教育出版社編審顧之川先生說:“葉圣陶先生1961年寫《“教師下水”》,是早于西方的首倡者。葉老指出:語文教師經(jīng)常動(dòng)動(dòng)筆,跟學(xué)生同題作文,用比喻的說法,就是‘下水。葉老既有語文教育豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),更有系統(tǒng)的理論建樹,他倡導(dǎo)的‘下水作文,至今仍有研究?jī)r(jià)值,證明理論之樹常青?!?/p>
為什么要“下水”?先說與之相對(duì)的,一是“觀水”,老師出了作文題目,不加指導(dǎo),就像讓學(xué)生隨性游泳,自己隔岸觀水,不做示范。二是“撩水”,老師蹲在水邊,撩起幾捧水,灑向?qū)W生,講幾句老生常談、不著邊際的寫作理論,讓學(xué)生一頭霧水,莫名其妙;或者說幾句不痛不麻、隔靴搔癢的廢話,聊以塞責(zé)。這樣的作文教學(xué),有失職之嫌。
提倡教師“下水”,與學(xué)生同題作文,意在師生同甘共苦,齊心協(xié)力一起游向作文教學(xué)的彼岸,共享進(jìn)步、成功的喜悅。古人有言,“不入虎穴,焉得虎子”;名人曾說,“一切真知都是從直接經(jīng)驗(yàn)發(fā)源的”。你要有知識(shí),你就得參加變革現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐。寫作是一項(xiàng)實(shí)踐性的語文活動(dòng),寫作理論來源于實(shí)踐,還得在寫作實(shí)踐中接受檢驗(yàn)。教師“下水作文”就能身臨其境、躬行實(shí)踐,及時(shí)糾偏。蛙泳、蝶泳、仰泳、自由泳,同中有異,雖然可以歸納出幾條“要領(lǐng)”,讓泳者背得滾瓜爛熟,但不下水只能岸上談?dòng)?,難免有溺水之虞。記敘、說明、議論、描寫,異中有同,語文老師大都能說出一些“秘訣”,但不動(dòng)筆寫一寫,也只能是口中論文,很難變成精彩的整篇文字。簡(jiǎn)言之,教師“下水作文”,是要為學(xué)生引路、護(hù)航,保證學(xué)生不偏離目標(biāo),以最佳狀態(tài),用最短時(shí)間游到終點(diǎn)。
怎樣“下水”?在泳池學(xué)泳,泳池的長(zhǎng)寬、池水的深淺都已標(biāo)明,指點(diǎn)學(xué)生牢記即可;如果是在大自然的江河湖海游泳,就要探明水域的大小寬窄長(zhǎng)短遠(yuǎn)近,了解水的深淺清濁冷暖緩急。
“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長(zhǎng)江天際流”,了解游程遠(yuǎn)近,才能規(guī)劃游速的快慢。
“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回”,了解水勢(shì)緩急,才能選擇順流而下、逆流而上或者橫渡。
“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”,了解水速快慢疾徐,才能估計(jì)要游多長(zhǎng)時(shí)間。
“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”,了解天氣變化趨勢(shì),才知道要帶什么雨具。
“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”,了解水溫高低,才知道應(yīng)穿泳裝的厚薄。
“風(fēng)乍起,吹皺一池春水”,了解風(fēng)力風(fēng)速,才能預(yù)測(cè)阻力大小,應(yīng)使多少力氣。
“瞿塘嘈嘈十二灘,此中道路古來難”,了解水下有無暗礁、漩渦,才能避免危機(jī)、化險(xiǎn)為夷……
教師下水,需親自設(shè)定目標(biāo),規(guī)劃泳道,選擇泳姿,測(cè)算游速,做出示范,甚至是率領(lǐng)學(xué)生向?qū)Π哆M(jìn)發(fā)。作文的道理亦然:審題立意、選材剪裁、結(jié)構(gòu)布局、行文措辭、修改潤(rùn)色、講評(píng)得失,每一環(huán)節(jié)有何難點(diǎn),進(jìn)程中有何瓶頸,關(guān)口前如何突破,困難處如何化解……沒有親身的體驗(yàn),是難以說到點(diǎn)子上,擊中要害處的。
教師“下水作文”,要轉(zhuǎn)變身份,站學(xué)生立場(chǎng),持學(xué)生視角,為學(xué)生設(shè)想,替學(xué)生分憂。教師輕而易舉,學(xué)生可能“壓力山大”;教師如履平地,學(xué)生可能邁不過坎。教師下水作文,意在啟發(fā)、激起學(xué)生興趣,可以有點(diǎn)“孩子氣”,即有點(diǎn)孩子心理,孩子語言,孩子趣味,甚至用孩子的口吻,讓學(xué)生感到親切;又要比學(xué)生高一兩個(gè)層次,有“樣本范兒”,即有可資學(xué)習(xí)借鑒之處,讓學(xué)生樂于仿效,起到拋磚引玉的作用。
教師“下水作文”,要力避“匠氣”,即程式化、同質(zhì)化、套路化,把生動(dòng)活潑富有個(gè)性的作文,“雕琢”“斧削”成千文一面的應(yīng)試“八股”,要讓他們說真話、抒真情,而不是重復(fù)耳熟能詳?shù)拇笤?、空話、套話,說成人話,發(fā)老人腔,唱陳詞,詠濫調(diào),要力求激發(fā)出學(xué)生的智慧和靈氣。
教師“下水作文”,要因文制宜。不同題材、不同體裁、不同年級(jí)、不同學(xué)段的作文,應(yīng)該有不同的對(duì)策、方法、措施。
教師“下水作文”,應(yīng)該從“偶一為之”變成“常規(guī)武器”。本次競(jìng)寫高考、中考作文,屬開創(chuàng)之舉,功不可沒,但一年一次,似乎少了點(diǎn)。學(xué)生作文,可以沿用高考、中考題,可以模擬高考、中考題,可以采用課本安排的系列題目,更應(yīng)該有教師根據(jù)學(xué)生的“最近發(fā)展區(qū)”而親手設(shè)計(jì)的題目。尤其是后一種題目,教師最好先寫一寫、試一試,體驗(yàn)一下其中的甘苦,才能有的放矢,給學(xué)生切實(shí)有效的指導(dǎo)。
教師“下水作文”,一般應(yīng)在學(xué)生之前,也可以同時(shí)起步、同場(chǎng)競(jìng)技、互爭(zhēng)高下,最遲宜在講評(píng)之前,不宜落在學(xué)生之后。
下水終需上岸。上岸以后做什么?一是學(xué)生還在水中時(shí),教師要密切觀察學(xué)生的動(dòng)向,特別是對(duì)少數(shù)水性較差的學(xué)生,隨時(shí)給予必要的提醒、幫助、救援。二是學(xué)生游完泳程都已上岸,教師要及時(shí)總結(jié)這次游泳的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),褒揚(yáng)先進(jìn),鼓勵(lì)后進(jìn),布署下一次入水訓(xùn)練的事宜。如作文的講評(píng)環(huán)節(jié),就要趁熱打鐵。三是每次游泳之后,教師尤其是青年教師,都應(yīng)做點(diǎn)自我反思,從中整理、歸納、領(lǐng)悟出一兩點(diǎn)有價(jià)值的規(guī)律。作文教學(xué)以至于語文教學(xué)也應(yīng)如此,從審題、擬題到批改、評(píng)講,每一次作文實(shí)踐,每一個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié),都有點(diǎn)滴經(jīng)驗(yàn)可以積累,也會(huì)有某些失誤應(yīng)引以為戒。天長(zhǎng)日久,日漸豐富,逐步成熟,臻于完善,最終形成自己的教學(xué)方式方法,乃至某種風(fēng)格,如能再上升到理論層面,寫出有分量的作文教學(xué)論文,則可讓自己從實(shí)踐型教師,逐步成長(zhǎng)為研究型教師。
我想,這才是教師“下水作文”的完整過程。兩本《下水作文》中的實(shí)例似乎也說明,教師偶爾下水或經(jīng)常下水,不僅作文樣品略有差異,“寫作感悟”也稍顯不同。比如高中下水文《康養(yǎng)》的作者胡佑民老師,是區(qū)作協(xié)會(huì)員,平時(shí)經(jīng)常動(dòng)筆,所以參賽作文出手不凡,且能講出較成熟的經(jīng)驗(yàn),看得出絕非一日之功。
“下水作文”,是語文教育的實(shí)踐性課題,值得研究的方面很多。我管窺蠡測(cè),難以盡述,信手寫來,更言不及義。若有一二句能供同仁參考,則幸甚至哉!
(2021年12月30日于鄭州且安居)