吳正榮
【編者按】我們的母語(yǔ)到底有多美?魯迅說(shuō):“意美以感心,一也;音美以感耳,二也;形美以感目,三也?!?/p>
下面五篇文章的素材均來(lái)源于生活,或是對(duì)童年生活的回憶,或是對(duì)校園日常的感悟,或是對(duì)人間溫情的體會(huì),又或是激勵(lì)自己勇敢追尋夢(mèng)想。少年們以獨(dú)特的視角,詮釋了最美母語(yǔ)的柔情。
01
亂飛同曳火,成聚卻無(wú)煙。微雨灑不滅,輕風(fēng)吹欲燃。
——周繇《詠螢》
小時(shí)候,每到夏天,我便會(huì)跟隨母親去外婆家住上幾天。在外婆家的日子,最令我難忘的是一次夏夜里,與螢火蟲的不期而遇。
晚飯后,我們?cè)谕孀矫圆?,?fù)責(zé)“捉”的小伙伴捂住眼睛開始倒計(jì)時(shí),我便與其他小伙伴一哄而散,去找尋最隱秘的藏身之處。忽然,我見(jiàn)前面有一片茂密的草叢,就急匆匆地跑了過(guò)去,沒(méi)想到,這里藏著好多螢火蟲。
許是我驚了它們,那一只只螢火蟲閃著微弱的光,漫天飛舞起來(lái)。它們拖著“火把”飛舞著,時(shí)而聚集,時(shí)而分散。它們是夏夜里無(wú)聲的舞者,那光映在眼中,令我仿佛置身夢(mèng)幻般的童話世界。若不是它們沒(méi)有飛向高空的能力,也許我見(jiàn)到的便是一片星辰大海。螢火蟲的光點(diǎn)亮了草叢里盛開的無(wú)名白花,點(diǎn)亮了我的周身,那一瞬間,就連耳邊的蟬鳴仿佛也消失了,只有微風(fēng)輕輕拂過(guò)?!皝y飛同曳火,成聚卻無(wú)煙。微雨灑不滅,輕風(fēng)吹欲燃”,螢火蟲如同火焰般劃過(guò)黑暗,它們耀眼的光點(diǎn)亮了那個(gè)夏天。
后來(lái),不知道是因?yàn)榄h(huán)境變了,還是我疏遠(yuǎn)了大自然,我很少再見(jiàn)到螢火蟲,但是它們卻一直在我的心里。在我眼中,它們沒(méi)有法布爾描述得那樣殘忍:會(huì)先麻醉蝸牛,再分而食之。我只知道,它們?cè)c(diǎn)亮了那年夏天,點(diǎn)亮了我的整個(gè)童年!
——黃若昕
02
最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。
——王國(guó)維《蝶戀花·閱盡天涯離別苦》
秋末的黃昏總是來(lái)得很快,還沒(méi)等山野里的水氣消散,太陽(yáng)就落進(jìn)了西山。飛鳥掠過(guò),銀灰色的翅膀馱著細(xì)碎的云朵,漸漸墜入夕陽(yáng)的懷抱里。
前些天,母親說(shuō)外婆的生日要到了。外婆特意挑選了周末,叫我們一家回去。仍是那棟老房子,進(jìn)門,是未曾改變的飯香。不出所料,外婆正在廚房炒菜,爐火舞得正旺,我飛奔過(guò)去,與她四目相對(duì),“外婆!”她稍微頓了下,轉(zhuǎn)頭指著正沸騰的鴨湯,說(shuō):“快去歇會(huì)兒,喝點(diǎn)湯,菜都炒好了?!蔽沂⒑昧藷釡ナ?,外婆已搬開了大鐵鍋的木蓋,煙霧繚繞,飯香彌漫,是鄉(xiāng)村特有的、小時(shí)候常吃的大鍋飯。鏟起、壓實(shí),外婆把飯碗遞給我……從兒時(shí)起,在外婆家,都是她趕在我前面盛好了飯,把散發(fā)著米香的飯碗遞給我。灶里的柴火繼續(xù)燒著……
飯后,一家人圍坐在桌前。門外,冷風(fēng)拉上了天幕,一片漆黑;屋內(nèi),桌上不大的生日蛋糕上面,蠟燭的小火苗燃著,驅(qū)逐了秋末晚風(fēng)的寒意。我看向外婆,看到了春天。
母親說(shuō),外婆多年來(lái)怕麻煩大家,從不過(guò)生日,今年拗不過(guò)母親的堅(jiān)持,就過(guò)了這么一次生日,吃了這么一回蛋糕。有人一天天長(zhǎng)大,像春天的新芽,無(wú)法停止;也有人一天天老去,像秋天的枯葉,無(wú)法抗拒。這大概就是“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹”了。但我想,這世間一定會(huì)有不變的東西吧!
——蔡思涵
03
苔花如米小,也學(xué)牡丹開。
——袁枚《苔》
“太慢了!快快快!最后一圈!”老師嘹亮的催促聲響徹操場(chǎng)。我筋疲力盡地拖著灌了鉛的雙腿,試圖跑向“遙遠(yuǎn)”的終點(diǎn)……中考體育考試將至,我也與眾多初三學(xué)子一樣,被體育考試?yán)_著……從小學(xué)起,我發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有體育細(xì)胞,也沒(méi)有一個(gè)擅長(zhǎng)的體育項(xiàng)目。到了初中,我仍無(wú)能為力。無(wú)奈,只好在體育課上“混日子”。如今,踏入初三,體育竟成了必考科目,那“40分”如高懸的劍,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。我一路努力,試圖彌補(bǔ)這“先天不足”,可惜收效甚微。
一日,晚自習(xí)結(jié)束,我拖著疲憊的身子回到家。一進(jìn)門,弟弟便興奮地跑來(lái),要給我背首古詩(shī),我煩躁地讓他自個(gè)兒玩去。誰(shuí)知小孩不懂看臉色,擋在我面前,開口背誦了起來(lái):“白日不到處,青春恰自來(lái)。苔花如米小,也學(xué)牡丹開。”稚嫩的聲音環(huán)繞耳畔。忽地,我怔住了,那句“苔花如米小,也學(xué)牡丹開”深深震撼了我。是呀!苔花雖小,可它不服輸,也和牡丹一樣燦爛開放。第二天放學(xué)后,空曠的操場(chǎng)上,我一圈圈地跑著、跑著……我與冷風(fēng)賽跑,鮮紅的跑道成了我的舞臺(tái),夕陽(yáng)為我加油打氣,催促我加快腳步……耳畔依舊回響著弟弟稚嫩的童聲,那小小苔花在我心中昂首綻放,那向前奔跑的信念植根于心!
——李以希
04
愛(ài)在左,情在右,在生命的兩旁,隨時(shí)播種,隨時(shí)開花。
——冰心
踽踽獨(dú)步在青石板鋪就的小路上,一縷夏日的荷香猝不及防地竄入鼻中。
巷尾處,一道斑駁的木門上,一副生銹的銅門環(huán)在陽(yáng)光的映照下,泛著綠瑩瑩的光。來(lái)到門前,輕叩三下,伴隨著一聲溫軟的“來(lái)嘍”,便見(jiàn)一位慈祥的老婦人應(yīng)聲開門 ,那是我的曾祖母?!班镟锘貋?lái)啦,快來(lái)嘗嘗新蒸的荷葉飯!”她爽朗的笑聲在巷子中回蕩。
“阿嬤,你說(shuō)這稻米為什么要就著荷葉一起蒸呢?采一朵荷花作點(diǎn)綴不是更美觀、更清香嗎?”曾祖母抿了抿唇,說(shuō):“這荷花長(zhǎng)得俊俏,人們便將荷香全算在荷花頭上了。實(shí)則不然,荷葉才最為清雅,它不搶功,默默無(wú)聞。囡囡,你也要成為像荷葉一樣的人啊!”我點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)曾祖母的話一知半解,便跑去池塘邊玩,弄得滿身都是水。
初夏的池塘,荷花未開,我便觀賞荷葉:荷葉鋪滿池塘,在炙熱驕陽(yáng)下,散發(fā)著一絲淡淡的清香,守護(hù)著花苞。想到曾祖母的話,我似乎懂了點(diǎn)什么,總覺(jué)得這荷葉像極了她。
曾祖父離開得早,曾祖母為了撐起這個(gè)家,辛勞數(shù)十年。任鬢邊的青絲染成白發(fā),她毫無(wú)怨言,用一縷荷香暈染了整個(gè)人生。
后來(lái),我不在曾祖母身邊,但她教給我的做人的道理卻一直陪伴著我。它一寸寸裝飾了我的人生,如同荷葉裝點(diǎn)了夏天一般。
曾祖母在歲月流年中款款而去,留下一串芬芳:愛(ài)在左,情在右,在生命的兩旁,隨時(shí)播種,隨時(shí)開花。曾祖母的付出已然成為一種習(xí)慣,時(shí)刻告訴我們,她一直都在。
——吳語(yǔ)暄
05
既然目標(biāo)是地平線,留給世界的只能是背影。
——佚名
落日彌漫,星點(diǎn)橘黃,天邊閃著零碎星光。在人聲喧囂的十字路口,我駐足觀望身邊風(fēng)塵仆仆、步履匆匆的路人。在霓虹燈的閃爍下,我竟看出了神……
不久前,百般無(wú)聊之時(shí),我刷著母親的微信朋友圈,在雜七雜八的生活感悟和無(wú)趣的廣告中,一條朋友圈格外引人注目——那是一位母親發(fā)的一張照片配著一行文字。照片里是她的孩子的背影,那孩子看上去和我差不多大,身著校服,背著沉甸甸的書包,手里還提著一個(gè)裝滿書的布袋。身上的重物壓得他那筆直的背略顯佝僂,但是他的頭始終向著前方。我看不見(jiàn)他的臉,只注意到那個(gè)堅(jiān)定的背影。從旁邊模糊的人影中可以看出,他走得很快,茫茫人海把他襯托得那么渺小,那么普通,就像蒼茫星海里的一顆小星子。圖片上方有一行字——“時(shí)間不問(wèn)趕路人,時(shí)光不負(fù)追夢(mèng)人?!?/p>
此刻,我也身處這茫茫人海之中,路人行色匆匆,我來(lái)不及看清他們的臉,留給我的只有背影。他們沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)觀賞斑斕的晚霞和絢麗的霓虹燈,也許他們眼中只有遠(yuǎn)方。
大家在十字路口相遇,然后朝各自的人生方向追尋,在奔赴夢(mèng)想的大道上、小路邊,留給后面的人和世界的只有背影。“既然目標(biāo)是地平線,留給世界的只能是背影?!毕肫疬@句話,我回過(guò)神,連忙背上包匆匆離去,追尋那些遠(yuǎn)去的背影。
——高伊婧
總評(píng) 語(yǔ)言是情感的凝練,幾位小作者以自己的生活體驗(yàn)為藍(lán)本,體會(huì)母語(yǔ)的無(wú)限曼妙。一句句、一聲聲,是平凡處的雋永,是細(xì)微處的真情,更是青春最蓬勃的力量。幾篇文章在人物刻畫和情景描繪方面可謂下足了功夫,于歲月靜好的情境里,少年自身的矛盾掙扎和豁然開朗的成長(zhǎng),融入生活的點(diǎn)點(diǎn)溫情,使人感同身受。細(xì)膩的心理描寫,讓我們通過(guò)文字更加真切地體會(huì)到小作者的內(nèi)心。時(shí)空交錯(cuò),虛實(shí)相生,透過(guò)鮮活生動(dòng)的文字,我們可以穿越到小作者的記憶中,去感受勇氣之堅(jiān)、童年之美、親情之暖。
母語(yǔ)是思維與交流的自然工具,熱愛(ài)生活的小作者們富有真情實(shí)感,力求表達(dá)對(duì)自然、社會(huì)、人生的感受、體驗(yàn)和思考。幾篇文章中都選取了富有哲理的詩(shī)句名言,以恰到好處的方式糅合在文章中,開篇即點(diǎn)題,再輔以生活小事,引出自己感受到的苦與樂(lè)、悲與歡,轉(zhuǎn)承過(guò)渡自然巧妙。文末呼應(yīng)開頭,浮云出岫般將“我”心中的母語(yǔ)升華,獨(dú)具匠心。幾篇文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、敘事真切,對(duì)情感的描寫善用對(duì)比,讓平淡的故事變得溫馨,使行文產(chǎn)生了尺水興波的效果,極富可讀性。
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評(píng)改版2022年7期