劉益善
我是1973年10月被分配到《湖北文藝》(1978年5月恢復(fù)原刊名《長江文藝》)當(dāng)詩歌編輯的,那時二十三歲。當(dāng)時文聯(lián)、作協(xié)都沒有恢復(fù),一批從“五七”干校解放的干部回到省里,辦了一本雙月刊的文藝雜志,叫《湖北文藝》,屬省文化局管。
我分去的時候,《湖北文藝》出版了三期。上班的第一天,我在辦公桌邊讀這三本雜志,我學(xué)編輯就此開始。我讀到了9月出版的第3期《湖北文藝》,上面有一首長詩《獻給祖國的歌》,作者熊召政,湖北省英山縣下鄉(xiāng)知識青年。
《獻給祖國的歌》,洋洋灑灑四百余行,馬雅可夫斯基式的階梯體。剛從學(xué)校出來的我,把這首詩讀了兩遍,對作者的才華很是佩服。熊召政當(dāng)時還只有二十歲,隨家人一起下鄉(xiāng)到農(nóng)村,喜歡讀書學(xué)習(xí)。他是在英山一個叫作四顧墩大隊里寫成的這首長詩。
我很快地記住了熊召政這個名字,并從此開始了我們長達半個世紀的交往。
《湖北文藝》有一個“廣闊天地出詩篇”的欄目,1974年第2期,在這個欄目里我們發(fā)表了熊召政的《犁溝春早》兩首詩。我發(fā)現(xiàn)熊召政不但政治抒情詩寫得好,一些生活短詩也寫得好。1976年1月,周恩來總理逝世后,舉國哀悼,1977年第1期的《湖北文藝》發(fā)表了老詩人駱文的詩《周年祭》、老詩人徐遲的詩《不唱哀歌唱頌歌》,同時發(fā)表了熊召政的長詩《深切地懷念》,這首詩再次展現(xiàn)了他的詩才和激情。
1979年6月,已恢復(fù)刊名的《長江文藝》在武昌首義路湖北省委第二招待所舉辦了一次筆會。從湖北全省請來了二三十個工農(nóng)兵業(yè)余作者,有葉梅、熊召政、映泉、葉明山、王維洲、董宏猷、胡發(fā)云、盛茂柏等一批后來在全省、全國都有影響的作家和詩人。這個當(dāng)時叫作工農(nóng)兵創(chuàng)作學(xué)習(xí)班的筆會辦了將近一個月,我在筆會上負責(zé)詩歌組的聯(lián)絡(luò)和看稿。在一個周日,我們一批詩作者到東湖風(fēng)景區(qū)去玩,我們照相,我們劃船,我們中午一起喝酒。當(dāng)時實行AA制,熊召政是農(nóng)民,沒有收入,大家一致不讓他出錢。
在這次筆會上,我與他正式確立了一種既是編輯作者又是朋友的關(guān)系。熊召政在筆會上讀書、寫詩,而更多的時候是思索、構(gòu)思。我們常在一起聊天,他向我說得很多的是英山老百姓的苦。英山是老蘇區(qū),英山人民當(dāng)年為了支持革命,作出了巨大犧牲,可解放這么多年,他們的溫飽問題都還得不到解決。他要寫,他要寫為老區(qū)人民呼吁的詩。我當(dāng)時就感覺到他已擺出要寫一個重要作品的架勢。
武昌筆會后,熊召政回了英山,而我在武漢靜靜地等待著,我知道,我一定會等到他的一個重要作品。1979年9月初,我收到了從英山寄來的一封掛號信,厚厚的一沓。熊召政的稿子來了,我心中一喜,急急拆開信封,我看到一摞稿紙上那熟悉的字體。
詩的題目是“致老蘇區(qū)人民”,熊召政寫政治抒情詩慣用的階梯式。
陽光燦爛,
百花繽紛。
但是,在我們中國,
還有這樣一個縣境!
讀了開頭四行,這是寫他的家鄉(xiāng)嗎?我想。
接下來的詩句描寫老區(qū)人民飽受饑餓、貧困的苦難生活,我讀得觸目驚心。讀完之后,我坐了半天沒動。這首詩充滿了激憤之情,寫出了一個老蘇區(qū)縣人民群眾的生活現(xiàn)狀和背后的原因。作者憑著一腔熱血,滿懷深情,為人民大聲疾呼。
那一年9月,武漢很熱,武昌紫陽路上一個院落里,一個年輕的小小的編輯心里也很熱。他在想,熊召政的這首長詩如果發(fā)表出來,會產(chǎn)生什么樣的影響?會給作者和雜志帶來麻煩嗎?但他沒有想到會不會給自己帶來麻煩。
過了兩天,我按程序把詩稿送到了我的編輯師父、時任詩歌組長欣秋手上。欣秋是南下干部,我參加工作后,就在他手下當(dāng)編輯,他是很仗義的東北人。欣秋按程序很快把稿子送給了刊物負責(zé)人王淑云,王淑云把稿子帶回家,讓老詩人駱文看。駱文和王淑云夫婦都是從延安出來的老干部,聽過毛主席《在延安文藝座談會上的講話》,駱文主持湖北省文聯(lián)作協(xié)工作多年。駱文讀了熊召政的詩稿后,親自把詩的題目改成“請舉起森林一般的手,制止!”,把原來的詩題“致老蘇區(qū)人民”作為副標(biāo)題。
1980年第1期《長江文藝》以頭條的位置,用四個版面發(fā)表了熊召政的三百余行長詩《請舉起森林一般的手,制止!》,并配了題圖,全詩后面保留作者署的“1979.9.1憤筆”文字。那時刊物不像現(xiàn)在署責(zé)任編輯名字,這首詩的責(zé)任編輯是我。
《請舉起森林一般的手,制止!》發(fā)表后,不啻在詩歌的河流里,丟下了一塊大石頭,在讀者中和文壇上引起了強烈的反響。
作者熊召政和《長江文藝》編輯部收到了數(shù)百封作者和讀者的來信。這些信絕大多數(shù)是稱贊這首詩的,也有一些信說這首詩有嚴重問題。
英山作者王介賢在來信中說,第1期《長江文藝》到了英山時,熊召政的詩被讀者看到后,立即引起了空前的轟動。街頭巷尾,村舍田間,除夕守歲,春節(jié)筵前,人們談的都是《請舉起森林一般的手,制止!》。英山西河有個中學(xué)教師不惜跑十里山路借閱《長江文藝》,英山縣當(dāng)月銷售的《長江文藝》很快賣完,縣書店的一個發(fā)行員刻寫鋼版油印詩稿送人,張嘴大隊有個社員,借閱《長江文藝》后,把這首詩強記下來,給全村人一遍遍地背誦講解。英山人民群眾形成了一股讀詩傳詩熱潮。
編輯部很快收到不少評論這首長詩的文章。
怎么樣來評價這首詩?聽聽群眾和評論家們的意見吧!在湖北省文聯(lián)黨組的領(lǐng)導(dǎo)下,《長江文藝》決定開展有關(guān)《請舉起森林一般的手,制止!》一詩的討論。
《長江文藝》1980年第2、4、11、12期,1981年第2、3期,發(fā)表了姜弘的《讀了致老蘇區(qū)人民的詩》,王介賢的《心聲?心律》,饒學(xué)剛的《吶喊?同情?進奮》,張道清的《發(fā)自心靈的呼喚》,鄒賢敏的《大膽的揭露悲憤的控告》,楊匡漢的《詩,也是真實的領(lǐng)地》,丁永淮的《睜眼的詩和閉眼的評論》,袁修輪的《也談<制止>這首詩》,朱益新的《人民的心聲》,聞潔、張旭、尹良榮的《一篇有嚴重缺點錯誤的作品》,盧福咸的《對<制止>的不同看法》,謝冕的《和人民站在一起》,李元洛的《可貴的藝術(shù)探索》,肖云儒的《深刻地反映社會主義現(xiàn)實》等一批文章,還用六個頁碼篇幅,以“信稿摘登”的形式,選摘了上海余之、北京何立智、湖北張嘯虎等二十八位作者和讀者的信、稿片段。
《文藝報》《中國青年報》等一批報刊也發(fā)表了劉湛秋等人對《請舉起森林一般的手,制止!》的評論文章。
1980年春天,我受編輯部委派,到南寧參加全國詩歌研討會。這是一個全國詩人和詩歌理論家聚集的大會,大家紛紛向我打聽熊召政和《請舉起森林一般的手,制止》的事情,十分關(guān)心。在大會上,組委會讓我做了個大會發(fā)言,我給大家講了這首詩的發(fā)表經(jīng)過和發(fā)表后在社會上引起的強烈反響,獲得了與會者的熱烈掌聲。
我發(fā)言后,時任《文藝報》記者的高洪波找我做了一次采訪,也是說《請舉起森林一般的手,制止!》這首詩的事情。我給洪波詳細說了經(jīng)過,洪波回京后,寫了一篇文章,發(fā)表在《文藝報》1980年5月17日的內(nèi)參上,題目是“一首引起強烈反響的詩”。
熊召政《請舉起森林一般的手,制止!》獲得了1979-1980年全國中青年詩歌獎。
《請舉起森林一般的手,制止!》是熊召政當(dāng)初走上文壇的熱血詩和成名作。熊召政后來還寫了許多收進《瘠地上的櫻桃》等詩集里的小抒情詩,很美。他寫的長篇小說《張居正》獲茅盾文學(xué)獎后,使他在文學(xué)上的地位得到更牢固的肯定。熊召政后來擔(dān)任湖北省文聯(lián)主席、全國人大代表,應(yīng)該說是從《請舉起森林一般的手,制止!》這首詩起步的。
《請舉起森林一般的手,制止!》一詩,雖然在評價上受到過一些質(zhì)疑,但它與上個世紀七十年代李瑛的《一月的哀思》、雷抒雁的《小草在歌唱》、葉文福的《將軍,請不要這樣做》等呼喚思想解放的代表性作品一起,吹響了一個時代的號角,中國當(dāng)代新詩史上,留下了它應(yīng)有的記載。
2022年4月30日于武昌