老卒子
我能殺死一棵參天大樹
但是,我卻不能
把一棵梨樹變成桃樹
鐵淬煉千百遍
即使變得再快,還是鐵
排列著鐵。奸佞的人,
滿臉堆笑,只是皮肉改變了排列
黃金,是黃金,鐵永遠(yuǎn)是鐵
所謂黃金寶刀,鐵是主角,金是配飾
鋒利的鐵,有銹等著
貴重的金,有軟等著
我住在二十四層
足以一覽中山公園的全貌
整個(gè)春天被封閉在家里,疫情考驗(yàn)我的耐性
我看見公園先是淺綠了一些
又黃了一片
而后又白了一個(gè)角落
緊接著粉了又紅
紅了又紫
什么也不能擋住這個(gè)世界色彩越來(lái)越多
顏色越來(lái)越深
秋深,還沒(méi)有封山
西進(jìn)五臺(tái),佛廟外兩崖山巖陡峭
每塊石頭都用裂縫咬住一棵枯草
咬,可能并不確切,更應(yīng)該是含
一群母獅把獅崽叼在嘴里
穿溝越崖,每一塊石頭都遇到過(guò)一段草梗
就這樣含著,把青草含黃
就這樣被含著,最終一身褐衣
歸了石門
墨指含香
黑暗落在眼睛上,這間客房
沒(méi)有門,沿著山羊的路
找到鑰匙。山羊啃食青草,鬃毛
翻滾,濕漉漉的光尋找
身體,好像
要把甩動(dòng)的線條,從鎧甲中解救
這失明的墻
如果羊群依次返回羊圈
沒(méi)有燈捻的馬燈
以及未清理的羊糞
我痛苦的根源。草地發(fā)出聲響
是你嗎,正摘下一枚野杜梨
這無(wú)法承受的死亡,壓垮
一個(gè)異鄉(xiāng)人
風(fēng)吹唐河,三月軟下來(lái)
薺菜、馬齒莧,一條蛇
滑過(guò),從地底下取出自己的命
你繞過(guò)它們
卻繞不過(guò),河床上一心赴死的石頭
袒胸露乳,用認(rèn)罪代替咆哮
倒下去,被卡車?yán)?/p>
水泥裹身鋪成路,人間
踩上去,越踩越硬的夕陽(yáng)
把這塵世
砌成越堆越高的墓碑
你是否看見
整夜 銀亮細(xì)牙咬緊
黑暗巖石 一只鳥
反復(fù)低頭 直至
身體 生出綠色松針
當(dāng)你感覺到
風(fēng) 正挑亮松塔 音樂(lè)
進(jìn)入白色花朵
大海的潮汐隱匿云層
在山巔 在語(yǔ)言
你輕輕拋出一個(gè)詞激起的
是淚滴 還是
一秒鐘
順著臉頰 滑進(jìn)
群星的嘴唇
岳琴閣
只有露珠仍在使用
樸素的語(yǔ)言,呈現(xiàn)著古老
和,一片清新
只有和它對(duì)視的時(shí)間
眼睛才能重新明亮,看到消失的
對(duì)壘、交鋒……那種定力
如今在洪流中,多少心膨脹
生病
誰(shuí)還露珠一樣端坐,忍著墜落的危險(xiǎn)
用樸素的語(yǔ)言,守著閃閃發(fā)光的
小世界——
邊取消,邊保全
我的孤獨(dú)顯而易見:沒(méi)有和你們同甘
也沒(méi)有和他們共苦,我的孤獨(dú)
是一面鏡子,它不訓(xùn)導(dǎo),只照見。
它照見逝去的這一年
我們影子一樣活著:“沒(méi)有羞愧,也沒(méi)有
自尊”①
它照見告別、老去、安全事件
我們不在乎這些
固守一面鏡子光滑、冰冷的表面
它照見遠(yuǎn)處:
船行水上,與水相互成全
我的孤獨(dú)帶我謝幕——
我尚未看清自己,我的孤獨(dú)
將我照亮
注:①來(lái)自勃萊《在多雨的九月》。
馬嘯宇
在定州
在我的家鄉(xiāng)懷德
賣饅頭的從不吆喝
只是把一個(gè)笛子放在嘴邊嗚嗚吹
他嗚嗚吹
鄉(xiāng)親們就端著麥子出來(lái)
三五成群聚在路邊等
幾十年了
鄉(xiāng)村變化得
幾乎不能相認(rèn)
在定州
在我的家鄉(xiāng)懷德
賣饅頭的從不吆喝
只是把一個(gè)笛子放在嘴邊嗚嗚吹
他嗚嗚吹
鄉(xiāng)親們就端著麥子出來(lái)
三五成群聚在路邊等
幾十年了
鄉(xiāng)村變化得
幾乎不能相認(rèn)
這是我見過(guò)的
最好的一場(chǎng)雨
風(fēng)和雷電遠(yuǎn)遠(yuǎn)在它之外
我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)在它之外
那時(shí)
傾訴的和聆聽的
都虔誠(chéng)而恭敬
后來(lái)
雨停了
定曲路上人流車流多了起來(lái)
趙村醫(yī)院的病人多了起來(lái)
喧囂其實(shí)也沒(méi)什么
對(duì)于同一事物的理解
你要允許有不同的發(fā)聲
田王保
沒(méi)有一個(gè)冬天可以阻止春天的綻放,
也沒(méi)有一個(gè)春天能拖延夏日的來(lái)臨。
五月之初,槐花的香味和桐花的香味
混合成初夏的味道,
打開了人們封閉已久的大門。
唐河、孟良河、大沙河里的水都漲了起來(lái),
兩岸釣魚的人們像禪定的大師,
惹得觀看的人都噤聲停步,心生敬意。
卸去厚重的衣裳的身體,
便參透了得失,毛孔舒張,
某個(gè)迷失的靈魂,在五月覺醒。
王曉蕾
年輕的時(shí)候,我總想走得更遠(yuǎn)
總想抵達(dá)思想能夠觸及的任何地方
直到中年以后,才慢慢發(fā)現(xiàn)
一只青蛙永遠(yuǎn)也無(wú)法跳出井沿之外
一個(gè)人永遠(yuǎn)也無(wú)法走到視線之外
我終于接受了這樣的現(xiàn)實(shí)
接受了自身的渺小,局限和難以超越的
邊界
我放慢腳步,把目光收攏
一低頭,看見了自己清晰的倒影
越來(lái)越喜歡安靜的事物
越來(lái)越喜歡一個(gè)人,或者和最親密的人
一起走走
最好到郊外去??聪﹃?yáng)緩緩落下
落進(jìn)草叢,地平線,落進(jìn)永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的幻境
它此時(shí)的光芒不再那么耀眼
就像一個(gè)進(jìn)入暮年的人,用一生打磨
獲得了溫潤(rùn)如玉的性格
唐河的水從西邊流過(guò)來(lái)
流得不急不緩。這條干涸多年徒有其名的河流
由于要承擔(dān)一定使命,而重新獲得了
時(shí)間的命名。就像一個(gè)落寞多年的隱士
重新獲得了命運(yùn)的指派。有什么關(guān)系呢?
你看,秋空浩渺,一只秋雁飛過(guò)
又歸于寂靜
其實(shí),每個(gè)人心里都有
難以訴說(shuō)的隱痛。由于無(wú)處訴說(shuō)
而成為一粒潛伏在身體角落的沙子
你無(wú)法把它忽視,淡忘,剔除,消解
它總是以一種尖銳的方式存在
不時(shí)劃破肉體,刺痛即將愈合的神經(jīng)
我無(wú)法把走過(guò)的時(shí)光再走一遍
就像多米諾骨牌一樣,推倒重來(lái)
我只能沿著命運(yùn)既定的軌跡一路前行
不說(shuō)成敗,也不說(shuō)悲喜