韋德昭

我的老家——江南水鄉(xiāng)的當涂縣聯(lián)三圩，水田漠漠，溝塘密布，自古以來，給農(nóng)田灌溉都叫打水。至于為什么要用“打”這個詞，現(xiàn)在已無標準答案，比較靠譜的推測是與過去使用的龍骨水車有關。

上世紀60年代，家鄉(xiāng)打水依然是靠人力腳踏龍骨水車。這種古老的農(nóng)具由水槽、龍骨、車頭轉(zhuǎn)輪、車尾小轉(zhuǎn)輪和腳手架五部分組成，均為木制。長條狀的水槽內(nèi)恰好能放入眾多起水閘作用的，如過去中小學作業(yè)簿大小且能在水槽內(nèi)緣槽做直線運動的薄木塊。每節(jié)木塊相隔約20厘米，以脊椎狀木榫連接，因形似龍骨而得名。車頭轉(zhuǎn)輪兩側各安裝一到三組相互獨立、形似木槌的車拐。車拐每組有4個，互相垂直，專供一人踩踏所用——在家鄉(xiāng)這叫踩水。踩水前，車頭轉(zhuǎn)輪和腳手架一般先固定在塘（溝）埂上，水槽的尾部放在水下，水槽與水面擺成適宜的銳角。踩水時，踩水的人根據(jù)水車大小一般有兩到六個，每個人手扶著或上半身稍稍趴在腳手架的車杠上，步調(diào)一致，像平地走路似的不停地踏著車拐，可快可慢，合力帶動車頭轉(zhuǎn)輪滾動，然后通過中間木齒輪牽動龍骨帶動車尾小轉(zhuǎn)輪，節(jié)節(jié)木塊依次從水上打水發(fā)出輕輕“啪”的一聲后進入水下，再將水壓入水槽并帶上車頭流出。踩水不僅是一項單調(diào)而又艱辛的體力勞動，也是一項技巧活兒。初學者眼盯著腳常常手忙腳亂，一不小心就會從上面掉了下來，搞得一身泥水很狼狽不說，還極有可能弄傷皮肉。功夫到家的，在體力尚可的情況下，輕車熟路，步伐自如，邊踩水邊聊天，還可以騰出手來干其他的事，一副悠閑輕松的樣子。

旱情嚴重時，生產(chǎn)隊的所有水車，一般有四五個且大小不等，全部投入使用，全體男女勞力分組排班，確保水車一天二十四小時能最大限度地處于運行狀態(tài)，而且還要打一陣換一個地方。踩水的人都是身處曠野，一直不停地做機械走路運動，“日行千里，原地不動”。他們白天頭頂炎炎烈日，常常只靠一頂草帽遮陰，全身上下幾乎一直都是汗出如洗。都說“男女搭配，干活不累”，但一些中老年男人根本不希望有女人分在同一組，在離村莊稍遠的地方，他們要裸體上陣。因為即使是在如火的烈日下，他們的短褲和用于遮陽的單褂一直都是濕的，長時間穿在身上不僅難受還容易引發(fā)炎癥。好不容易熬到夜晚，太陽雖然熄火了，但余威尚在，再加上蚊蟲叮咬，困倦難熬……這樣連續(xù)作戰(zhàn)，此中艱辛，你只

要簡單腦補一下就能知曉，而且旱情究竟何時能緩解誰也不知道。

一輪下來，幾乎每個人都會累得疲憊不堪，一些人腳底已磨出了水泡。但即便如此，第二輪又不得不馬上開始……幾輪下來，如果旱情還未緩解，大家已精疲力竭不說，有的塘口已經(jīng)干涸，其他塘口也快要見底。如果再不下雨，怎么辦？溝里雖有水，但難解近渴，太陽正晟，鑠石流金，而且高溫持續(xù)不退。鄉(xiāng)親們幾經(jīng)周折千辛萬苦地將秧苗栽了下去，不能眼睜睜地看著心愛的秧苗渴死。所謂“民以食為天”，秧苗就是農(nóng)民的命根子。救秧如救火，是各生產(chǎn)隊當前壓倒一切的大事，也是全體村民的共識。再苦再累再難，鄉(xiāng)親們也不會放棄努力，必要時甚至能與老天以命相搏。

水車仍在不停地運轉(zhuǎn)。最困難時，一個水車在溝里打水，其他水車逐級上提，不踩水的男女老少，只要能擔水走路的，不論大桶小桶，在每天白天和上半夜能上的都要上，把水通過肩挑這種最原始的辦法，從溝里送往遠處近乎龜裂的農(nóng)田。人人都在挑戰(zhàn)人體極限！說來讓現(xiàn)在的年輕人難以相信，日頭最毒的中午，地表溫度是多少不知道，但天氣預報的最高氣溫是39℃上下，當隊長發(fā)出“大家歇一會兒”的指令后，許多人放下?lián)又唤柚倭康臉涫a，用草帽蓋住臉，即使全身仍汗如雨下，就地躺下須臾就能鼾聲一片。

猶記當年生產(chǎn)隊夜里人力送水，男人們只穿一條短褲，姑娘們和小媳婦都穿著單薄的長褲長褂，中老年婦女一般是短汗衫加長褲或大褲衩，每個人的頸上都掛著一條用來揩汗的已呈土黃色的毛巾，并且基本上都打著赤腳。大家擔著水桶長蛇般穿行在曠野的阡陌中，途中幾個緊要處沒有高掛馬燈的，都有一個半大的男孩拿著手電筒站在邊上，只要有來人就提前打開電筒照路。離村最近的男孩身邊常常會站著幾個或背或抱著幼兒的老媼，她們只是為了讓苦累的媳婦能就近給仍在啼哭的寶貝孫兒喂一口奶……

奇怪的是，在那樣的日子里，老天還真像是有意跟人作對似的，很多時候無風，連樹冠上的葉子都不肯擺動。白天大地燙腳，人挑著擔子，上曬下烤，就像行走在火爐中;無風的夜晚，家鄉(xiāng)還未通電，空身的人坐在曠野的涼床上搖著扇子都會悶熱難耐，更何況還要挑著重擔一趟一趟地快走，夜晚還有蚊蟲一路瘋狂追咬……讓人心酸的是，這些還不是鄉(xiāng)親們最感難受的，他們當前最大的愿望只是希望馬上、立刻能痛痛快快地睡一覺。晚上在擔著空桶返回的路上，大家自然放慢了腳步，很多人邊走邊打瞌睡，桶撞桶，人撞人，閉著眼睛走路一腳踩空，連人帶桶四仰八叉地摔倒在路邊，那是很正常的事。

人畢竟不是鐵打的！時間稍長，一些年老體弱者就會累倒。這種情況下，生產(chǎn)隊長一般會及時調(diào)整戰(zhàn)略，讓社員們輪休，即白天干了晚上可以不干，晚上連著干了第二天可在家睡半天，少數(shù)邊遠農(nóng)田實在救不了的只好放棄，不能把社員們?nèi)峡辶恕?/p>

好在家鄉(xiāng)大旱之年少，而且出現(xiàn)這種情況后，也許是老天被鄉(xiāng)親們不屈不撓的頑強意志和自我犧牲精神所感動，要不了幾天，一場久違的透雨就會伴著轟隆隆的雷聲馭風挾電而來。

大雨初降時，社員們就像久困沙漠的人突然看到了前來解救的飛機，紛紛將桶甩在一邊，多數(shù)人會情不自禁地邊跑邊跳，歡呼騰躍;還有的迎著風雨仰天長嘯，有的干脆躺在田埂上任雨水淋澆，有的跳進溝里讓水將自己完全浸泡……這種歡快、幸福的場景，任你是如何的鐵石心腸，也會被感染得心花怒放。

直到上世紀70年代中期，家鄉(xiāng)抗旱用上了抽水泵，人力腳踏的龍骨水車才真正完成了它們的歷史使命，鄉(xiāng)親們才真正脫離了抗大旱的苦海。從此，水鄉(xiāng)也不再有旱災之虞了。

責任編輯：蔣建偉