游軍

九月入學(xué)沒多久，我們就發(fā)現(xiàn)整個(gè)校園里有著襲人的花香。我們還是學(xué)前班的小朋友，根本不知道這花香來自哪里。哪里香？哪里香？我們追問著在校園里瘋跑，終于在高年級(jí)的那棟教學(xué)樓前找到了香氣的來源。

對(duì)于我們來說，那真是兩棵高大的桂花樹，長在高年級(jí)教學(xué)樓正中間的通道兩邊，現(xiàn)在正是花期，密密匝匝的銀白色桂花，點(diǎn)綴在綠得發(fā)亮的枝葉上。我們站在樹下，一個(gè)個(gè)都仰著小臉，閉著眼睛，貪婪地聞著這濃郁的香氣，心里開心得不得了。有時(shí)候會(huì)有一陣風(fēng)拂過，把細(xì)小的花朵吹落到我們的身上，我們便一一拾起，小心地放進(jìn)襯衫的口袋里。回到自己教室時(shí)，我們的身上也帶著迷人的芬芳。有時(shí)候，我們也會(huì)把一小把花朵悄悄地放在老師的書本里，看到老師推門進(jìn)來，大伙兒就忍不住哧哧地笑。

三年級(jí)的時(shí)候，我們搬到了寬敞明亮的教學(xué)樓，教室就在桂花樹的旁邊，我上課的時(shí)候只要一偏頭，就可以透過教室的前門，望見其中的一棵桂花樹。

那真是一棵漂亮的樹，樹形周正，油亮的葉子四季常青，如果下一場雨，葉面會(huì)閃閃發(fā)光。這年的花期，音樂老師踩著風(fēng)琴，開始教我們唱一首歌：桂花生在桂石崖耶，桂花要等貴人來耶……下課后，我們唱著“桂花開放幸福來”，在樹底下做游戲，覺得自己是天底下最幸福的小孩。

毫無疑問，桂花樹成了我們心中最珍貴的樹木。它那肆意散發(fā)的芬芳俘獲了我們的心，老師教的歌又增添了我們對(duì)它的感情。

回到家里，新買的電視機(jī)正在播放電視劇《八月桂花香》。吃飯的時(shí)候，我小聲跟父親說：“我也想有一棵桂花樹。”父親抬頭看了我一眼。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)不容易實(shí)現(xiàn)的事情，整個(gè)農(nóng)場只有學(xué)校有兩棵桂花樹。但父親并沒有拒絕我，而是說：“你期末要是能夠考個(gè)第一名，我就幫你種一棵。”

為了擁有一棵桂花樹，我上學(xué)變得更加認(rèn)真。姐姐知道后，有些擔(dān)心地跟我說：“就算你考了第一名，爸爸也很難找到一棵桂花樹的。你看每年春天來賣樹苗的人，只有橘樹苗、桃樹苗、梨樹苗、李樹苗之類的果樹，從來沒有賣過桂花樹苗。”姐姐說得一點(diǎn)都沒錯(cuò)，那些年月，售賣樹苗的小販騎著單車到村里來兜售苗木，后座上架著兩個(gè)碩大的竹筐，筐里滿滿的全是果樹苗。物質(zhì)還十分貧乏，人們急于從土壤里收獲果實(shí)，還不會(huì)想到要去種一棵花樹。

盡管我也覺得這事情很難，但我還是暗暗地努力學(xué)習(xí)。

期末時(shí)，我果然破天荒地考了班級(jí)第一。拿到成績單后，我飛奔著回家。父親正在堂屋里用算盤計(jì)算著什么，我驕傲地看著他，說：“我的第一名在這里，你答應(yīng)我的桂花樹可不能食言?！备赣H呵呵一笑，說：“君子一言，駟馬難追?！?/p>

次年春天，父親果然帶回來一棵桂花樹苗?？蛇@苗也太小了點(diǎn)，細(xì)瘦，沒什么枝葉，比筷子高不了多少。我一臉嫌棄，說：“這要多久才能夠長大啊?！?/p>

父親不理會(huì)我的鄙夷，他在圍墻旁邊挖了一個(gè)坑，小心地種下這棵樹苗。

“等你長大了，桂花樹也就長大了?！?/p>

小孩子總是很容易被新鮮事物吸引，我后來又喜歡上梔子花、美人蕉，陸陸續(xù)續(xù)從小伙伴那里要來了一些奇特的花草。我也從小學(xué)畢業(yè)，去了新的學(xué)校讀書。我差不多要忘記那棵桂花樹了。但某一天，它再一次吸引了我。

我從住讀的學(xué)?；氐郊依?，還沒進(jìn)院子就猛然聞到了一股桂花的香氣。那圍墻旁邊的桂花樹，不知道什么時(shí)候已經(jīng)長得枝繁葉茂，并開出了一樹橙紅的花朵。

“這是丹桂，比你們小學(xué)的那種桂花樹更加難得。”父親正好在家。

我走近一看，可不是嘛，花朵雖然也是小小的，顏色卻很不一樣。明艷，更顯俊俏、精致。

此后，桂花樹年年如期盛開，每一次都開得無比奢靡。可桂花的花期太短，前后不過十來天。我實(shí)在不忍心看它們轉(zhuǎn)瞬凋零。有一年，我在樹下倒放一把大雨傘，搖落很多花朵，曬干后收藏在盒子里，泡茶時(shí)加一點(diǎn)，茶里就有了花朵的蜜香。后來，我在母親蒸發(fā)糕時(shí)，給發(fā)糕撒了一層桂花，大家都說特別好吃。

此后，我又在不同的地方遇見過很多的桂花樹。有高大的銀桂樹，也有矮小的四季桂，它們總是因?yàn)橛歇?dú)特的香氣才會(huì)引人注意。

有一年春天，我在外地出差，經(jīng)過一個(gè)園子時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)，桂花樹也會(huì)有果實(shí)。青豆一樣大小的果實(shí)，有著袖珍芒果一樣的橢圓形狀，或青或紫地長在枝葉之間。我忍不住摘了幾顆放在手心，煞是可愛。

彼時(shí)，我已經(jīng)結(jié)婚成家，有了自己的孩子和穩(wěn)定的工作，回去的次數(shù)變少了。因?yàn)榻煌ǖ陌l(fā)展，物質(zhì)的流通更加便利，我家的小院里，漸漸有了一些諸如檸檬、櫻桃、歐月、紅花檵木等花木。這個(gè)時(shí)候，父親因?yàn)閱挝桓闹?，已?jīng)不需要去上班了。他成天待在院子里轉(zhuǎn)悠，不時(shí)打電話告訴我，東邊種的茶花樹開花了，北邊種了棵木瓜，菜園里的玉米可以吃了，荷塘里有蓮蓬了……我總是忙碌著手里的活，心不在焉地聽他的喜悅。

直到有一天，父親大笑著告訴我：“我在后院種了一百多棵桂花樹。”

“你種這么多桂花樹做什么？”我頗為驚訝。

“等我百年之后，這里還有一個(gè)桂花園子迎你回來，我想著挺有意思的?！边@話讓我一時(shí)反應(yīng)不過來，竟然不知道如何回答了。他隨即又哈哈一笑，“全是金桂樹，無需特別打理，過不了幾年你就可以看到它們開花了?！?/p>

一瞬間，我無語凝噎。我不知道，父親何時(shí)已經(jīng)變老，有了這么多細(xì)膩的心思。

現(xiàn)在，桂花樹又到花期，密密匝匝的小花朵散發(fā)著鋪天蓋地的香氣，整個(gè)院子已經(jīng)變得十分馥郁和擁擠。我長時(shí)間地站在園子里，包裹我的，除了揮之不去的熟稔，還有無盡的懷念。兩年多了，那個(gè)為我種樹的父親，再也不曾撥響過我的手機(jī)。

發(fā)稿/趙菱