本期閱讀者

李鑫

一位熱愛閱讀與寫作的語文教師，業(yè)余創(chuàng)作文學(xué)作品五十余萬字，曾獲多個文學(xué)獎項。

梅雨季，雨點滴滴答答敲打著窗。站在書房里，嗅著書香，摸著書脊，看著那或淡雅或繁復(fù)的封面，心中升騰出一種親切感，這種親切屬于愛閱讀的每一個人。

母親的陪伴是我愛上閱讀的開始。依稀記得，兒時的暑假，母親會在客廳里鋪一張涼席。母親搖著蒲扇，給我講連環(huán)畫，連環(huán)畫的名字叫《皮皮魯與魯西西》。調(diào)皮的皮皮魯和聰明的魯西西以及陪伴他們的罐頭小人，長久地留在了我的記憶里。上了小學(xué)后，我把翻得幾乎脫頁的六本連環(huán)畫珍藏在抽屜的最里面，偶爾輕輕地取出來，摩挲著，好像書中的罐頭小人就要跳到我的面前。

成長的路上有人引領(lǐng)親近書籍是一件幸事。上了小學(xué)，我有一個玩伴叫謝一弦，我每天都和他一起上學(xué)放學(xué)。放學(xué)回來時間還早，我就去他家玩。他家比我家好玩，因為書很多。這些書都是他爺爺給他選的，其中有一本常年訂閱的期刊叫《學(xué)與玩》。我至今還記得，在很長一段時間里，《學(xué)與玩》的封面是一幅幅不同模樣的機械怪獸，而期刊里連載的科幻故事，會敘述這個怪獸的來龍去脈以及它們和主人公之間的糾葛。因此，我一次次被《學(xué)與玩》的封面吸引，進(jìn)而沉迷于里面的文字。每當(dāng)我讀得入神，謝一弦的爺爺就會走到我的身邊，問我記不記得上一期是什么怪獸。當(dāng)我抓耳撓腮時，他笑著取出上一期。我一拍腦袋，他又問我想不想知道下一期是什么，我渴望地看著他，他大笑著搖頭。這個有趣的老爺爺，來的每一期雜志他都會先看，然后叫我們讀，讀完還考考我們。就是在謝一弦家里，我讀了很多不同類型的故事。

那時讀小學(xué)，上五天半的課，周六下午是休息的。因為父母都上班，我就去爺爺家做作業(yè)。爺爺?shù)姆块g有一個書柜，書柜里面很多大部頭的書，我曾經(jīng)好奇地翻了翻，發(fā)現(xiàn)都不太看得懂。有一次寫完作業(yè)實在無聊，就問爺爺我能看什么書，爺爺說：“你就看看《當(dāng)代》吧，里面都是故事，只不過是長一點的故事而已?！?/p>

很久以后我才明白，《當(dāng)代》是經(jīng)典文學(xué)期刊。就是從那些20世紀(jì)80年代末、90年代初的《當(dāng)代》里，我讀到了張煒的《古船》、鄧剛的《白海參》、王海鸰的《星期天的尋覓》。如果不是爺爺叫我去讀，很難想象一個不滿12歲的孩子會讀得進(jìn)去這樣的中長篇小說。同時也很驚訝，二十多年過去了，我還沒有忘記這些小說的情節(jié)，也沒有忘記這些小說的作者。

少年時期，憑著一股子蠻勁，就這樣讀下去。到了青年時期，閱讀就更需要人來指點門徑。

我讀書那個時代，沒有整本書閱讀的概念，語文老師更不會教你怎么讀書。在我高一時，語文老師盧明珠和歷史老師杜雅靜會在上課時偶爾提到一些書，讓我們自己找來看。我回家的路上正好有家新華書店，因此只要老師提到，我都會去書店看看有沒有。恰巧書店有的書，我就會翻看許久。遇到真的喜歡的，周末就去圖書批發(fā)市場買一本。讀的過程中遇到問題，我就會去問問老盧和老杜。有時她們能解答，但更多時候，她們會說自己也許久沒讀了，需要回憶一下。

感謝這些老師，雖然沒有太深入教我讀書，但起碼提供了一個大致的讀書路徑，讓我能大概摸著門道。

到了大學(xué)就不一樣了，在我的母校北師大，中文系的教授們?nèi)松畲蟮臉啡ぞ褪墙倘俗x書。

大一上曹衛(wèi)東教授的西方文藝學(xué)，每講一課，他都會推薦相關(guān)的書，推薦完，還有自己大段的讀書心得。分享完心得，還不厭其煩地告訴我們讀這本書要注意什么，要重點關(guān)注哪些章節(jié)。

大二上李正榮教授的外國文學(xué)史歐美部分，他特別推薦讀原著，一再說光對著教材看什么都學(xué)不到，還說要應(yīng)對他的考試就得看誰原著讀得扎實。于是，從《荷馬史詩》到《堂吉訶德》，從莎士比亞的戲劇到托爾斯泰的長篇。記憶中那個學(xué)期的每個夜晚，都是在自習(xí)室讀書。李老師鼓勵大家多交流，因此專門在文學(xué)院的網(wǎng)站上開辟了一個論壇。我讀書后有感悟就會經(jīng)常發(fā)帖，李老師會一一回復(fù)，具體解答我讀書中遇到的問題。一學(xué)期的課程讓我明白，學(xué)習(xí)文學(xué)，一定要有原著意識。

大三上劉寧教授開設(shè)的唐宋文選讀，選的人寥寥。我不知天高地厚，選了這門課。第一節(jié)課，劉老師讓每個同學(xué)登記了郵箱，然后每節(jié)課之前都會發(fā)來講義讓我們預(yù)習(xí)。上課的教材是一本無任何注釋的《古文辭類纂》，劉老師讓我們一邊看文章，一邊對講義，然后聽她講。講的過程中，還會引申出一些問題考我們。前幾次上課，問到我都答不上。劉老師失望的表情，讓我明白認(rèn)真讀書的重要。后來，每次劉老師發(fā)來講義我都看得很認(rèn)真。劉老師講課能抽絲剝繭般地揭示文章的義理，并從考據(jù)與辭章的角度切入分析。每周帶著我們讀兩小時的書，讓我們對韓柳文章以及其蘊含的精神有了深入的理解。

感恩在人生的每個階段，都有人給我推薦一本又一本好書，讓我始終得到心靈的滋養(yǎng)，讓我真正養(yǎng)成了閱讀的好習(xí)慣。

雖然如今這個時代，紙質(zhì)閱讀漸漸式微，但我依舊期盼著，我們的孩子都有一間擺滿好書的書房，我們的孩子枕邊，都有一本自己喜歡的好書。

閱讀，從親近書籍開始。