2019年，參加江蘇省中小學(xué)正高級(jí)教師職稱申報(bào)的時(shí)候，徐州市教育局領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的材料評(píng)價(jià)是：偏弱;復(fù)雜。偏弱，是因?yàn)闃s譽(yù)表彰和別人比起來級(jí)別要低一點(diǎn);復(fù)雜，是因?yàn)榇n教師、民辦教師、公辦教師的多樣化身份，以及代課三年未計(jì)入工齡、十年兼職編輯未取報(bào)酬的非典型經(jīng)歷。盡管享受“鄉(xiāng)村30年”的優(yōu)惠，材料可以直送省職稱辦，但經(jīng)他這樣一說，心里還是不免有點(diǎn)忐忑。檢索印象里的榮譽(yù)，猛然想到還有一張“重量級(jí)”的榮譽(yù)證書。于是，最后的申報(bào)表上，我填上了中華人民共和國(guó)教育部、中華人民共和國(guó)人力資源和社會(huì)保障部頒發(fā)的“鄉(xiāng)村從教30年”證書。

無法判定在正高級(jí)職稱評(píng)審中，“鄉(xiāng)村從教30年”證書發(fā)揮了怎樣的作用，但可以確定的是2021年申報(bào)江蘇省特級(jí)教師時(shí)，“鄉(xiāng)村教師”的身份幫助我從縣、市突圍，擁有了進(jìn)入省評(píng)的資格。由此看來，“鄉(xiāng)村教師”不僅是對(duì)我身份的認(rèn)定，更是我作為教師的最大“福報(bào)”，成就我走到教育人生的高處。

加入：構(gòu)筑一個(gè)鄉(xiāng)村教師的春秋大夢(mèng)

學(xué)做教師，成為一個(gè)獨(dú)立完整的鄉(xiāng)村教育人，構(gòu)筑鄉(xiāng)村教師的春秋大夢(mèng)，是我的不懈追求。

1980年，初登講臺(tái)做代課教師時(shí)，教學(xué)準(zhǔn)備局限于學(xué)生時(shí)期的感性認(rèn)知，將段落大意、中心思想、寫作方法作為語文課堂的三大支柱。也請(qǐng)教過同事，但大家都習(xí)慣化整為零，再總結(jié)歸納，并將之視為語文教學(xué)的正途。

真正關(guān)注文本是在教書第三年。因?yàn)榻虒W(xué)成績(jī)突出，從中溝聯(lián)中調(diào)到阿湖小學(xué)，教五（5）班語文。學(xué)校里組織賽講課，內(nèi)容是《別了，我愛的中國(guó)》，課上到一半，才發(fā)現(xiàn)課題沒有板書，生硬地寫上課題會(huì)造成課堂的硬傷。為了彌補(bǔ)失誤又不露痕跡，我調(diào)整了教學(xué)設(shè)計(jì)，引導(dǎo)學(xué)生找出文中敘述和描寫、表情和抒懷的內(nèi)容，再畫出直抒胸臆的句子。學(xué)生輕松地在文首、文中、文尾畫出了那個(gè)重復(fù)出現(xiàn)的句子：別了，我愛的中國(guó)，我全心愛著的中國(guó)！引領(lǐng)學(xué)生分析標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的差異，理解作者情感的遞進(jìn)后，在聲情并茂的朗讀中，我書寫上課題，也將課堂氣氛推向高潮。

1983年，考取了民辦教師，三年沒有編制的尷尬就此結(jié)束。多年以后，我才意識(shí)到，那被擋在體制外的三年生活，其實(shí)是我教育人生奠基的黃金時(shí)代。正是在中溝聯(lián)中那個(gè)只有一床一桌的宿舍里，我立下了人生的志向。時(shí)至今日，還在引領(lǐng)著我，去完成一個(gè)鄉(xiāng)村教師的讀寫夢(mèng)想。

到墩新小學(xué)，教初三語文，我并無懼意，也不敢有絲毫懈怠。那些從未讀過的課文熟讀后，能讓我在課堂里游刃有余。對(duì)我的最大啟示是，精讀文本是教師駕馭課堂的基礎(chǔ)，也是學(xué)生學(xué)好語文的關(guān)鍵。這一段時(shí)間對(duì)課堂閱讀的實(shí)踐與思考，雖然浮于表面，流于淺顯，但也為后來的個(gè)性化閱讀做了準(zhǔn)備。那時(shí)有晚辦公，晚飯后的空閑時(shí)間里，我們的功課是抬杠，文雅一點(diǎn)的說法是爭(zhēng)論。記憶里最深刻的一次爭(zhēng)論是專家、學(xué)者、教授到底有著什么樣的區(qū)別，各說各的，都一知半解，又都自以為是，誰也不服誰。沒有權(quán)威要維護(hù)，沒有規(guī)矩要遵守，妍媸共呈，眾口同鳴，也是鄉(xiāng)村校園一景。2008年，徐州市教育局編寫《成長(zhǎng)·路徑》一書，將我譽(yù)為“草根學(xué)者”，是對(duì)我立足鄉(xiāng)村，矚目理想的肯定。我能坦然認(rèn)領(lǐng)“學(xué)者”一詞，是因?yàn)槲覍⑺斫獬伞皩W(xué)習(xí)的人”。

2001年，來到阿湖中學(xué)，我開始了人性化管理和個(gè)性化閱讀的實(shí)踐研究。讓鄉(xiāng)村孩子知道生命該往哪里走，如何創(chuàng)造課堂里的詩(shī)意。

人性化管理不是保姆似的服侍與遷就，嬌慣出一身壞毛病，而是借助有力的引導(dǎo)，播下求真、向善、尚美的種子，引領(lǐng)鄉(xiāng)村孩子打造負(fù)責(zé)任的一生。我在班會(huì)課上進(jìn)行系列教育，每周一個(gè)關(guān)鍵詞，一個(gè)學(xué)期下來，完成了包括目標(biāo)、理想、人生觀等主題教育。在日常生活中，不以分?jǐn)?shù)定優(yōu)劣，不按成績(jī)排座位，給每個(gè)學(xué)生貼心的照顧，讓每一顆心靈都能感受到來自教師的關(guān)懷。我?guī)У陌嗉?jí)被評(píng)為徐州市文明班級(jí)，多個(gè)教育案例在報(bào)刊上發(fā)表，其中，兩篇超萬字的案例在《江蘇教育研究》實(shí)踐版刊發(fā)。編輯部楊孝如主任組織多位教師對(duì)《沒有贏家的“戰(zhàn)爭(zhēng)”》進(jìn)行討論，編發(fā)了專題，產(chǎn)生了較大反響?！端膫€(gè)插班生》刊發(fā)后，楊主任又編發(fā)了連云港市教科院馬玉梅老師撰寫的評(píng)論文章，算是對(duì)我這個(gè)鄉(xiāng)村教師的再次獎(jiǎng)掖。

個(gè)性化閱讀的二十年實(shí)踐研究，是根植于鄉(xiāng)村學(xué)校這塊土壤，圍繞鄉(xiāng)村學(xué)生展開的。將精讀和趣讀結(jié)合起來，引導(dǎo)學(xué)生在淺易中追求深厚，在碰撞中獲得啟示，在批判中樹立自信，也實(shí)現(xiàn)文字、生活和人生的有效對(duì)接。

教學(xué)《河中石獸》時(shí)，我設(shè)計(jì)了兩個(gè)環(huán)節(jié)：

1. 討論探究：

（1）為了找到沉入水中的石獸，僧怎么做的？結(jié)果怎樣？講學(xué)家怎么說的？老河兵有什么樣的觀點(diǎn)，結(jié)果呢？

（2）作者的批評(píng)針對(duì)哪一方？

2. 質(zhì)疑批判：

（1）沉入水中的石獸在上游“數(shù)里外”找到，你相信嗎？

（2）畫出石獸向上“走”的示意圖，判斷它的最終位置。

（3）你贊同作者對(duì)講學(xué)家的批評(píng)嗎？

第一個(gè)環(huán)節(jié)的設(shè)計(jì)，意在讓學(xué)生讀懂課文，知道作者對(duì)講學(xué)家的批評(píng)，第二個(gè)環(huán)節(jié)的設(shè)計(jì)是讓學(xué)生在繪制石獸上翻示意圖的過程中，發(fā)現(xiàn)石獸不會(huì)無休止向上翻滾這一事實(shí)，并對(duì)作者的批評(píng)提出質(zhì)疑，還講學(xué)家以“清白”。這也就是說，針對(duì)鄉(xiāng)村學(xué)生的個(gè)性化閱讀，并不是讓他們淺層次的接受，無判斷的認(rèn)同，而是鼓勵(lì)他們進(jìn)行獨(dú)立研判，發(fā)表獨(dú)立見解。至少，讓內(nèi)容本身吸引學(xué)生，在思辨中拓展思維。

指導(dǎo)學(xué)生作文時(shí)，結(jié)合自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，我鼓勵(lì)學(xué)生寫實(shí)，但又提醒他們不要對(duì)生活簡(jiǎn)單“復(fù)制”，刻板“粘貼”，而要學(xué)會(huì)取舍，個(gè)性表達(dá)。為了拓展學(xué)生的思維疆域，讓想象得以馳騁，每學(xué)期，我都會(huì)安排創(chuàng)作活動(dòng)，鼓勵(lì)學(xué)生虛構(gòu)文本。“個(gè)性化”表達(dá)讓曾經(jīng)對(duì)語文學(xué)習(xí)一臉漠視、對(duì)作文滿腹怨言的學(xué)生喜歡上語文課，愛上寫作。

留下：編織一幅鄉(xiāng)村教育的美麗圖景

2008年8月，《鄉(xiāng)村教育家》雜志創(chuàng)辦之初，楊采涓主編邀請(qǐng)我到教育局做一名專職編輯。在全身心地?fù)肀釔鄣奈淖趾蛨?jiān)守課堂之間，我選擇了后者。理由簡(jiǎn)單而純粹：不愿離開鄉(xiāng)村，不想離開課堂，不能離開學(xué)生。但主編的堅(jiān)持，擊碎了我的一廂情愿。雙方各退一步，折中方案是：我在學(xué)校里上課，同時(shí)編輯雜志。有人為我惋惜，放棄了“高就”的機(jī)會(huì)，有人罵我傻，做了編輯的工作，卻不要任何報(bào)酬。

忙碌了一天，有時(shí)已經(jīng)相當(dāng)疲倦，但坐在電腦前，看著年輕教師那雖顯稚嫩卻滿懷熱情的文字，所有的倦意又會(huì)瞬間消散。從立意、結(jié)構(gòu)，到文字、標(biāo)點(diǎn)，看得仔細(xì)，目的是為給年輕教師真切的幫助。為了提升部分作者的思維能力和文字水平，我多次聯(lián)系他們，一起研讀文稿，探討修改方案。有時(shí)，還將數(shù)次修改后的文稿推薦到報(bào)刊發(fā)表。

站在低位望高遠(yuǎn)，以鄉(xiāng)村教師的身份，編織鄉(xiāng)村教育的美麗圖景，累并快樂著。開講座，聽評(píng)課，結(jié)合教學(xué)中存在的問題，以及成長(zhǎng)困惑，和同行一起探尋鄉(xiāng)村教育的突圍方法，探索鄉(xiāng)村教師的發(fā)展路徑，也贏得了同行的認(rèn)可。陳海波老師邀請(qǐng)我為其專著作序，并在專欄里寫下這樣的文字：

前幾天，家鄉(xiāng)教育的公眾號(hào)發(fā)布了扎根鄉(xiāng)村教育四十年的冷學(xué)寶老師，讀來熱血沸騰。四十年花開花落，四十年生往生來，冷老師用不變的熱愛與行動(dòng)譜寫了一曲“草根教師”對(duì)三尺講臺(tái)的偉大戀歌。

感動(dòng)與敬仰中，不覺回想起冷老師于我的幫助……

作為阿湖中學(xué)讀書會(huì)負(fù)責(zé)人、名師工作室領(lǐng)銜人，我正和年輕教師一起閱讀、寫作，走在鄉(xiāng)村教育美麗圖景的繪制之路上。

出走：書寫一部鄉(xiāng)村教師的百年歷史

這是一次靈魂的出走，一次富含詩(shī)意的追逐，一次前途未知的冒險(xiǎn)，其中的每一個(gè)腳步，每一次駐足，都不是背叛或逃離，而是深情的凝視和真誠(chéng)的擁抱。

站在鄉(xiāng)村校園里，用自己的智慧和努力，寫一部中國(guó)教育的歷史。講述百年風(fēng)云中，鄉(xiāng)村教師的生與死、樂與苦、歌與淚、夢(mèng)想與堅(jiān)守、成功與挫折、軟弱與堅(jiān)強(qiáng)，展示苦難時(shí)的思索，描繪掙扎時(shí)的奮進(jìn)，勾勒孱弱軀體中那挺直的脊梁，讓歷史記住，屬于當(dāng)代，也必然光耀萬代的鄉(xiāng)村教育人。這是我永不變換的生命夢(mèng)想。

為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，近幾年，我?guī)缀醴畔铝怂薪逃陶碌膶懽?，開始了純粹意義上的長(zhǎng)篇書寫。不管夢(mèng)想能否實(shí)現(xiàn)，重要的是，一個(gè)字，一個(gè)字地寫下去，一句，一句認(rèn)真修改。

創(chuàng)作源于《沒有贏家的“戰(zhàn)爭(zhēng)”》中的那一巴掌，意在歌詠教師的勇于擔(dān)當(dāng)，樂于奉獻(xiàn)，敢于犧牲。我讓小說故事發(fā)生在南山鎮(zhèn)，北水縣，東州市，西府省。如此命名，只是想說，中國(guó)鄉(xiāng)村的每一片土地，都是我書寫的場(chǎng)域。人物類型化而個(gè)性化：有外敵入侵時(shí)拒絕逃離故土，幾乎被滅門的孔校長(zhǎng)一家，有立功不言、受辱不爭(zhēng)的朱校長(zhǎng)，以及他們的后代，謹(jǐn)慎工作卻動(dòng)手打了學(xué)生一巴掌的孔老師、勤勉做事又渾身傲骨的朱老師;有棄教抗日的共和國(guó)大校王教員和國(guó)民黨將軍吳教員，有舌戰(zhàn)群儒、心系建設(shè)的冷老師，有在職稱中掙扎的李老師，更有死后依然實(shí)踐教育理想，努力化腐朽為神奇的孟老師、陳老師;有鄉(xiāng)村學(xué)校里走出來的教育局長(zhǎng)，有以權(quán)謀利卻沒有放棄底線的中學(xué)校長(zhǎng)，有在各色人物中間行走的教育局科員，有眼里揉不得沙子，為了正義和良知“群毆”同行的名優(yōu)教師……這些人物，有的實(shí)有其人，有的出于想象，有的已經(jīng)長(zhǎng)眠，有的就活在當(dāng)下。而不管生于何時(shí)，居于何地，行于何境，他們都用自己的熱血和激情，書寫著各自的教育人生，譜寫著鄉(xiāng)村教育的宏大詩(shī)篇。

兼顧寫作和教學(xué)是辛苦的。那些看似無生命的文字組合在一起所迸射出來的美感，不光消解不適，消除疲憊，更會(huì)讓我的心充盈著快樂。用魔幻而又現(xiàn)實(shí)的筆法，書寫鄉(xiāng)村教師奉獻(xiàn)與情懷、努力與擔(dān)當(dāng)，展現(xiàn)地含西東、人有北南的幾代教育人的堅(jiān)守與執(zhí)著、大愛與深情，正是我們這些鄉(xiāng)村教師書寫了教育史詩(shī)中不是最華麗，卻是最質(zhì)樸的篇章。同時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那些人物教會(huì)了我認(rèn)識(shí)生活，理解生命，在困境里追尋理想，在苦難中保持樂觀，在鄉(xiāng)村里放眼看世界……

責(zé)任編輯 李 淳