十七歲的一天，我和阿丁并肩站在走廊西頭的窗戶邊，看大片的火燒云將群山浸染?！巴硐枷褚黄僮游兜暮?。”她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)。大片的云聯(lián)結(jié)，在天空中涌動(dòng)，我們穿著藍(lán)白相間的校服，瞇著眼睛吹晚風(fēng)，享受一天中最?lèi)芤獾臅r(shí)刻。

很快，鈴聲打響，天空越來(lái)越暗，走廊里的嘈雜聲漸漸平息。我和阿丁手拉著手沖進(jìn)教室，繼續(xù)埋頭在無(wú)盡的題海和解不開(kāi)的方程式中。我們把頭趴在胳膊上，看著用紅筆標(biāo)記的錯(cuò)題，有一搭沒(méi)一搭地小聲聊天。“等高考完，咱們?nèi)ズ＿吙慈章浒?。”我?duì)阿丁說(shuō)，“我還沒(méi)看過(guò)海呢?！彼埠芘d奮：“到時(shí)候，我要去染發(fā)，要去草莓音樂(lè)節(jié)……”

每個(gè)傍晚，我們都看著窗外的火燒云，沉浸在自己幻想的那片橘子海中，祈望時(shí)間過(guò)得再快一些。高中三年，我們喜歡同樣的樂(lè)隊(duì)，看同樣的雜志，吃同一份炒年糕，同樣相信平行時(shí)空的存在，也相信我們會(huì)是一輩子的好朋友，有一天會(huì)一起坐在海灘上看日升日落。

吵架也是難免的。我第一次和阿丁吵架就是在晚霞褪去的夜晚，那時(shí)我們剛剛熟絡(luò)起來(lái)，約好以后放學(xué)一起回家。那天下課鈴響了好一會(huì)后，我收拾好書(shū)包站到走廊，人群一撥接一撥散去，可阿丁仍沒(méi)有出來(lái)。深秋的寒風(fēng)呼呼吹進(jìn)我的衣領(lǐng)里，我探進(jìn)教室張望，看到她在和她的后座有說(shuō)有笑地聊天。

我感覺(jué)受到了背叛，咬著嘴唇飛快地跑出校園。第二天清早，阿丁問(wèn)我作業(yè)寫(xiě)得怎么樣，就像什么事也沒(méi)有發(fā)生一樣。我低著頭不愿搭話。沒(méi)多久，她又用筆戳我的胳膊 ：“這道題好難哦，你是怎么做的呢？”我還是不說(shuō)話。阿丁也生氣了：“昨天晚上放學(xué)不等我，現(xiàn)在跟你說(shuō)話你又不理我，你怎么這么奇怪？”

我們就這樣僵持了一整天。直到晚自習(xí)結(jié)束，我起身收拾書(shū)包，不小心碰掉了桌子上的筆，彎腰去撿的時(shí)候，腦袋卻和阿丁碰到了一起。我們摸著各自被撞得發(fā)紅的額頭，不約而同笑了起來(lái)：“快走啦，一起回家?！?/p>

那時(shí)候的我敏感而孤僻，沒(méi)有朋友，便把阿丁當(dāng)作我的全世界?？伤臀蚁喾矗坪鹾驼l(shuí)都有說(shuō)不完的話。

第一次見(jiàn)她是高一入學(xué)班會(huì)，初秋的銀杏葉開(kāi)始泛黃，微涼的晨光灑在教室的每一張桌椅上。其他同學(xué)都在和朋友聊天說(shuō)笑，只有我一個(gè)人坐在角落里翻閑書(shū)。直到班主任站到講臺(tái)上，阿丁才背著紅色的書(shū)包風(fēng)風(fēng)火火地跑來(lái)，她喘著氣環(huán)顧教室，只有我旁邊還有一個(gè)空位置。

于是我們成了同桌。起初阿丁和我說(shuō)話，我總是有意回避她，下課后甚至假裝趴在桌子上睡覺(jué)。有一天晚自習(xí)前的大課間，阿丁踏著上課鈴聲跑進(jìn)來(lái)?！敖o你吃橘子。”她說(shuō)著從懷中的塑料袋里取出兩個(gè)大橘子塞進(jìn)我手里，“我剛買(mǎi)的，你嘗嘗，可甜了?！蔽也恢?，瞄了一眼講臺(tái)上正在改卷子的老師，然后偷偷低下頭，把一瓣橘子塞進(jìn)嘴巴里，酸酸甜甜的。

阿丁說(shuō)她最喜歡的水果就是橘子，喝汽水也總喝橘子味的。那時(shí)已經(jīng)是深秋，窗外銀杏葉被微涼的風(fēng)吹得簌簌作響，可一整節(jié)晚自習(xí)，我都感到有一股溫?zé)岬牧α吭谖抑苌砼腔?。后?lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，每天清早我都會(huì)往阿丁的桌子上放兩顆大白兔奶糖，等她火急火燎地背著書(shū)包踏著上課鈴聲跑入教室，然后我們相視而笑。

學(xué)校走廊西頭的窗戶正對(duì)著連綿的山，傍晚總有大片的火燒云籠罩我們眼前的世界，每個(gè)大課間我們都會(huì)并肩站在那兒看云。阿丁說(shuō)，這多像一片橘子海啊。“橘子海？”我問(wèn)她，“為什么這么說(shuō)呢？”“很奇妙，天空看起來(lái)酸酸甜甜的?！彼f(shuō)。我有些不能理解，但還是接著她的話說(shuō)：“等我們長(zhǎng)大了，就一起去看真正的大海。”

和學(xué)生時(shí)代所有的好朋友那樣，我們無(wú)話不談，一起去書(shū)店看漫畫(huà)，一起在學(xué)校附近吃小吃，一起背枯燥無(wú)聊的文言文，一起翹掉晚自習(xí)躺在學(xué)校的操場(chǎng)上看星星。

高考很快就來(lái)了，那個(gè)夏天悄無(wú)聲息地過(guò)去，而我們就要開(kāi)始新的生活。我去車(chē)站送阿丁，看見(jiàn)她拖著大行李箱，站在遠(yuǎn)處沖我揮手。相遇和離別都發(fā)生在初秋，我們隔著車(chē)窗告別，綠火車(chē)“轟”地開(kāi)走。我站在站臺(tái)上，看群山與暮色漸漸連為一體。

我們慢慢淡出彼此的生活，偶爾看到她在朋友圈里發(fā)自己和新朋友的合照，笑得那么開(kāi)心。一起去看海的約定，誰(shuí)也沒(méi)有再提起。直到那天我收到阿丁寄來(lái)的明信片，上面畫(huà)的是橘色的天空與藍(lán)色的大海?；秀遍g，我想到十七歲的某個(gè)傍晚?！巴硐枷褚黄僮游兜暮??！卑⒍『臀也⒓缯局?，說(shuō)?！暗任覀冮L(zhǎng)大了，就一起去看真正的大海?！蔽医拥馈?/p>

我拿起手機(jī)對(duì)著天空，取景框里深藍(lán)色正在下墜，橘色的晚霞慢慢褪去，一些凌亂的霓虹將暮色割裂。我把這樣的照片發(fā)給阿丁。很快，她回復(fù)我 ：“什么時(shí)候一起去看海呢？”

“下周末怎么樣？”我回她。

那是一場(chǎng)匆忙而難忘的旅行，也是高中畢業(yè)后我們第一次見(jiàn)面。阿丁一見(jiàn)到我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就大喊我的名字。她不再剪短頭發(fā)，還穿起了碎花長(zhǎng)裙。我們拉起手像從前那樣貼著彼此的肩膀在海邊散步，卻不再熱衷于討論未來(lái)與理想。長(zhǎng)大以后的我們，更擅長(zhǎng)回憶過(guò)往那些溫軟的瞬間。

大片的火燒云蔓延到海岸線盡頭，晚霞看上去像一片橘子味的海。我們坐在沙灘上喝椰汁，阿丁問(wèn)我：“你知道我最難忘的夜晚是什么時(shí)候嗎？”“嗯。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。她繼續(xù)說(shuō)下去：“是高考前百日誓師結(jié)束后的那個(gè)夜晚，我們好不容易從教室里溜出來(lái)，躺在學(xué)校操場(chǎng)上，計(jì)劃著長(zhǎng)大以后的旅行?！?/p>

我也記得那個(gè)夜晚，西邊的火燒云將群山籠罩，星星越來(lái)越亮，晚風(fēng)吹拂，足球場(chǎng)上嘈雜的聲響偶爾將我們談?wù)摾硐氲脑捳Z(yǔ)覆蓋。那時(shí)的少年多么天真與勇敢，那樣的夜晚又多么夢(mèng)幻且柔軟，學(xué)校廣播站里放著五月天的《知足》：

如果我愛(ài)上你的笑容，要怎么收藏，要怎么擁有……

王彤樂(lè)

1999年冰月生于陜西寶雞。作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《青春》《少年文藝》《中國(guó)校園文學(xué)》等刊。獲第四屆陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、東蕩子詩(shī)歌獎(jiǎng)、“分享通信·尚5G杯”十大校園詩(shī)人稱(chēng)號(hào)等。