湯學(xué)漢

大約在我7歲時(shí)，父親病逝。

此后，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，父親的樣子總是浮現(xiàn)在我眼前。我一直相信，父親沒有死，父親怎么會(huì)死呢？我經(jīng)常從夢(mèng)中突然驚醒，滿頭大汗。

有人說，人生有三大不幸，我經(jīng)歷了“幼年喪父”這一大不幸。

瘦小、體弱、膽小是我兒時(shí)的特征。夜幕降臨，母親坐在昏暗的煤油燈前，一邊做針線活，一邊教我背誦《正氣歌》：“天地有正氣，雜然賦流形。下則為河岳，上則為日星……”那時(shí)我還小，不知道母親教我背誦《正氣歌》的意義，母親念一句，我跟著念一句。母親對(duì)我說：“默念《正氣歌》，夜晚行走在路上就不會(huì)害怕了，鬼神都會(huì)遠(yuǎn)離你。”母親還說：“你是男子漢，男子漢額頭上有三把火?！蔽衣牭侥赣H這么說，感覺很是神奇。母親接著說：“萬一走夜路時(shí)，默念《正氣歌》還感覺怕，你就放大聲音，只管往前走?！?/p>

初一的某一天晚上，我和同村的小伙伴跑到相鄰公社去看電影，放電影是在露天的場(chǎng)所，也就是曬谷坪。用兩根竹竿支起來的幕布就是銀幕，然后用繩索扎好牽樁，再架好放映機(jī)，天黑便開始放映。那時(shí)候，農(nóng)村沒有其他的文化活動(dòng)，看露天電影對(duì)我來說是最奢望的事情。電影放映結(jié)束，因?yàn)槿硕啵宓膸孜恍』锇楹臀易呱⒘?，我只能?dú)自往家里趕。放電影的場(chǎng)地離我家應(yīng)該有十余里路，沿途沒有人家，四周一片寂靜，只能聽到我的心跳聲與腳步聲。我獨(dú)自走到一個(gè)山坳時(shí)，突然感覺毛骨悚然，頭皮發(fā)麻，心里特別緊張，害怕極了。這時(shí)，我想起母親教我背誦的《正氣歌》，一邊念一邊走，可我還是害怕。于是，我把聲音提高，反復(fù)地背誦著《正氣歌》為自己壯膽，還用右手掌在額頭上往后腦勺反復(fù)摸了三遍，想要擦亮額頭上的“火”。我頭皮都是濕的，因害怕而冒出冷汗。我高聲背誦《正氣歌》，昂首挺胸，以一種雄赳赳氣昂昂的氣勢(shì)大步地向前走，并擼起了袖子……就這樣，我很快看到了前面有村莊，閃著煤油燈光，我心里舒了一口氣，終于緩過神了，不一會(huì)兒就到家了。通過這次鍛煉，我的膽子也變大了。

2021 年 9 月，我參加“2021 城市創(chuàng)意寫作營(yíng)”，在深圳市南頭古城的城墻上，看到了《正氣歌》，這是南宋詩人文天祥在獄中寫的一首五言古詩。

我又想起兒時(shí)，母親教我背誦《正氣歌》，母親中年喪夫，內(nèi)心的悲痛是巨大的，看到我年幼又體弱多病，希望我快快長(zhǎng)大，希望我能撐起一片天。

母親的教導(dǎo)，讓我從小就樹立起男子漢的氣概，面對(duì)困難，要勇往直前！