何騰江
故鄉(xiāng)靈界村的村口除了一棵蒼老的古榕樹外,還有兩棵高大的落葉喬木——鳳凰木。
鳳凰木大約二十米高,枝葉繁茂。一到開花時節(jié),一樹都是火紅的花朵,花葉細密地交織在一起,讓鳳凰木看上去很像撐開的大花傘,也像靈界村特有的“火燒云”。因此,這種樹是熱帶地區(qū)最稱職的遮陰樹。
小時候,我和村里的幾個男孩子不是在鄉(xiāng)野間奔跑,就是爬上大榕樹,坐在粗壯的樹干上看村里的大人們一個個匆忙地走過。我們從來都沒有爬過那兩棵鳳凰木,因為它們的枝條細弱,爬上去很困難,而且有危險。
兩棵鳳凰木是什么時候種下的,又是誰種下的,大人們也說不出個所以然??赡苡捎诶字莅雿u的氣候適宜鳳凰木生長,幾顆種子機緣巧合地在靈界村落地生根后,便努力生長,直到把他鄉(xiāng)變成了故鄉(xiāng)吧。
到縣城讀中學(xué)后,校園里也有幾棵鳳凰木。它們的花期在六七月,恰逢畢業(yè)季。莘莘學(xué)子離開校園、踏上新的征程時,鳳凰木總會讓花開滿整個樹冠。那滿樹耀眼的紅濃烈如火,仿佛在為少年們送上最真摯的祝福。
記得我們畢業(yè)那天,望著滿樹繁花,一個女生翻開《傾城之戀》,幽幽地讀出了張愛玲寫下的句子——黑夜里,她看不出那紅色,然而她直覺地知道它是紅得不能再紅了,紅得不可收拾,一蓬蓬一蓬蓬的小花,窩在參天大樹上……把那紫藍的天也薰紅了。
懵懂的我們,似乎都很喜歡那些煽情的句子。聽著聽著,心中難免起了惆悵。恰在此時,校園廣播站開始播放歌曲《畢業(yè)生》:“蟬聲中那南風(fēng)吹來,校園里鳳凰花又開……”這讓我想起,鳳凰木的花語就是離別與思念啊。