北熹
災(zāi)難成為教育無法回避的重要內(nèi)容,并引發(fā)納入課程建設(shè)的討論,不應(yīng)該只是對(duì)時(shí)疫等當(dāng)前災(zāi)害的應(yīng)對(duì),粗疏為一種濟(jì)急式的調(diào)整和補(bǔ)充,更應(yīng)挖掘?yàn)?zāi)難教育的深刻旨趣,使其既立足當(dāng)下,又能追懷過往,更可思接未來,最終使學(xué)習(xí)者以“人類一員”的既卑微自省又可因應(yīng)廣大的身份覺知,建構(gòu)經(jīng)驗(yàn),融入社群,超越苦痛,淬煉心智。
1
世界衛(wèi)生組織提出的災(zāi)難是對(duì)某一社區(qū)或社會(huì)功能的巨大破壞,包括人員、物資等的損失及影響,超越了災(zāi)區(qū)或社會(huì)應(yīng)用本身資源應(yīng)對(duì)的能力,側(cè)重災(zāi)難的社會(huì)影響層面的描述?!冬F(xiàn)代漢語詞典》中“災(zāi)難”的定義是“天災(zāi)人禍造成的痛苦和嚴(yán)重?fù)p害”,對(duì)兩大成因和造成內(nèi)外兩種影響進(jìn)行了高度概括,讓我們更加全面和濃縮地把握災(zāi)難的概念。但是對(duì)災(zāi)難的認(rèn)識(shí),枯瘦的概念往往令人過度平靜,正如面對(duì)抽象的死亡數(shù)字,我們難以在腦海中逐一還原個(gè)體痛苦的戰(zhàn)栗。關(guān)于災(zāi)難的教育,恢復(fù)身體的感覺和提高共情的能力是很有必要的。學(xué)生在對(duì)災(zāi)難擁有成熟的個(gè)人見解之前,首先需要對(duì)其毀滅性和突發(fā)性給人的生活造成的深刻傷害形成真切的感知,這便意味著這種情境的傳達(dá)必須具備穿透性和感染力,不令教育的精神繼續(xù)沉淪于隔岸觀火、不痛不癢的冷漠。災(zāi)難教育若止于消防、地震等走過場(chǎng)的演練,不僅沒有起到足夠的震懾、警示作用,甚至還可能助長(zhǎng)尚未成熟的學(xué)生僥幸的心理,無助乎其對(duì)災(zāi)難敬畏的養(yǎng)成和自我保護(hù)技能的精進(jìn)。災(zāi)難教育,不能停留在對(duì)災(zāi)難表面的關(guān)注,對(duì)基本逃生技能的照本宣科。大而化之的模糊的告知,滯于機(jī)械的“無情”的訓(xùn)導(dǎo),既不能靈活有效鍛煉師生的防災(zāi)應(yīng)災(zāi)能力,也不能充分引發(fā)學(xué)生對(duì)災(zāi)難的注意、對(duì)痛苦的共鳴、對(duì)生命的留意。
常見的災(zāi)難教育的問題,首先是規(guī)范性和系統(tǒng)性不足。學(xué)校對(duì)災(zāi)難教育缺乏深刻的認(rèn)識(shí),或?yàn)闄z查做表面功夫,或?yàn)槊庳?zé)填補(bǔ)了事,不嚴(yán)謹(jǐn)不用心的結(jié)果便表現(xiàn)為左支右絀,東拼西湊,當(dāng)然也就不可能使學(xué)生掌握更科學(xué)、全面的抗災(zāi)知識(shí),形成更正確、深入的應(yīng)災(zāi)心理。第二,內(nèi)容枯燥、形式單一,發(fā)掘多樣化災(zāi)難教育資源不力。教材上缺少適合學(xué)生理解、閱讀的優(yōu)秀的災(zāi)難文本;課程及活動(dòng)中,學(xué)生在災(zāi)難主題上可探索的空間狹隘。內(nèi)容和形式的空乏致使學(xué)生對(duì)災(zāi)難的體認(rèn)虛淺;共情的抽離,也使災(zāi)難教育的效能大打折扣,無法推促學(xué)生更好地認(rèn)識(shí)災(zāi)難的殘酷存在,在災(zāi)禍的層面把握人群與自我的高度關(guān)聯(lián),也便無從對(duì)災(zāi)難的場(chǎng)景建立身心調(diào)諧的積極的應(yīng)對(duì)。第三,溝通互動(dòng)闕如。不少教師、家長(zhǎng)漠視災(zāi)難,自身沒有形成對(duì)災(zāi)難正確且深切的認(rèn)識(shí),實(shí)難為孩子提供充分有益的交流。此中也多有怕給孩子造成心理陰影而選擇屏蔽災(zāi)難信息的心理,認(rèn)為教育內(nèi)容要回避現(xiàn)實(shí)中灰暗的、飲泣的一面,朝向祥和的、歡笑的所在,才能有助于青少年健康心理的養(yǎng)成。殊不知對(duì)世界哀慟部分刻意的遮蔽,一味沉浸和留戀光明康泰,只對(duì)甜美的生活互換笑臉,根本不利于孩子形成對(duì)世界完整的認(rèn)知。風(fēng)雨的隔絕不能捶打強(qiáng)大的身心,交流若止于平安的信息,宣唱若規(guī)訓(xùn)為盛世的歡歌,且不論一味甜膩對(duì)肌體的傷害,欺騙足已催成品格的不誠(chéng)實(shí)。教育的行軍,不應(yīng)該只為了一個(gè)想象中勝利而光滑的未來急匆匆地趕路,應(yīng)正確面對(duì)現(xiàn)實(shí)的艱難險(xiǎn)阻和駁雜粗糲,為生命終究面向現(xiàn)實(shí)的全部緩慢而沉著地蓄積力量,方不被暗中窺伺的災(zāi)難或挫傷擊撞得片甲不留。
災(zāi)難教育的精神既體現(xiàn)在防范抗御,又在修復(fù)補(bǔ)救。在“治未病”和“治已病”的教育舉措的施行中,教育者以既嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)又微妙生動(dòng)的教學(xué)關(guān)切推動(dòng)“仁”的擴(kuò)展。災(zāi)難教育總的來說,可以分為三大內(nèi)容,一是指向抗災(zāi)知識(shí)積累層面,以地理、化學(xué)、物理等為學(xué)科依托,帶領(lǐng)學(xué)生開展災(zāi)害相關(guān)知識(shí)的學(xué)習(xí)和探索,這種關(guān)于災(zāi)難知識(shí)儲(chǔ)備方面的教學(xué),應(yīng)多體現(xiàn)“科學(xué)性”;二是指向具體實(shí)操層面,以體育等為學(xué)科依托,或以專項(xiàng)活動(dòng)開展,落實(shí)災(zāi)難場(chǎng)景體驗(yàn),模擬現(xiàn)場(chǎng)演練逃生,掌握急救相關(guān)衛(wèi)生技能等,這種以感受危險(xiǎn)逃離險(xiǎn)境幫扶救急為主的訓(xùn)練,應(yīng)多體現(xiàn)“動(dòng)覺性”;三是指向文化心理建設(shè)層面,以語文、歷史、道德等為學(xué)科依托,以教材為基本學(xué)習(xí)載體,深入閱讀和理解災(zāi)難發(fā)生前前后后發(fā)生在人們身上的故事,在文本、影視、展覽等豐富的敘事演繹中,進(jìn)入有血有肉的情節(jié),與具體人物同悲歡,在對(duì)閃爍人性光輝的細(xì)節(jié)的感受中,使心靈漸得生長(zhǎng)。這種進(jìn)入更細(xì)膩生動(dòng)的內(nèi)心世界,以拓展心靈空間,引發(fā)對(duì)災(zāi)難的共鳴和思考為目的的分享,應(yīng)多體現(xiàn)“人文性”。
這三大部分宜整體布局,根據(jù)年級(jí)情況分別編寫、整合相關(guān)課材。如是分科目落實(shí),則要使彼此之間有呼應(yīng),每一階段有深化;如是采取綜合課堂形式,則可考慮以課題、小項(xiàng)目的方式加以落實(shí),不同年級(jí)的學(xué)生還可組建團(tuán)隊(duì)、分工合作。兩種方式也可有所結(jié)合,有條件要輔以相關(guān)的綜合檢測(cè)認(rèn)真檢驗(yàn)教學(xué)成果,務(wù)必保持對(duì)學(xué)生在災(zāi)難知識(shí)、演練和理解三個(gè)方面的基本情況有所測(cè)知。學(xué)校還可根據(jù)自身情況組織專題講座、知識(shí)競(jìng)賽、外出參觀等,豐富、活潑災(zāi)難教育的內(nèi)容和形式。對(duì)于剛發(fā)生或不久前發(fā)生災(zāi)難的地區(qū),“治已病”還要重點(diǎn)提供災(zāi)后建設(shè)的知識(shí)補(bǔ)充,以便孩子在災(zāi)后復(fù)建的日常中能夠?qū)W有所用,特別是心理健康扶持,在落實(shí)學(xué)校災(zāi)后心理健康常規(guī)咨詢和輔導(dǎo)之前,應(yīng)該盡快以靈活的方式融入班會(huì)和平常的聊天討論。學(xué)校教育雖應(yīng)與社會(huì)的紛雜保持一定的距離以令教學(xué)純粹,但不能因此走向另一個(gè)極端。有些地區(qū)和學(xué)校對(duì)于關(guān)乎師生切身感受和利益的生存境況的重大變動(dòng)不聞不問,如災(zāi)后的必要輔導(dǎo)完全缺位,仿佛變故從未發(fā)生,這種刻板無情尤為可嘆。在特別的情形下,教育對(duì)人們受苦的關(guān)注,其對(duì)學(xué)生責(zé)任感的培養(yǎng)、良知的喚醒往往有驚人的效果。
2
從關(guān)懷學(xué)生生命安全和健康來說,在這個(gè)災(zāi)禍頻仍的世界,災(zāi)難教育原本是怎么重視都不為過的,特別是對(duì)本地常發(fā)災(zāi)難的關(guān)注。但我們的教育對(duì)災(zāi)難的存在幾乎到了漠視的地步,竟常停留在其必要性的討論。對(duì)于災(zāi)難可以成為課程重要且有益的資源、災(zāi)難本身富于教育的意義也少有注意。好似災(zāi)難的事實(shí)只是一處人間的煉獄,唯恐避之不及。不過,注視災(zāi)難確實(shí)是需要勇氣的,直面鮮血的淋漓需要打開大愛的意識(shí)。災(zāi)難給我們持續(xù)的教誨:第一,它永遠(yuǎn)是人類無法加以遮掩的苦痛,幾乎無底的生的跌落,不是背過身去便可逃避一切;第二,提前防范、合理抗衡,可為之處萬不可卸責(zé);第三,人面對(duì)災(zāi)難沖擊時(shí)仍舊將生命奉為永恒的語言,幾乎無條件保留對(duì)生活的熱愛,于混亂之中對(duì)秩序和愛奮力維持,點(diǎn)點(diǎn)信守,涓滴努力,皆體現(xiàn)人之為人的高貴。災(zāi)難降臨所帶來的第一現(xiàn)場(chǎng)的“教”是直截了當(dāng)?shù)?,但或許來不及領(lǐng)受人們已經(jīng)被摧毀,而“災(zāi)難教育”正是通過第二現(xiàn)場(chǎng)的“退”來做鋪墊式的“救”,同時(shí)又努力保持一種從實(shí)體空間到歷史、文學(xué)想象的鮮活的“現(xiàn)場(chǎng)性”來“盯”住我們,警惕存在的難以戰(zhàn)勝,思索人性的艱難選擇。這種提前的介入不僅僅是多加演練以令人盡快擁有習(xí)之有素的靈敏性,更要求思想在更長(zhǎng)久的候備期中沉默式地“歇息”。所有的教育都難以用便捷的配方助催成長(zhǎng),都要慢慢堅(jiān)持下去,扎實(shí)地做好功課、加以討論、付諸實(shí)踐,直至虛言的輕散去,真知的重潛為精神的礦脈,身體和心靈漸有實(shí)力面對(duì)多樣的生存。哪怕只是一個(gè)詞,比如“堅(jiān)強(qiáng)”,在某時(shí)某地突然生效,對(duì)心靈起到熨帖的幫助,也是很多看不到的無聲的鋪墊才使之明亮地呈現(xiàn)出來,在真實(shí)無比的一刻抖落它的老氣橫秋,對(duì)生命標(biāo)注新生感。
如前文所述,災(zāi)難教育須以情境式的體驗(yàn)為認(rèn)識(shí)的鋪墊,并融入學(xué)校教學(xué)體系。但災(zāi)難教育真正的困難并不在讓學(xué)生直觀又翔實(shí)地獲知災(zāi)難對(duì)日常生活的強(qiáng)力摧毀、對(duì)社會(huì)功能的巨大破壞、對(duì)歷史行為的深刻影響,從而敬畏自然浩大深遠(yuǎn)的力量,雖然這種對(duì)災(zāi)難本身全方位的了解亦非容易,需要多科融合和深入學(xué)習(xí),但是在災(zāi)難教育中使學(xué)生能夠既喚起危機(jī)感又不至于恐懼難安,既領(lǐng)略災(zāi)難的不可抗拒又可生出信心,既為災(zāi)難感到身心的震顫又能尋獲內(nèi)心寶貴的寧靜;既明了保護(hù)自己的重要又能有心照看他人,既感動(dòng)于英雄的可貴又能從平民的堅(jiān)韌和成長(zhǎng)得到鼓舞與啟發(fā),既振奮于社會(huì)整體磅礴的重生的力量又警惕群氓的存在……種種自我微妙的安頓才體現(xiàn)教育真正的難度,一種普通的教育難以觸及、需要經(jīng)驗(yàn)和思想不斷擴(kuò)展和推演并獲取自明性的情形。當(dāng)然,對(duì)精神領(lǐng)域更加通透的感覺同樣離不開普通知識(shí)長(zhǎng)時(shí)的持續(xù)的增進(jìn),但這種對(duì)情感和理性、個(gè)人和群體變動(dòng)著關(guān)聯(lián)的體會(huì),更需要多元和飽滿的文化的熏陶,需要對(duì)災(zāi)難歷史的深入理解作支持。
在災(zāi)難教育中,那種深切又自由的品格,絕不是一朝一夕就能養(yǎng)成。深切是對(duì)生命的深情凝視,而自由是對(duì)生命的反觀和超越。前者是為生命在災(zāi)難中的枯萎和飄逝沉痛追懷,對(duì)人為禍患的不斷發(fā)生在心中忠實(shí)地埋進(jìn)永不消失的反思的覺察;后者是打開更加廣闊的圖景,憑借精神的創(chuàng)造不斷向存在敞開,在災(zāi)難中感受到世界的荒誕,仍舊扎根于眼前義無反顧的生活。
對(duì)于災(zāi)難中的人性自由的尋覓,筆者見過頗為觸動(dòng)內(nèi)心的例子,是作為寫作者的艾蒂·西勒申的故事。法國(guó)作家尚塔爾·托馬曾在書中描述與其他不幸的猶太人一樣經(jīng)歷“逮捕、恐怖、集中營(yíng)、父親、姐妹、兄弟被蠻橫地從他們親人身邊奪走”的艾蒂·西勒申,她在自己的日記中寫下“希望自己完全成為一件藝術(shù)品,努力不把害怕和仇恨融入這種生活的倫理中”。托馬為這種“等待著她的未來,清晰得可怕:滅絕”卻能“每天都能快樂生活”,感喟良深,寫下了一個(gè)偉大的句子:“哪怕結(jié)局表面上顯得可悲,但是內(nèi)部卻非如此?!薄Y(jié)局表面是被災(zāi)難撲頭蓋臉奪去尊嚴(yán)和生活的全部,痛苦使人的身軀蜷縮如蟲蟻,內(nèi)部卻仍是偉岸璀璨的靈魂,尚可別有洞天,竟至爭(zhēng)輝日月!被催逼到無路可走,還可以向內(nèi)走,這是人的自由最深的無奈,但是毫無疑問,豐富的心靈卻也終究是自由最搖曳生姿的所在。災(zāi)難就在生死的關(guān)頭“贈(zèng)予”自由通往人之自身的機(jī)會(huì)。
3
災(zāi)難的教育,是關(guān)于抗災(zāi)知識(shí)的習(xí)得,更是對(duì)災(zāi)難引發(fā)的關(guān)于人性問題和社會(huì)問題的深究。我們可以與學(xué)生談?wù)摓?zāi)難之中人們的團(tuán)結(jié)所帶來的希望的溫暖,也要討論為什么還有人大發(fā)災(zāi)難的橫財(cái)而良心不會(huì)疼痛;討論新的災(zāi)難發(fā)生稍前的災(zāi)難便再無人問津,人們隨著媒體不斷做注意力的位移,當(dāng)新的痛苦總是顯現(xiàn)為覆蓋甚至填埋舊的痛苦,我們應(yīng)該怎樣理解關(guān)注難民的意義?而作為難民,又如何面對(duì)非??炀蜁?huì)消失的救濟(jì);對(duì)于災(zāi)難中發(fā)生的諸如囚禁、隔離一類的生活,怎樣面對(duì)?怎樣理解笛福的“通過一種囚禁來表示另一種囚禁,通過不存在的東西來表示確實(shí)存在的東西”;當(dāng)幸福被損壞或摧毀,希望變得異常稀薄,我們是否可以像加繆《鼠疫》中的里厄醫(yī)生、格朗,遲子建《白雪烏鴉》中的王春申,僅是出自職業(yè)或?yàn)槿说谋痉?,?zhàn)勝虛無和迷惘,繼續(xù)做力所能及的事,幫眼前那一個(gè)能幫的人?“本分”是如何在動(dòng)亂中保持生效的?人人都遵循“本分”是否是更可期待更有保障的使社會(huì)運(yùn)作從混亂走向順暢的保證?……
以色列詩人耶胡達(dá)·阿米亥的詩句也許可以用來為災(zāi)難教育繼續(xù)墾進(jìn)中必定遭逢的教學(xué)情形做一個(gè)生動(dòng)的詮釋,“我打開一扇標(biāo)有‘緊急出口的鐵門,/然后進(jìn)入一片/巨大的寂靜:?jiǎn)栴}和答案?!蔽覀兡軌蛳鄬?duì)容易地為學(xué)生訓(xùn)練逃生的本領(lǐng),但終究需要面對(duì)那些更困難問題的探討,它們往往沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,可能會(huì)令教師不安。在阿米亥的詩境中,他成功地捕捉了生存的不可捉摸(聽起來像悖論),為迅速閃過的不會(huì)停留的生活標(biāo)出一道可以暫停的逃生門,讓我們按照他的指示走出去,進(jìn)入廣袤無邊的沒有答案的問題,觸碰包裹在巨大寂靜中的世界的復(fù)雜性。人們會(huì)害怕這種停下來,沒有回聲的寂靜叫人更加惶惑,但是最熱愛活著的那些人明白,思考已經(jīng)是生存的顛簸之中最好的寧靜,或者說,找不到答案的生存問題只有通過繼續(xù)尋找以保持著生之樂趣,人們也可以把不確定性當(dāng)作家園。遭遇災(zāi)難,能夠活下來本已是殊難,但怎么繼續(xù)面對(duì)活下去的問題卻會(huì)以更高的難度考驗(yàn)著人?!盎钪€是死去”,人們?nèi)棠椭l(fā)問,又忍耐著回答。
災(zāi)難教育正是在“不要問喪鐘為誰而鳴,它就為你而鳴”的劫難于人類個(gè)體的切身性上緩緩展開,于是那些動(dòng)人心魄的關(guān)頭就有可能是使聞教者神有所動(dòng)的環(huán)節(jié),那些嚴(yán)厲的拷問也能夠在進(jìn)入文本細(xì)讀時(shí)再次充滿震撼的力量。課時(shí)所限,人類受難史中精神的結(jié)晶不可能都搬上課堂,但筆者相信,那些看到惡又不為深淵所攫,那些被死亡包圍又暫時(shí)忘卻死亡的精神財(cái)富最不可錯(cuò)過,因?yàn)檫@是人對(duì)事物投入巨大的關(guān)心又能從世界的沉重中逸出的一絲自由,不可不察。
另外就是帶領(lǐng)學(xué)生以“看過”災(zāi)難的心重新觀照平靜的生活,珍惜脆弱的和平,在與眼下生活的交往中成為自身。事實(shí)上,好的日子和壞的日子是不可分割的,它們彼此映照和彼此升華才能使我們的生存趨向完整,從而使生長(zhǎng)著的才能漸漸把握住真實(shí)。在恐怖襲擊之前,亞當(dāng)·扎加耶夫斯基以“回想六月漫長(zhǎng)的日子,/野草莓,滴滴紅葡萄酒,露珠。/流亡者被廢棄的家園里/蕁麻有條不紊地瘋長(zhǎng)”,為平常的日子里精妙的細(xì)節(jié)攝影,雖然這些場(chǎng)景會(huì)在轟炸中成為廢墟,但人堅(jiān)不可摧的記憶能夠守護(hù)它們,蒼茫的大地上野草莓的露珠紅色的迷光仍舊折射著往日的柔情,那便是人在災(zāi)難之中能夠汲取的慰藉。
哲學(xué)家卡爾·雅斯貝爾斯曾言:“唯有當(dāng)下澄澈的、受過陶冶的良心才能無條件地決定陶冶的本質(zhì)?!睘?zāi)難教育在豐富知識(shí)的聯(lián)合下,對(duì)人類命運(yùn)展開更迫切和深入的關(guān)懷和追問,學(xué)習(xí)者在與他人痛苦的相似性的領(lǐng)悟中,令生命之流繼續(xù)潺潺融入大地的幽美。
責(zé)任編輯 黃佳銳