文人集會可謂我國古代文化史上一道亮麗的景觀。先秦的稷下學(xué)宮、漢代的梁園雅集、魏晉南朝的山水風(fēng)流、唐宋元明清的詩酒之會，歷代文人在屬于他們的時代氛圍下呼朋引伴會聚在一起，溝通情感、交流思想、切磋技藝，既充實(shí)了他們的人生經(jīng)驗(yàn)，也為后人留下了豐厚的思想和藝術(shù)資源。文人們集會所產(chǎn)生的思想火花、藝術(shù)結(jié)晶、逸聞趣事，甚至與之相關(guān)的名勝古跡都是值得我們珍惜和神往的。

本期的四篇文章為讀者再現(xiàn)了四個時代的四種文人集會的風(fēng)貌，并對其所引發(fā)的文化史話題進(jìn)行了思考。李政富主要依據(jù)《史記·田敬仲完世家》《史記·孟子荀卿列傳》，并參照《史記·滑稽列傳》《孟子》等典籍，再現(xiàn)了孟子、騶衍、淳于髡和荀子等稷下學(xué)宮一線人物的思辨風(fēng)采，并通過反觀歷史，進(jìn)一步對知識分子的獨(dú)立和存在價值問題進(jìn)行了新的思考。王英娜著眼于會集在西漢梁孝王周圍的梁園文士們，他們在梁孝王的感召和禮遇下，徜徉于天人相參、自然成趣的梁園，創(chuàng)作了大量辭賦。文章主要分析了這些梁園賦作的創(chuàng)新性特點(diǎn)及其對后世文學(xué)的影響。王榮林帶著對初唐文學(xué)天才王勃的崇敬之情，對滕王閣雅集進(jìn)行了獨(dú)具特色的重述，著重從駢文藝術(shù)的角度賞析了《滕王閣序》高超的對仗技法，并將《滕王閣詩》放置在與《滕王閣序》以及初盛唐七律名作的對照下，凸顯其特點(diǎn)和價值。王鑫帶我們走進(jìn)晚明以“三袁”為中心的文人社集，并從這些社集“詩壇兼法社”的特點(diǎn)中觀照晚明文人的生活方式和生命體驗(yàn)，指出文人和居士的身份都是他們生命中不可或缺的組成部分，有望使讀者諸君對晚明文人的認(rèn)識更加具體清晰。

——曹麗芳（遼寧師范大學(xué)文學(xué)院教授）

戰(zhàn)國時齊國的稷下學(xué)宮向來被學(xué)界所艷稱，無論是研究教育史、思想史還是知識分子史，都視為重要的關(guān)節(jié)點(diǎn)。

稷下學(xué)宮創(chuàng)立于齊桓公時（徐幹《中論·亡國》）。齊國歷史上有兩位桓公，一是姜齊的，即春秋五霸之一的公子小白，另一位就是我們這里所說的田齊之田午。為何兩位國君謚號會重？當(dāng)是田午景仰小白的輝煌霸業(yè)，他的后人就以之奉上，證據(jù)在《陳侯因齊敦》銘文：“其唯因齊，揚(yáng)皇考昭統(tǒng)，高祖黃帝，邇嗣桓文?！币螨R即齊威王，他要高舉父親田午的光榮傳統(tǒng)：遠(yuǎn)則祖述黃帝，近則繼承齊桓晉文（從郭沫若說，見《稷下黃老學(xué)派的批判》），因此不避重復(fù)，把父親的謚號也定為“桓”。齊威王是齊歷史上第一個稱王的君主，把自己的父親上比齊桓公，既是抬高父親，也是在為自己壯聲威。

稷下學(xué)宮為何會出現(xiàn)在齊國？首先齊在春秋戰(zhàn)國兩個時期都是強(qiáng)國、富國，縱橫策士們曾盛贊齊都臨淄的繁榮，“臨淄之途，車轂擊，人肩摩，連衽成帷，舉袂成幕，揮汗成雨，家敦而富”（《戰(zhàn)國策·齊策一》）。縱橫家言雖不無夸大之處，面其國君談其國勢，當(dāng)不致差之過遠(yuǎn)。齊擁四塞之堅(jiān)，山河之險(xiǎn)，魚鹽之利，國都臨淄是其縮影。雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力為學(xué)宮準(zhǔn)備了充足的物質(zhì)支持。再就是齊國開放的社會風(fēng)氣。姜齊時從太公起就“因其俗，簡其禮”（《史記·齊太公世家》），田齊因循，為積聚自家聲勢，更有非常之舉，“田常乃選齊國中女子七尺以上為后宮，后宮以百數(shù)，而使賓客舍人出入后宮者不禁。及田常卒，有七十余男”（史記·田敬仲完世家）。真兼容并包使其能容得下各種奇談怪論。

關(guān)于稷下學(xué)宮的直接史料并不多，最關(guān)鍵的有兩條，一出自《史記·田敬仲完世家》：

宣王喜文學(xué)游說之士，自如騶衍、淳于髡、田駢、接予、慎到、環(huán)淵之徒七十六人，皆賜列第，為上大夫，不治而議論。是以齊稷下學(xué)士復(fù)盛，且數(shù)百千人。

另一出自《史記·孟子荀卿列傳》：

自騶衍與齊之稷下先生，如淳于髡、慎到、環(huán)淵、接子、田駢、騶奭之徒，各著書言治亂之事，以干世主，豈可勝道哉！……于是齊王嘉之，自如淳于髡以下，皆命曰列大夫，為開第康莊之衢，高門大屋，尊寵之。覽天下諸侯賓客，言齊能致天下賢士也。

以上史料對學(xué)宮內(nèi)的具體情形并無細(xì)致交代，想了解稷下先生的活動，最好參看《史記·孟子荀卿列傳》，如學(xué)者們已指出，這當(dāng)是“稷下先生的合傳”（孫以楷《稷下學(xué)宮考述》，《文史》第二十三輯，P45）。據(jù)列傳，學(xué)宮的一線人物是孟子、騶衍、淳于髡和荀子。

司馬遷明顯是以孟子為基準(zhǔn)，罕見放在傳前的“太史公曰”專就《孟子》立論，強(qiáng)調(diào)騶忌“先孟子”，騶衍“后孟子”?？上抉R遷對孟子著墨并不多，或許也是“世多有其書，故不論其傳”。孟子不得志于齊、魏，還不是齊、魏不用人，像魏重用過吳起，齊重用過孫臏、田忌，實(shí)在是孟子宣揚(yáng)的一套理論不合實(shí)際。當(dāng)時諸強(qiáng)國均以攻伐為上，無人理會孟子到處推銷的“仁政”。在那個時代，孔孟學(xué)說是最不實(shí)用的。人們不禁要問，儒家后來在漢武帝時為何那么吃香？我們說儒家不實(shí)用，但可裝點(diǎn)門面，安撫百姓。儒家的實(shí)踐途徑很困難，但所高揚(yáng)的終極目標(biāo)人們都認(rèn)可?！爸问乐厝?，亂世棄儒”是一條不成文的規(guī)律。漢代的儒家吸收了先前的很多實(shí)用因素，它們多來自稷下的其他學(xué)派。對于孟子是否屬于稷下先生，學(xué)者有過爭論，錢穆認(rèn)為“孟子不列稷下”，孟子即使未入主學(xué)宮，但他在學(xué)宮最盛的齊宣王時游齊，當(dāng)與稷下學(xué)士有所接觸。

古書中的淳于髡是個多面人物，在《史記·滑稽列傳》《孟子荀卿列傳》《孟子》《戰(zhàn)國策》中的表現(xiàn)各有不同。在《滑稽列傳》中淳于髡是真正的主角，他的主要事跡在《史記》中分在兩處寫，除了《滑稽列傳》，還有《孟子荀卿列傳》。淳于髡本是齊人，生活于齊威王時期?！痘袀鳌分械娜露及l(fā)生在淳于髡與齊威王之間。體會文意，二人當(dāng)很相熟，所以在左右莫敢諫時，淳于髡大膽進(jìn)說大鳥不飛不鳴的隱語。也只有相熟，才能在威王面前鋪排陳說“一斗亦醉，一石亦醉”的各種情形?！痘袀鳌分型怀鋈宋锏臋C(jī)智言談，能夠隨時應(yīng)景，巧譬設(shè)喻，主文譎諫，言語要帶機(jī)鋒。讀罷《滑稽列傳》，再看“孟荀列傳”，我們會有人格分裂之感，“慕晏嬰之為人”，晏子本傳中介紹晏嬰是危言危行，與淳于髡的滑稽戲謔簡直是大相徑庭。在“孟荀列傳”中，淳于髡會見的是梁惠王，因?yàn)槭浅跤觯蛞阅苎陨妻q著稱的淳于髡，兩次終無言。之后的對答都是為了強(qiáng)調(diào)他的“承意觀色”，對梁惠王的諫說則全部省略。

由淳于髡我們可以推測，稷下學(xué)宮里絕不是至少不全是純粹的理論派。無論他們本人，還是教授弟子，都很重視當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)情況。他們會見君主時，很注意“承意觀色”，甫一見面，就知其“志在驅(qū)逐”“志在音聲”，且事后證明若合符契，很有點(diǎn)“欲狀諸葛之多智而近妖”。但至少說明他很注意細(xì)微體察君主的神情心態(tài)，同時也為自己的進(jìn)說尋找時機(jī)。時機(jī)不到無一言，火候恰到好處時則能“壹語連三日三夜無倦”。言盡即止，不戀權(quán)位，“終身不仕”。淳于髡能最好地體現(xiàn)“不治而議論”的特點(diǎn)。

身教甚于言教，那個時代，能到學(xué)宮，均非處士，多數(shù)人都會有功利目的，“貨賣帝王家”是稷下學(xué)士們的較好出路?！懊宪髁袀鳌敝姓f稷下先生們“各著書言治亂之事，以干世主”，名義上“不治而議論”，實(shí)際上卻是仕途訓(xùn)練場。

《孟子》中所記淳于髡與孟子的對談，言辭十分鋒利，毫無退讓，連好辯的孟子在幾個回合中也有疲于應(yīng)付之感，淳于髡是唯一能與孟子針鋒相對的辯者。他們之間才真正是對等的，既不必承意觀色，也不必危言危行。面對孟子，淳于髡絲毫不假辭色，呈現(xiàn)一副咄咄逼人之勢，語氣完全是指責(zé)的。這樣的辯論共有兩處，一處就是著名的“嫂溺援之以手”（《孟子·離婁上》），淳于髡責(zé)讓孟子不援天下，孟子反駁說像救嫂那樣以手援天下，何時是個盡頭，我雖無具體作為，但我在時時處處宣傳“道”，這才是援天下的根本。這一次孟子似乎略占上風(fēng)。

另一處辯論則更為尖銳，淳于髡直接指責(zé)孟子在其位不謀其政，質(zhì)問“仁者固如此乎”？孟子反駁說仁的形式有很多種，不必同一。淳于髡繼續(xù)追問賢的問題，魯繆公時有賢者在，可魯國不斷地被削弱，賢者有什么用。孟子以百里奚為例，虞國不用而亡，秦穆公用之而霸，有賢者在，削弱已是好的了。淳于髡進(jìn)一步追言有賢者在，定會有所表現(xiàn)，我在你身上并沒有看到。孟子舉孔子為例，以“君子之所為，眾人固不識也”推脫。（《孟子·告子下》）仁、賢是孔孟學(xué)說的核心，淳于髡所指可謂正中要害。儒家在那個時代少有實(shí)際事功，本次辯論孟子似乎底氣不足。

《滑稽列傳》、“孟荀列傳”、《孟子》，三種情境，淳于髡表現(xiàn)出三種樣貌，哪種是真實(shí)可信的？我們認(rèn)為都能說通。作為亂世中的多面人，淳于髡難哉！《戰(zhàn)國策》中的淳于髡與《滑稽列傳》中最為相近，有些言辭明褒暗貶，有時還頗具縱橫家風(fēng)貌。 但《戰(zhàn)國策》的說法好多靠不住。司馬遷對淳于髡是有所肯定的，“久與處，時有得善言”，比起“談天衍”“雕龍奭”的屠龍術(shù)來，“炙轂過髡”（此語難解，大意為轂鍋盛油，炙烤即流出，以供潤滑之用）的實(shí)際價值大一些。

“孟荀列傳”中占篇幅最多的要數(shù)騶衍，也是最得志的。騶衍的理論主要著眼于一個“推”字，即推衍（他的名字是否由此而來？）。由小物推到無垠（空間），由近前推到遠(yuǎn)古（時間），由所見推至所不見（物類）。他的理論對中國歷史影響最大的是五德終始說，也是一種推闡，而且是循環(huán)的?！巴恋潞竽镜吕^之，金德次之，火德次之，水德次之”（《文選·魏都賦》注引《七略》），這是一種五行相克的順序。每一代占一德，有與之配合的顏色、符瑞等。我們看古書中相關(guān)的論述，牽強(qiáng)附會得厲害，可古人對之卻堅(jiān)信不疑。原因何在？想還是與中國人重直觀的思維方式有關(guān)。五行相勝的現(xiàn)象，在自然界中能實(shí)實(shí)在在地看到，似乎就有了天然的合理合法性。人們見慣了生老病死、春夏秋冬、日升日落的循環(huán)往復(fù)，也更容易接受這種循環(huán)無盡的歷史觀。

騶衍是戰(zhàn)國時的香餑餑，比不被看重的儒家得志得多。在齊、魏、趙、燕等大國，都受到格外的優(yōu)待。我們不禁要問為何會如此？這些大國都有統(tǒng)一天下的野心，除自身奮發(fā)圖強(qiáng)、富國強(qiáng)兵外，還都需要一種理論道義上的支持，五德終始正好符合這一要求。我們想象騶衍之徒到一國便會言說這一國符合五德更始的天命，他們很會選擇對象國，很會“畫餅”，國君們自然會把他們尊為上賓。

空間推衍里最有名的一例就是大小九州說。與五服說的同心圓模式不同，大小九州說更像是原子核裂變。中國內(nèi)的九州不作數(shù)，在一個大空間內(nèi)，像中國這樣的領(lǐng)域共有九個，這才是真正的九州，空間再擴(kuò)展，像九州這樣的又是九個，即所謂的大九州。這種推想看似荒誕不經(jīng)，卻受到當(dāng)時人的普遍歡迎。底層人們想逃脫苦難的現(xiàn)實(shí)，有了“適彼樂土”的目的地。上層君王想尋仙，也有了日思夢想的理想國。后來?xiàng)l件一允許，秦始皇等就付諸實(shí)施了。騶衍們很會投人所好，司馬遷卻大不以為然，批評了他們的阿世茍合。當(dāng)然若是只當(dāng)進(jìn)身之階，還是可以原諒的。

在超重視現(xiàn)實(shí)的中國人這里，騶衍是罕見的浪漫派。

荀子入齊，是稷下學(xué)宮最后的輝煌。在學(xué)宮“三為祭酒”，一方面因?yàn)檐髯印坝行悴拧保▌⑾颉盾髯訑洝罚?，同時也說明稷下后繼乏人。荀子是當(dāng)時最博學(xué)的人，孔子以后他對古典最為熟悉，“善為《詩》《禮》《易》《春秋》”（劉向《荀子敘錄》），在“處士橫議”的時代，荀子并非埋首故紙堆，他游歷過趙、齊、秦、楚四國，均是強(qiáng)國（汪中《荀卿子年表》），幾占中國的三分之二。荀子有知識，有經(jīng)驗(yàn)，可謂是給稷下學(xué)宮畫上完美句號的人。荀子繼承了儒家的優(yōu)秀傳統(tǒng)，就像孟子，看不慣紛亂的世俗，又無法改變社會，最終的歸宿是“序列著數(shù)萬言”。儒家有一優(yōu)點(diǎn)，道不行則退而整理文獻(xiàn)，如孔子；或著書，如孟子、荀子。這都為學(xué)派后人的復(fù)出埋下了伏筆。

在古代的記述或現(xiàn)代人的研究中，多是把稷下學(xué)宮理想化了，更有人把它類比為希臘的雅典學(xué)園。稷下學(xué)宮確有過輝煌，為戰(zhàn)國眾多的“士”提供了一個展示自家思想的平臺。我們看上面那兩條原始史料，齊宣王高度重視稷下學(xué)宮，對先生們崇以高位，在康莊之衢建高門華屋以居之，待遇可謂優(yōu)厚，還不必從事具體事務(wù)，“不治而議論”，似乎耍耍嘴皮子就萬事大吉。這確乎是中國歷代知識分子向往的天堂。今人的研究更呈現(xiàn)為理想之理想，事情過于理想就會不真實(shí)。

從各種資料來看，稷下學(xué)宮的鼎盛期是齊宣王時期。就是這位齊宣王，是難得的一位在中國婦孺皆知的君主，當(dāng)然是因?yàn)槟莻€著名的“濫竽充數(shù)”的成語故事。“齊宣王使人吹竽，必三百人。南郭處士請為王吹竽，宣王說之，廩食以數(shù)百人。宣王死，湣王立，好一一聽之，處士逃?！保ā俄n非子·內(nèi)儲說上》）《韓非子》中的寓言與《莊子》等的不同，多有客觀事實(shí)依據(jù)。齊宣王喜歡的是講排場，聽竽時是這樣，辦學(xué)宮更是追求如此效果。稷下先生有“七十六人”（數(shù)字很具體，可見有明確史料依據(jù)），學(xué)士“且數(shù)百千人”，在那個時代規(guī)模足夠龐大?！懊宪髁袀鳌崩镎f得很清楚，“覽天下諸侯賓客，言齊能致天下賢士也”，是讓天下人看的，典型的面子工程。孟子的遭遇最能說明問題，幾次會見齊宣王（多見于《孟子·梁惠王下》），哪怕是合理的建議也不被接納。之后荀子的水平在稷下學(xué)宮被公認(rèn)，可僅因?yàn)辇R人的讒言，就被迫離齊去楚。

中國人喜歡從結(jié)果論問題，不管把稷下學(xué)宮說得如何天花亂墜，可它所在國的下場是打臉的。人們總也想不通，為什么如此強(qiáng)大有優(yōu)勢且重視士人的齊國，最終還是被野蠻落后虎狼一樣的秦國滅掉了？齊想爭霸，想稱帝，很想統(tǒng)一天下，從這個角度來說，學(xué)宮白辦了，喜歡以成敗論英雄的國人一定會問，以優(yōu)厚的條件養(yǎng)士到底有什么用？

我們反思這段歷史，最終會歸結(jié)到知識分子的獨(dú)立問題，他們的存在價值問題。雖說“不治而議論”，但議論的主要方面還是“治亂之事”。雖不在朝為官，可仍要做事。他們要接受咨詢、推薦官吏、出使他國、制造輿論（白奚《稷下學(xué)研究》，三聯(lián)書店1998年9月第1版，P57-61），“吃誰向著誰”，稷下士人們當(dāng)然是希望齊統(tǒng)一天下。可政治愿望破滅后，這些知識分子仍有自己的精神追求，那便是自家學(xué)術(shù)思想的傳承。經(jīng)過學(xué)宮的洗禮，即使像儒家那樣的顯學(xué)也不再純粹，在稷下先生們的互動中有了充分的融合。即以最為抽象的名家為例，儒、墨、道、法家都對其有所涵納。后人以漢人編訂的書解剖先秦諸子時，常有一人而兼跨兩家或三家的情況。稷下士人們學(xué)術(shù)思想傳承的重要載體就是后來編訂的幾部大書，除大家熟知的《管子》外，經(jīng)過現(xiàn)代學(xué)者的細(xì)心研究，公認(rèn)的還有《周禮》《呂氏春秋》。先生們“各著書”，像《漢志》中收錄，后世唯有輯本的“小子”（如《鬻子》《尸子》等），或也多由稷下流出。

反觀這段歷史，葛兆光先生曾經(jīng)感嘆：“思想的統(tǒng)一往往是以特色的泯滅為代價的，但這是無可奈何的事情，而無可奈何的事情常常就是歷史。”（《百家爭鳴的尾聲》，《文史知識》1993年第7期）我們再次反觀，會發(fā)現(xiàn)無奈中的“有奈”，齊雖亡國了，可稷下諸子們的思想?yún)s借尸還魂般地流傳下來。

（作者系遼寧師范大學(xué)文學(xué)院講師。）