文／魏 薇 德國(guó)斯圖加特大學(xué) 博 士浙江大學(xué)建工學(xué)院 副教授

引言

文通“紋”，即宇宙、自然山川和生物之紋理，由紋而“文”，倉(cāng)頡依鳥(niǎo)獸之跡而造字，觀形取象，而成文字的形、色、聲、意?！拔摹奔扔衅湫螒B(tài)之美，又有意韻之美。文化即在此意義上生發(fā)光大，陶冶性情，從文而教，因文而藝。從書(shū)法繪畫(huà)、音樂(lè)舞蹈、服飾器物到文章制度，人文的意義突出在“文而化人”的全面培育。中國(guó)文化的一致性是建立在“文以載道”的基礎(chǔ)上，“文”涵蓋了倫理、審美、玄學(xué)的各個(gè)層面，同時(shí)奠定了穩(wěn)固的大一統(tǒng)社會(huì)格局。封建社會(huì)以文取士的科舉制度維持了長(zhǎng)久的、高度的審美意識(shí)、社會(huì)倫理和工藝技術(shù)的古代文明。傳統(tǒng)建筑作為華夏藝術(shù)的一個(gè)分支同樣展現(xiàn)了“文彩斐然”的特質(zhì)：成為立體的行草詩(shī)畫(huà)，無(wú)聲的雅韻飛天。中國(guó)建筑發(fā)展形成了歷時(shí)幾千年的穩(wěn)定格局。這一長(zhǎng)時(shí)間的建筑文化空間的審美沉淀養(yǎng)成了中國(guó)建筑乃至城市的獨(dú)特人文價(jià)值。

1 建筑法式

紋從線來(lái)，太極八卦從抽象形數(shù)之線中演繹出中國(guó)文化精深之義，數(shù)與形相輔，形與意相承，方圓、等級(jí)、對(duì)稱、奇偶共同對(duì)應(yīng)天地人事?！爸苌形摹?，周公制禮在歷史上建立起了從玄學(xué)認(rèn)知、禮教制度到器物品級(jí)的社會(huì)文化基礎(chǔ)。《周禮·考工記》對(duì)城建的規(guī)定也反映了禮制形式的數(shù)形對(duì)應(yīng)。在文字上，春秋諸子百家文章已成為中國(guó)文字的經(jīng)典，不僅形式上聲韻鋪排，隱喻轉(zhuǎn)承豐富，而且名制完備，意理深厚。孔子春秋微言大義，名不名與德不德相應(yīng)，建筑禮樂(lè)因而兼具德化明倫的意義。秦統(tǒng)一后書(shū)同文，開(kāi)啟了大一統(tǒng)的文治禮教。建筑也在統(tǒng)一的王朝中更加恢弘壯麗。

1.1 方圓型制

建筑從穴、巢、到帳篷、茅屋，進(jìn)而登上高臺(tái)而成為一獨(dú)特人文景觀。隨著社會(huì)歷史發(fā)展，建筑從單純的遮風(fēng)避雨之物而升華為具有社會(huì)和文化象征意義的審美物象，不僅在單體構(gòu)型上，也在群體組織上體現(xiàn)了地域文化特質(zhì)。中國(guó)傳統(tǒng)建筑平面為方，屋頂舉折成反曲面，一座建筑含圓立方。傳統(tǒng)建筑的三段式形成穩(wěn)定的構(gòu)圖，上下相應(yīng)。在整體比例上，大屋頂成為中國(guó)建筑的突出特征，與此相對(duì)應(yīng)，大臺(tái)階與平臺(tái)作為底座承托出完整穩(wěn)定的構(gòu)型。建筑從遠(yuǎn)到近呈現(xiàn)出二維到三維的審美變化。線形構(gòu)圖的輪廓構(gòu)成、比例，立面劃分等形成物象的總體表層輪廓審美。在近距離深度審美中，建筑整體分化成立體局部，每個(gè)部分都具有獨(dú)立的審美構(gòu)成和像素。建筑的整體美和局部美有機(jī)結(jié)合在一起。建筑這一物象既可遠(yuǎn)觀，又可近玩。傳統(tǒng)建筑的單一型制純凈而深刻，其結(jié)構(gòu)布局和裝飾構(gòu)造既遵循了木質(zhì)結(jié)構(gòu)特征，同時(shí)在文、數(shù)、色、意上傳達(dá)了道德倫理和審美認(rèn)知。作為建筑美的典范，祈年殿、太和殿展現(xiàn)了完滿造型之上的人文精神。

1.2 營(yíng)造程式

如同文字在發(fā)展中形與意逐步穩(wěn)定，物型在經(jīng)過(guò)千百年的使用和完善后，逐步固定為專有型制及名稱，中國(guó)建筑這一總稱涵蓋豐富的具體類型，但又具有形之共性。建筑型制的規(guī)范性使單體建筑的形式受到嚴(yán)格的限制，使建筑成為其“自身的樣子”。不管何種功能，建筑始終是那個(gè)樣子。這種程式化發(fā)展，成就了建筑自身的獨(dú)立價(jià)值和意義，成為文化的代表。以斗拱為例，斗拱早期的結(jié)構(gòu)作用逐步演變?yōu)檠b飾作用：“從《營(yíng)造法式》可知，宋官式建筑已經(jīng)不用斜拱了，補(bǔ)間鋪?zhàn)鞯慕Y(jié)構(gòu)作用增強(qiáng)，多層級(jí)出跳鋪?zhàn)黧w系也得以完善?！盵1]中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)在兼收并蓄的發(fā)展過(guò)程中逐步形成了程式化規(guī)范化特征，對(duì)于文化的延續(xù)起到了重要的作用。統(tǒng)一的漢字文化基礎(chǔ)奠定了傳統(tǒng)建筑神似的基石。文承匠造是使傳統(tǒng)建筑成為其“自身”的基礎(chǔ)。

1.3 組群程式

在程式化發(fā)展中，一方面是建筑的營(yíng)造法式，另一方面則是建筑群的組織程式。南北軸線院落遞進(jìn)格局：直線遞進(jìn)、環(huán)套鋪排、穿越升降、登堂入室，在這一系列的行進(jìn)歷境中，景象層層打開(kāi)，從高大的宮墻大門(mén)一直到開(kāi)闊庭院里高大威嚴(yán)的主殿前，建筑審美成為主題空間序列審美。建筑作為表象的象征意義超越了建筑的實(shí)用性。通過(guò)大門(mén)、院落、高臺(tái)和柱廊等形成外延、牽引、轉(zhuǎn)折和承托的空間敘事關(guān)系。外部空間的鋪陳簡(jiǎn)化了建筑本身，讓人開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。建筑的內(nèi)部構(gòu)成延續(xù)了外部軸線圍合布局，形成內(nèi)外一體的空間敘事格局。建筑內(nèi)的影壁（屏風(fēng)）明確了建筑內(nèi)部空間的向度：前后、中間與兩側(cè)，同時(shí)形成環(huán)游路徑。建筑的奇數(shù)開(kāi)間明確中心“堂”與兩側(cè)“室”的關(guān)系：公共和私密。

2 文法空間

2.1 格式塔同構(gòu)

格式塔來(lái)自德文Gestalt（造型）的音譯，卻在意義上完整表現(xiàn)了從思維格式到造型格式的一體化塔式格局。漢字從畫(huà)而簡(jiǎn)化，在總體構(gòu)成上追求平衡，從旁而知類，象形而抽象，單聲而有韻，假借而真出。思維模式以文字語(yǔ)言為基礎(chǔ)，漢字的形、象、聲、意的復(fù)合維度對(duì)建筑的形、象、節(jié)奏和意境產(chǎn)生了重要的影響。中文獨(dú)立的字形意象不僅表達(dá)了意義，同時(shí)具有文字的空間審美特征，而這一空間性表現(xiàn)在總體構(gòu)成上，是類型與聯(lián)想，轉(zhuǎn)化與復(fù)合的二維直觀。建筑在文字表達(dá)中成為一種意境，與人的情感融合。“小樓、孤城、香徑、庭院”等融情、托境而感人，直觀傳達(dá)了中國(guó)特色的審美意象。

2.2 比興假借

文字描寫(xiě)離不開(kāi)起興、比喻、烘托、點(diǎn)染、鋪排。漢字的形象意韻尤其適合蒙太奇式的跳躍、遞進(jìn)、反復(fù)、伸展、輪回。從詩(shī)經(jīng)開(kāi)始，賦比興成為詩(shī)歌的典型手法，文字中的賦比興等運(yùn)用點(diǎn)引、類比、象征和鋪陳展開(kāi)場(chǎng)景，烘托感情?！巴形镅灾荆杈笆闱椤背蔀樵?shī)歌的特征。物與景的一幅幅色彩畫(huà)面給人無(wú)盡聯(lián)想，長(zhǎng)篇大賦如《阿房宮賦》等極盡渲染，與建筑群宏大的鋪排相得益彰。

文字的“假借”是一種造字和隱喻方法，“偷梁換柱”為同聲轉(zhuǎn)借或諧音轉(zhuǎn)意。漢字單音節(jié)形成了大量的同音字，音同質(zhì)異，以異觀同，在文字表達(dá)中產(chǎn)生了中文特有的“假亦真，真亦假”的哲學(xué)意味。與文字相似，建筑空間中的“假”與“借”有著極為豐富的內(nèi)涵。“借景又有遠(yuǎn)借、鄰借、仰借、附借、鏡借等”[2]，而“假”則有假柱、假山、假門(mén)等，假山牌坊成為中國(guó)建筑和園林中的特色景觀。

圖1 怡園折廊：伸展與遞進(jìn)

圖2 蘇州藝圃：題點(diǎn)與對(duì)景

2.3 文建題點(diǎn)

漢字與建筑空間的一體式格式塔使建筑在類型化的同時(shí)，借助漢字表達(dá)自身。建筑經(jīng)由文人的點(diǎn)染而發(fā)揚(yáng)光大。古老建筑在詩(shī)文中恒久傳頌，因文而永生。人文建筑與建筑人文在中國(guó)文化中并行生發(fā)。佛教、道教的發(fā)展給寺廟型制與題詠增加了新的語(yǔ)匯和意境：“佛塔、石窟、經(jīng)幢等紀(jì)念性建筑，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)建筑的形制類型、組群布局、裝飾色彩、宗教意義、審美旨趣均產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。”[3]

古人登高能賦，“題點(diǎn)”在建筑、園林空間表達(dá)上不可或缺。文字點(diǎn)景如“畫(huà)龍點(diǎn)睛”恰好使建筑和景觀默契融合。古代建筑的完成是以文字題點(diǎn)為標(biāo)志的，人文歷史的積淀使“景點(diǎn)”具有豐富的內(nèi)容，建筑景觀和典故文章共同“會(huì)意”，匠造與文造，造就了中國(guó)建筑。

3 人文城市

3.1 文理山河

建筑依附于山川平原，古代對(duì)自然山水的探究形成了豐富的傳統(tǒng)人文地理認(rèn)知，尚書(shū)禹貢中：“九州攸同，四隩既宅，九山刊旅，九川滌源，九澤既陂，四海會(huì)同。六府修正，庶土交正，底慎財(cái)賦，咸則三壤，成賦中邦?！盵4]可以看出古人從山川形匯到樹(shù)德安邦這一兼容并包的人文胸襟。古人從觀察體驗(yàn)自然紋理到依形畫(huà)像，以文和數(shù)究天人之際，從而建立具有道德基礎(chǔ)的社會(huì)文理。大禹治水為城市文明的開(kāi)啟奠定了基礎(chǔ)。從神話傳說(shuō)到風(fēng)水五行，自然的神奇被化解在文化的神奇中，山川與祭祀福佑，人物歷史與宗教神話相結(jié)合，成為了人文山水。建筑造城從了解自然和梳理山川開(kāi)始，傳統(tǒng)的宅城選址中蘊(yùn)含了豐富的科學(xué)、玄學(xué)、軍事和經(jīng)濟(jì)的權(quán)衡判斷?！白髿ズ?，右隴蜀，沃野千里，南有巴蜀之饒，北有胡苑之利?！盵5]肌理豐富的自然形勝孕育了文脈悠久的城市鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

3.2 文脈城池

中國(guó)傳統(tǒng)城鎮(zhèn)依托山水而建，皇城都府雖然都在儒家的中正思想影響下而行文規(guī)整，但仍不失靈活。這一靈活源于自然山川的靈動(dòng)與道法自然的精神。城鎮(zhèn)形態(tài)文而不機(jī)，規(guī)整而不呆板，因地制宜，形成了具有地域特色和人文肌理的傳統(tǒng)城鎮(zhèn)?！对涂たh圖志》卷一《關(guān)內(nèi)道》記載宇文愷營(yíng)建隋大興城，因朱雀街南北有六條高坡，遂以乾卦取象排布宮殿，百司及寺廟。因形會(huì)易，取長(zhǎng)補(bǔ)短，以建筑和城池來(lái)文理山河成為營(yíng)建的根基：寶塔寺觀、村舍鄉(xiāng)居，山川中有了人文點(diǎn)染而愈發(fā)秀美，城鎮(zhèn)融入到山水中而生機(jī)勃勃。壯美的山河與城池激發(fā)了古人的豪邁詩(shī)情：“唐代詩(shī)人正是借助‘北闕’‘南山’等詩(shī)歌意象，在長(zhǎng)安城與終南山之間構(gòu)筑起一座更遼闊的‘長(zhǎng)安城’，并在這個(gè)更豐富的審美空間中完成對(duì)長(zhǎng)安城的美學(xué)闡釋。”[6]城市的興發(fā)促進(jìn)了文字的繁盛，文脈的積淀又為城市傳統(tǒng)文明的延續(xù)奠定了基礎(chǔ)。

4 圓紋意境

天道周游往復(fù)而成環(huán)游之勢(shì)，造物由其曲態(tài)而能生發(fā)運(yùn)動(dòng)。天文、地理、生物均展現(xiàn)了柔美的曲線構(gòu)型和紋理。太極圖深刻地表達(dá)了道一圓滿而化變?nèi)f物的哲理。圓境融匯了音樂(lè)、舞蹈、書(shū)法、繪畫(huà)、服飾、器塑和建筑等聲色形貌。東方的形線圖紋構(gòu)畫(huà)出一片圓融曠境，你中有我，并行不悖。而建筑長(zhǎng)袖善舞，環(huán)環(huán)相扣，在中華大地演奏著一曲曲壯闊、華美、柔婉、清新的樂(lè)章。

4.1 飛舞凝樂(lè)

生物從低等到高等，魚(yú)蛇扭擺，鷹鳥(niǎo)翔集，走獸馳躍，人舞蹁躚。人們欣賞生命與自然的漫舞，而把這些舞動(dòng)化為云紋、圖騰、飛天，化為書(shū)草，化為藝術(shù)流彩。器物、服飾、建筑上龍旋鳳飛，花團(tuán)枝纏，綻放出東方文化特有之神韻。“這種飛動(dòng)之美，也成為中國(guó)古代建筑藝術(shù)的一個(gè)重要特點(diǎn)。不但建筑內(nèi)部的裝飾，就是整個(gè)建筑形象，也著重表現(xiàn)一種動(dòng)態(tài)。中國(guó)建筑特有的‘飛檐’，就是起這種作用”[7]。

中國(guó)為禮制禮教之邦，視音樂(lè)為上通下達(dá)，兼有祭祀通神與教化安民的重要作用。數(shù)樂(lè)相通，數(shù)字的玄妙在器物造型和音樂(lè)流轉(zhuǎn)中隱約表達(dá)。建筑是凝固的音樂(lè)，建筑開(kāi)間、立面比例具有數(shù)字關(guān)系的和諧，屋頂?shù)呐e折關(guān)系以及斗拱梁柱的材契等級(jí)都遵循著尺度和比例的數(shù)字關(guān)系。在不斷的實(shí)踐中，建筑形成品級(jí)規(guī)范，如同音樂(lè)中的和弦，建筑間的連接組合需在和諧范圍中選擇。宏大的皇城建筑如同一組恢弘的樂(lè)章，中軸的主旋律與側(cè)軸的復(fù)調(diào)在統(tǒng)一的音階構(gòu)成上此起彼伏，激蕩穿越，時(shí)而大氣磅礴，時(shí)而婉轉(zhuǎn)輕柔。

4.2 書(shū)法繪畫(huà)

漢字的線性構(gòu)圖使其成為最具代表性的東方藝術(shù)，線條的抽象審美和文字的意蘊(yùn)有機(jī)結(jié)合，激發(fā)出高妙的藝術(shù)生命。不同歷史時(shí)期的文字具有各自的線性魅力，篆書(shū)柔婉，漢隸樸拙，楷書(shū)端莊，文字形態(tài)與建筑風(fēng)格在很大程度上相呼應(yīng)，漢唐建筑的雄渾與宋明建筑的精巧反映了以文字為主導(dǎo)的文化演變歷程。

如果說(shuō)中國(guó)建筑形成了自己的點(diǎn)線勾連，那么在排布上既有其方整的規(guī)制，又不乏流動(dòng)酣暢的筆勢(shì)?！皞鹘y(tǒng)建筑與書(shū)法藝術(shù)在動(dòng)態(tài)空間審美上具有時(shí)間性的抽象特點(diǎn)。二者在時(shí)空性上的審美感受不謀而合，體現(xiàn)在啟、承、轉(zhuǎn)、合，‘因勢(shì)象形’的時(shí)空審美意趣?！盵8]楷書(shū)的規(guī)整恰似軸線合院的嚴(yán)謹(jǐn)，而行草的流動(dòng)宛如園林的流光溢彩。城市中一所所合院鱗次櫛比，而大大小小融匯其中的園林賦予城市滋潤(rùn)心靈的綠境。書(shū)法的行云流水化作城鎮(zhèn)依山傍水的順勢(shì)布局。長(zhǎng)街曲巷、小橋流水、煙雨樓臺(tái)，建筑之組合排布繪制了一幅幅“清明上河圖”，一卷卷“富春山居畫(huà)”。

5 文墨化境

“假亦真時(shí)真亦假”，真實(shí)與虛幻相輔相成，由實(shí)見(jiàn)虛，觀虛悟?qū)崱Ｇf周夢(mèng)蝶開(kāi)啟了夢(mèng)境的演繹，之后，各種傳奇戲曲不斷深化著夢(mèng)境主題，最后在“紅樓夢(mèng)”中達(dá)到高潮。文墨故事結(jié)合傳統(tǒng)院落園林形成了極具情感魅力的夢(mèng)幻場(chǎng)景?！爸袊?guó)建筑側(cè)重于境界美、意境美的追求”[9]。唯美的環(huán)境觸發(fā)了人的“情、意、夢(mèng)”，而悲劇情懷和虛幻夢(mèng)境又密不可分。自然的循環(huán)和生命的短暫讓人追求沉醉于一種永恒的美夢(mèng)，而傳統(tǒng)建筑的柔美輕盈恰能與自然水乳交融，塑造出如畫(huà)的美景。

從客觀的環(huán)境進(jìn)而生發(fā)出意境，人的融入雖不可或缺，但環(huán)境的何種品質(zhì)能激發(fā)出情、意、夢(mèng)呢？單純的自然環(huán)境并不能產(chǎn)生意境，而建筑的嵌入，詩(shī)意的棲居才使意境煥發(fā)出文化審美的特征?！敖Y(jié)廬在人境”成為“此中有真意”的前提?！爸袊?guó)人的宇宙概念本與廬舍有關(guān)?！睢褪俏萦睿妗怯伞睢谐鋈氲脕?lái)?！盵2]由于廬舍，人在宇宙的棲息有所憑借，有所寄予，情之所牽，意之所由，在無(wú)邊、浩渺、蒼茫的宇宙中，一間茅舍帶來(lái)了存在的意境。

5.1 空亭畫(huà)遠(yuǎn)

中國(guó)建筑呈現(xiàn)出“空靈”的姿態(tài)，其代表為“亭”。亭由幾根柱支撐頂，融入自然，又有所獨(dú)立。亭之楚楚，非老子之“鑿戶牖以為室”，亭無(wú)門(mén)窗，難為室用，但可依亭觀望，短暫停留。中國(guó)梁柱式建筑以承托屋頂為目的，而圍與不圍，隔與不隔，于建筑的獨(dú)立性并無(wú)大礙。建筑這一獨(dú)立的姿態(tài)與人在世間的獨(dú)立、停留、觀望似相呼應(yīng)，“長(zhǎng)亭又短亭”，人生羈旅，而亭給予這個(gè)旅程不時(shí)的陪伴。亭與空似有若無(wú)，元代倪瓚畫(huà)中常空亭一置，點(diǎn)化山川，含詠出寂寥曠遠(yuǎn)的宇宙?！拔ǖ兰?，中國(guó)建筑也表現(xiàn)著中國(guó)人的宇宙意識(shí)?！盵2]

5.2 夢(mèng)園卷長(zhǎng)

中國(guó)園林如夢(mèng)似畫(huà)，好似夢(mèng)境的極致?！霸趹蚯赌档ねぁ?、小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》中，建筑成為具有獨(dú)立審美價(jià)值的文學(xué)意象。梁思成先生曾將中國(guó)建筑比作卷軸畫(huà)，建筑如同畫(huà)面隨著次第展開(kāi)才能漸窺全貌?！盵3]園中的山水，花木和樓臺(tái)亭廊似乎在編織一場(chǎng)絕美凄婉的夢(mèng)境。廣闊的自然場(chǎng)景無(wú)法圍合成一場(chǎng)圓滿的夢(mèng)景，人的尺度和故事需要宜人的舞臺(tái)。眼睛把真實(shí)印在夢(mèng)中，而園中的鏡湖、泉池、月門(mén)、花窗又為人眼映照出一幅幅暗香疏影、良辰美景。園中的夢(mèng)境意味深長(zhǎng)，至真至幻，建筑的輕靈，曲徑的悠長(zhǎng)，隱約的絲竹，斑駁的花影，無(wú)不表達(dá)著東方意境?！叭谌胱匀唬w會(huì)自然的靈性與律動(dòng)，從而以一顆靈動(dòng)的心去構(gòu)畫(huà)園林。”[10]在現(xiàn)實(shí)中營(yíng)造夢(mèng)園，詩(shī)意的棲居、詩(shī)意的亭臺(tái)樓閣，承載著悠悠古今，美麗的傳說(shuō)。

結(jié)語(yǔ)

自然之靈動(dòng)畫(huà)面展開(kāi)了美的所有維度。人通過(guò)線條、文字、音樂(lè)、舞蹈、建筑去表達(dá)美。中國(guó)建筑在文字格式塔的基礎(chǔ)上形成了自身的格式塔，二者形神互鑒，共同構(gòu)筑起中國(guó)的意境語(yǔ)匯。詩(shī)意家園、人文建筑，建筑造型藝術(shù)的背后是文化審美和人文精神。佇立了幾千年的中國(guó)建筑表達(dá)了人對(duì)至真至美境界的追尋，展現(xiàn)了民族的文化自信和夢(mèng)想家園的創(chuàng)造歷程?！坝F千里目，更上一層樓”，在歷史的徜徉中，體會(huì)建筑，品味園林，吟誦經(jīng)典，思索古今。建筑是一扇窗、一座橋，開(kāi)啟美的畫(huà)卷，通向美的殿堂。

圖片來(lái)源：

圖1：童寯：“東南園墅”101頁(yè)

圖2：童寯：“東南園墅”150頁(yè)