楊永祥

我吃過(guò)早飯，跟正在收拾碗筷的媽媽說(shuō)聲“我去祠堂玩了”，便迎著酷暑季微辣的朝陽(yáng)，穿過(guò)彌漫著稻花香的田野，向曾家祠堂跑去。當(dāng)我跑到祠堂外面那棵老黃桷樹(shù)下的時(shí)候，小路、水娃、明娃已經(jīng)在那里了。有兩個(gè)爺爺和一個(gè)奶奶正坐在黃桷樹(shù)下聊天。明娃懷里抱著一個(gè)跟鞋盒差不多的紙盒，一臉高傲，像《熊出沒(méi)》里的猴王。

黃桷樹(shù)很大，有一次，我和小路、水娃、明娃四個(gè)人都沒(méi)有把它合圍過(guò)來(lái)。它形狀很好看，枝葉向四周伸展，形成一把很規(guī)則的大傘。它的年齡沒(méi)有人曉得，連壩里最老的山祖祖都不曉得。山祖祖是我們?cè)覊巫钅觊L(zhǎng)、輩分最高的人。雖然我不知道山祖祖的名字，但姓曾是肯定的，我們?cè)覊蔚哪腥硕夹赵?。大人們管他叫山大爺，但媽媽不許我那樣叫，說(shuō)得叫山祖祖。媽媽說(shuō)，山祖祖九十歲了，以前是曾家壩說(shuō)話(huà)最管用的人，就是現(xiàn)在，那些吵架割裂的人還找山祖祖斷道理呢。山祖祖曾說(shuō)，在他能記事的時(shí)候，那棵黃桷樹(shù)便在祠堂外枝繁葉茂、庇蔭族人了。曾家壩的人們?yōu)榱吮硎緦?duì)它的崇敬和感恩，在它的周?chē)寐闂l石圍了一個(gè)正方形的土臺(tái)，這樣可以免遭牲畜的傷害。土臺(tái)是夏天里人們納涼的勝地，也是壩內(nèi)壩外大小新聞的集散地，更是我們小孩兒的樂(lè)園。我們每天下午從鎮(zhèn)幼兒園由各家的電瓶車(chē)接回來(lái)后，便常在這里彈玻彈、下六子棋、扇紙牌，有時(shí)候也聽(tīng)山祖祖講那永遠(yuǎn)講不完的故事。不過(guò)，今天我們是如約來(lái)看明娃的新玩具的。

明娃的爸爸在北京蓋樓。明娃說(shuō)北京可大了，房子永遠(yuǎn)修不完，他爸爸已經(jīng)在那里修了好幾年了，還要修多久，他說(shuō)他爸爸也不曉得。

昨天下午，我和小路、水娃、明娃四個(gè)人在黃桷樹(shù)下下六子棋。我們輪著下，誰(shuí)輸了誰(shuí)下去，換另一個(gè)人上來(lái)。開(kāi)始，各有輸贏，除了水娃老悔棋引起一些爭(zhēng)吵，大家都覺(jué)得很好玩?？傻搅税頃r(shí)分，我成了“棋王”，他們?nèi)齻€(gè)每盤(pán)都輸。本來(lái)就輸?shù)脹](méi)精打采的明娃，因?yàn)樗蘅偦谄宓⒄`時(shí)間，又愛(ài)爭(zhēng)執(zhí)，便更加沒(méi)有興致了，說(shuō)：“這有什么好玩的呀，我有個(gè)很好玩的玩具?！?/p>

聽(tīng)明娃這么一說(shuō)，我立即扔了石棋子兒、抹了地上的棋盤(pán)，與小路和水娃圍著明娃追問(wèn)：“什么玩具呀？”

“反正很好玩，”明娃故作神秘，“今天上午，媽媽騎電瓶車(chē)帶我去鎮(zhèn)上趕集了。我們?nèi)タ戳撕脦讉€(gè)地方的舊房子，聽(tīng)媽媽跟人家像買(mǎi)菜時(shí)那樣討價(jià)還價(jià)。最后一個(gè)說(shuō)成了，媽媽說(shuō)一年五千塊，人家同意了。后來(lái)我們就去領(lǐng)快遞了，媽媽領(lǐng)了好幾個(gè)快遞呢……”

“你說(shuō)這些干什么？玩具呢？”我頗不耐煩地打斷明娃，用不容拒絕的眼光制止他吊我們的胃口。小路和水娃也在一旁附和著。

“你們莫鬧呀，我正要說(shuō)到呢?！泵魍薨琢宋覀円谎郏又f(shuō)，“那些快遞里有一個(gè)就是玩具。媽媽說(shuō)，那是爸爸在北京買(mǎi)的。很好玩的，你們肯定沒(méi)見(jiàn)過(guò)！”

“屁才相信！”水娃滿(mǎn)不服氣地撇著嘴。

我也半信半疑，便說(shuō)：“明娃，你說(shuō)的那么好，敢不敢拿出來(lái)給我們看？要是不敢，你就是吹牛?！?/p>

“誰(shuí)不敢了？”明娃把胸脯一挺，可緊接著，腦袋又像曬蔫的牛皮菜葉子般耷拉下來(lái)，“可今天不行啊，我媽要在鎮(zhèn)上請(qǐng)人吃晚飯，待會(huì)兒得一塊去呢?！?/p>

“那就明天吧，明天早上吃過(guò)早飯拿到這里。敢不敢？”我說(shuō)。

“明天就明天！”明娃說(shuō)完，跳下土臺(tái)，頭也不回地向曾家壩東面堰塘邊的小別墅跑去了。那里是他的家。我們?nèi)齻€(gè)人懷疑地望著跑遠(yuǎn)了的明娃，然后互相看了看，便也各自回家了。

“我來(lái)了，”我氣喘吁吁地說(shuō)，“明娃，把你的寶貝玩具拿出來(lái)吧。”

“拿就拿，你們看好了！”明娃說(shuō)著蹲下身子，把盒子輕輕地放在地上。我和小路、水娃也蹲下來(lái)，把盒子圍在中間。盒子被明娃小心翼翼地打開(kāi)，一輛精巧別致的紅色小跑車(chē)靜靜地停在里面，在朝陽(yáng)的照耀下，放著漂亮的光輝。在小車(chē)的旁邊，立著一個(gè)方向盤(pán)模樣的東西。

“玩具車(chē)呀，我有好幾輛呢。還好意思說(shuō)是在北京買(mǎi)的呢，哼！”水娃一看，立即滿(mǎn)不在乎地說(shuō)。

“你曉得啥呀，它可以開(kāi)門(mén)、可以亮燈、可以響喇叭，還可以拆換輪胎，你見(jiàn)過(guò)呀？哼！”明娃一副牛哄哄的樣子。

“乖乖，牛！”小路被明娃爆豆似的一連串羅列驚住了。

明娃一邊往外拿那個(gè)方向盤(pán)，一邊說(shuō)：“這個(gè)方向盤(pán)是遙控器，它可以像開(kāi)車(chē)那樣控制車(chē)子的?！?/p>

“哼，不信?！彼抟荒樀戎疵魍蕹龀蟮谋砬椤?/p>

明娃端出車(chē)子，放在我們昨天畫(huà)六子棋盤(pán)的位置。他手握方向盤(pán)，右拇指在一個(gè)紅色圓鈕上按了一下，只聽(tīng)“叮咚”一響，接著是“設(shè)備已開(kāi)，信號(hào)正常，可以使用”的一連串語(yǔ)音播報(bào)。

“開(kāi)一個(gè)門(mén)看看？”水娃并沒(méi)有放棄他的否定，像老師出題般地說(shuō)。

明娃不說(shuō)話(huà)，左手食指點(diǎn)了一下方向盤(pán)上畫(huà)著一扇半開(kāi)的門(mén)的按鈕。于是，兩扇小門(mén)同時(shí)張開(kāi)，如雄鷹展翅一樣。

“哇，是真的！”小路驚喜地說(shuō)。

我第一次看到這種玩具車(chē)，不禁也說(shuō)：“真漂亮！”

明娃緊閉著嘴唇，看了看小路和我，又用目光挑著水娃，雖然沒(méi)說(shuō)話(huà)，但“怎么樣啊”幾個(gè)字已經(jīng)明明白白地寫(xiě)在他臉上。

“燈？”

水娃為了捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)，叫明娃一個(gè)一個(gè)演示。

坐在土臺(tái)上的爺爺奶奶們對(duì)明娃如此高級(jí)的玩具車(chē)卻一點(diǎn)都不感興趣，他們?cè)诹闹麄兊氖虑椤?/p>

“菊書(shū)記說(shuō)，有外地的老板要來(lái)租我們壩子里的地呢?！?/p>

“租來(lái)干什么？”

“說(shuō)可能是種植水果。具體是什么還不曉得。”

“只要價(jià)格合適，租也可以。年齡大了，也種不動(dòng)了?！?/p>

“是啊，很多地方都在出租土地。”

“但是我不想租，還是自己種糧食穩(wěn)當(dāng)些?！?/p>

明娃已經(jīng)把所有功能演示了一遍，便把小車(chē)像寶貝一樣死死地攥在手里。水娃蔫蔫地靠坐在黃桷樹(shù)下，一言不發(fā)了。我知道大家都想玩，就和小路央求明娃讓我們每個(gè)人都玩一下。一開(kāi)始，明娃死抱著不肯，我便從我們幾個(gè)穿開(kāi)襠褲時(shí)在黃桷樹(shù)下爬滾的事（那都是媽媽說(shuō)的），一直說(shuō)到昨天，以此來(lái)說(shuō)明我們友誼的彌足珍貴。這么好的伙伴，有好東西怎么能不一起分享呢？明娃最終答應(yīng)一個(gè)人只能?chē)S桷樹(shù)開(kāi)一圈，而且不能弄壞車(chē)子。

我們便輪流用那個(gè)方向盤(pán)開(kāi)車(chē)。正當(dāng)我們玩得高興之際，突然聽(tīng)到一個(gè)爺爺喊：“山大爺來(lái)了。”

“嗯，來(lái)了，你們?cè)绨　！?/p>

我們回頭一看，山祖祖拄著據(jù)說(shuō)是他大孫子從南京買(mǎi)回來(lái)的紅木手杖正望著祠堂。祠堂屋頂?shù)男∏嗤呦癖浑u群刨過(guò)的柴火堆，雕窗和木板墻多半已開(kāi)裂脫落。山祖祖感嘆：“唉，應(yīng)該修一修啊！”我們有幾天沒(méi)有看到山祖祖了，便同聲叫道：“山祖祖！”

山祖祖雖然九十歲了，卻背不駝腰不彎，精神矍鑠，只是腳有一丁點(diǎn)兒跛。我聽(tīng)爺爺說(shuō)過(guò)，山祖祖年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵、打過(guò)仗，一條大腿被子彈打穿過(guò)，所以走起路來(lái)有些跛。山祖祖現(xiàn)在一個(gè)人住在曾家壩。大兒子已經(jīng)不在了，大孫子和大孫媳婦都在南京工作，只有過(guò)春節(jié)才回來(lái)一趟;二兒子以前在縣城教書(shū)，兩年前剛退休就病了，說(shuō)是腦殼里面被梗住了，還好搶救及時(shí)，命是保住了，但左半邊行動(dòng)不便，需要人伺候，偶爾也隨妻兒回來(lái)看山祖祖;三女兒在重慶開(kāi)火鍋店，聽(tīng)說(shuō)生意很好，去年春節(jié)回來(lái)接山祖祖去重慶，山祖祖死活不去，說(shuō)他年齡大了，受不了重慶的火熱，再說(shuō)自己的根在曾家壩，落葉還歸根呢！

聽(tīng)到我們喊他，山祖祖回過(guò)身來(lái)，一臉慈祥地笑。

“娃娃們都玩什么呢，這么高興？”山祖祖一邊說(shuō)話(huà)，一邊邁著微跛的腿向我們走來(lái)。

“山祖祖，我們?cè)谕嫘∑?chē)?！蔽一卮鸬?。

“明娃爸爸從北京寄回來(lái)的?！毙÷肪o接著補(bǔ)充道。

“哦，北京啊。挺好！”山祖祖坐到土臺(tái)的麻條石沿上，把手杖靠在旁邊，眼看著祠堂，像是自言自語(yǔ)地說(shuō)，“曾家壩的人都出息啰，好田、好土、好水源也留不住他們。祠堂破敗無(wú)人修繕，全靠這棵根深葉茂的黃桷樹(shù)哦?！鄙阶孀骖D了頓，又對(duì)正玩車(chē)的我們說(shuō)，“你們幾個(gè)啊，以后也會(huì)離開(kāi)這里的。”

我們不懂山祖祖為什么那么說(shuō)，只顧著開(kāi)車(chē)。也許山祖祖想繼續(xù)給我們講他那些故事，或者是想說(shuō)些別的什么。但今天，我們的興致都被明娃那小紅車(chē)磁鐵般牢牢地吸住了，腦袋里已經(jīng)沒(méi)有存放其他念頭的空間，所以我們都沒(méi)有理會(huì)山祖祖的話(huà)。

“山大爺說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，年輕娃兒遲早是要出去的?！?/p>

“對(duì)了，菊書(shū)記說(shuō)了，為保護(hù)古跡，祠堂很快就要修繕了。”

“那好??！”

這時(shí)，我已經(jīng)玩了一圈，由小路接著玩。小路開(kāi)得比較快，一圈馬上就要結(jié)束了。

“明娃——明娃——快點(diǎn)回來(lái)！”

呼喊來(lái)自東面堰塘邊的別墅樓上，聲音清亮、底氣十足。那是明娃的媽。

“我媽叫我了，不玩了。”明娃從小路手上奪過(guò)方向盤(pán)，關(guān)了開(kāi)關(guān)。

“該我了！”水娃嚷道。

“你不是不信嗎？有時(shí)間再玩吧！”明娃把車(chē)和方向盤(pán)裝進(jìn)盒子，抱在懷里向那別墅式的小樓跑去。

“不玩就不玩，哼！”水娃朝著跑遠(yuǎn)的明娃撇了撇嘴。

山祖祖看著跑在田埂上的明娃說(shuō)：“他們很快就要離開(kāi)這里啰。”

我對(duì)山祖祖的話(huà)感到很驚訝，便問(wèn)：“真的嗎？為什么呢？”

山祖祖并不回答，摸摸我的頭，問(wèn)：“你是不是要讀一年級(jí)了？”

“我媽說(shuō)，到打谷子的時(shí)候我就該讀一年級(jí)了，”我很認(rèn)真地回答，“還有小路、水娃、明娃都要讀一年級(jí)了?！?/p>

“嗯，好！多讀書(shū)。書(shū)讀得多了，才走得更穩(wěn)更遠(yuǎn)。”山祖祖說(shuō)完，又摸了摸我和小路的頭。

我蔫蔫地回家。媽媽正在豬圈里喂豬。我們家只有一只大白豬，它是爺爺奶奶到我小姑那里之前買(mǎi)的。本來(lái)買(mǎi)了兩只，后來(lái)不知道得什么病，死了一只。有一天，小姑打電話(huà)說(shuō)她要生寶寶了，要奶奶去寧波照顧她，而且要爺爺也一塊去。走之前，爺爺想把豬賣(mài)了，可是它又太小，且只有一只，沒(méi)有人買(mǎi)。媽媽就說(shuō)：“別賣(mài)了，我喂著吧?！眿寢屢郧皼](méi)喂過(guò)豬，都是奶奶喂的。奶奶走前跟媽媽說(shuō)了好幾遍怎么準(zhǔn)備飼料、幾時(shí)喂、喂幾次，等等，媽媽只嗯嗯地答應(yīng)。媽媽還真能干，居然把小白豬養(yǎng)成了大白豬。大白豬很乖的，不拱不翻的，大部分時(shí)間都是躺在地上睡覺(jué)。

“香妹兒，在不在？香妹兒……”有人在門(mén)外喊。我一看，是菊孃孃?！皨寢?zhuān)諎鷭澳恪！蔽覜_豬圈喊。

媽媽從豬圈出來(lái)，菊孃孃已經(jīng)踏上了階沿?！笆蔷諘?shū)記啊，”媽媽一邊在圍裙上擦手，一邊說(shuō)，“快進(jìn)屋坐?！?/p>

菊孃孃是村上的干部。小路、水娃、明娃他們都說(shuō)菊孃孃是我們?cè)覊巫畲蟮墓?。我?wèn)過(guò)媽媽是不是真的，媽媽只是說(shuō)菊孃孃很能干，帶著村上的那幾個(gè)人成天跑修路、改土、修水池那些事情。

“香妹兒，是這樣的，”菊孃孃接過(guò)媽媽遞過(guò)來(lái)的小板凳，坐下來(lái)說(shuō)，“經(jīng)過(guò)前幾次的會(huì)議，絕大多數(shù)人對(duì)把壩里的地流轉(zhuǎn)出來(lái)沒(méi)有意見(jiàn)。合同呢，乙方已經(jīng)簽了，你看看要沒(méi)什么問(wèn)題就簽了吧?！?/p>

“我簽。反正大家都是一樣的。”媽媽接過(guò)菊孃孃手里的紙和筆，寫(xiě)上了自己的名字。

菊孃孃收起紙筆起身，要走出門(mén)的時(shí)候，又回過(guò)頭來(lái)問(wèn)媽媽?zhuān)骸笆遣皇且コ啥妓帜莾海俊?/p>

“哎喲，成都哪去得起，沒(méi)錢(qián)沒(méi)房的，西北風(fēng)都喝不到。再說(shuō)我還養(yǎng)著頭豬呢?！眿寢屭s緊回答道。

“香妺兒，我又不找你借錢(qián)。知道我兄弟在成都掙大錢(qián)呢?！本諎鷭χf(shuō)。

“人家明芳家的那位才是掙大錢(qián)呢。聽(tīng)說(shuō)他們?yōu)橥迌鹤x書(shū)，在鎮(zhèn)上租了房子，開(kāi)學(xué)前就搬鎮(zhèn)上去了?！?/p>

明芳是明娃的媽媽。明娃和他媽媽要去鎮(zhèn)上住嗎？鎮(zhèn)上的房子肯定沒(méi)有他家的房子漂亮、舒適，干嗎要去呀？

“真的呀？那是好事啊，”菊孃孃做了個(gè)再見(jiàn)的手勢(shì)，“有空聊，我還得去下一家，拜拜?！?/p>

送走了菊孃孃，我問(wèn)媽媽?zhuān)骸懊魍藓退龐寢屨娴囊岬芥?zhèn)上住嗎？”

媽媽一邊收起臟衣服往洗衣機(jī)里扔，一邊說(shuō)，“這有什么奇怪的，在鎮(zhèn)上租房子住的人多得很，還不是為了你們這些娃娃讀書(shū)啊。”

“那我們也要搬到鎮(zhèn)上去嗎？”我試探地問(wèn)。其實(shí)我不愿意離開(kāi)曾家壩，這里有小路、水娃、明娃，還有山祖祖和那棵枝繁葉茂的黃桷樹(shù)?？墒敲魍抟ユ?zhèn)上住了，這令我多少有些失落。

“媽媽有電瓶車(chē)，也可以接送你上學(xué)的?！眿寢屜蛳匆聶C(jī)里倒著洗衣液，頓了一下又說(shuō)，“到時(shí)候問(wèn)問(wèn)你爸吧?！?/p>

“媽媽?zhuān)魍薨职纸o明娃買(mǎi)了一個(gè)很漂亮的玩具車(chē)，可好玩了?？梢蚤_(kāi)門(mén)、亮燈、響喇叭、換輪胎呢，跟真的一樣?！眿寢屧谖葑永镒邅?lái)走去，似乎很忙，我感覺(jué)是自己在跟自己說(shuō)話(huà)。

“馬上就讀一年級(jí)了，還玩玩具！”媽媽沒(méi)有停下忙碌的腳步，音量卻提高了一倍，“要多看看給你買(mǎi)的那些書(shū)，不然以后只有跟你爸一樣，頂著太陽(yáng)砍磚頭！”

媽媽很不滿(mǎn)意爸爸那砍磚頭的活兒，但又很無(wú)奈沒(méi)有其他掙錢(qián)的門(mén)道。有幾次我聽(tīng)到媽媽埋怨爸爸的活路不穩(wěn)定，工地也不固定，家里活也搭不上手;同樣是砍磚的，人家明娃爸爸怎么能掙大錢(qián)呀。媽媽又說(shuō)要不像小姑子也好啊，大學(xué)里老師當(dāng)著，日曬不著，雨淋不著，工資還那么高。爸爸只是賠著笑，說(shuō)人與人不同，花是各自紅嘛，誰(shuí)叫咱自己讀不進(jìn)書(shū)呢，但咱手藝好啊，掙的是手藝錢(qián)，心安。至于讀書(shū)的希望就寄托到兒子身上吧。于是，媽媽就在縣文軒書(shū)店給我買(mǎi)了好多我看不懂的書(shū)。

對(duì)媽媽的話(huà)我可不服氣，砍磚頭怎么了，沒(méi)人砍磚頭，城里人還沒(méi)房子住呢！但這話(huà)只能憋在肚子里。

下午，我和小路、水娃去黃桷樹(shù)那里，有幾個(gè)爺爺奶奶在那里乘涼。我們又到東面堰塘邊的別墅外喊明娃，沒(méi)有人答應(yīng)，走近一看，大門(mén)都上了鎖了。我們只好回到黃桷樹(shù)下面去彈玻彈。

田里的稻穗在烈日下勾了頭，穗尖上的谷粒也被烘烤成了金黃的顏色。曾家祠堂外的黃桷樹(shù)下，山祖祖和一些不午睡的爺爺奶奶、叔叔阿姨們?cè)谀抢锍藳隽奶?。我和小路也不午睡。水娃沒(méi)來(lái)，也許是在午睡。聽(tīng)說(shuō)水娃要到縣城讀書(shū)，水娃在縣城的親戚都給辦好了，只等水娃和他媽過(guò)去呢。明娃一個(gè)月前就搬到鎮(zhèn)上了，聽(tīng)說(shuō)可能還要搬呢。所以只有我和小路一起玩了。我和小路還下六子棋，不過(guò)不是在地上下，是在小路姑媽兩天前送給他的七歲生日禮物上下。小路說(shuō)，他姑媽管這個(gè)叫平板，上面有好多游戲，以后還可以幫助學(xué)習(xí)的。小路的爸爸媽媽都在很遠(yuǎn)的深圳打工，家里只有奶奶和小路兩個(gè)人。像小路這樣的孩子應(yīng)該很多，因?yàn)榈接變簣@接送的，差不多都是爺爺或奶奶。小路說(shuō)，他姑媽對(duì)他和奶奶可好了，每次來(lái)都買(mǎi)好多吃的，還給他和奶奶買(mǎi)衣服呢，就是有點(diǎn)遠(yuǎn)，在鄰縣的縣城。小路還說(shuō)，前天中午，他爸爸媽媽打了他奶奶的電話(huà)，除了說(shuō)生日快樂(lè)，還說(shuō)過(guò)幾天就要回來(lái)了。

在平板上下六子棋就是跟平板下。平板很厲害，我和小路輪流下都贏不了。不過(guò)有好幾次我們差點(diǎn)就贏了，于是我們一盤(pán)接著一盤(pán)，相信總有下贏的時(shí)候。

“打完谷子，曾家壩的地就交給人家來(lái)種嘍?！边@是我身后的一個(gè)爺爺?shù)穆曇簟?/p>

“是啊。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)還有幾戶(hù)沒(méi)有簽合同?！苯釉?huà)的是一位奶奶。

“哎呀，簽就簽了吧，一畝地凈落六七百塊，哪里不好呀。還省了自己費(fèi)力費(fèi)心的。”一位阿姨說(shuō)道。

“聽(tīng)說(shuō)是成都那邊過(guò)來(lái)的老板來(lái)栽葡萄?！?/p>

“成都的還跑到我們這兒租地？”

“成都城市修得很寬，占了很多地，那些種葡萄的只好跑出來(lái)找地方。我們這除了路差點(diǎn)，啥不好?。坑泻恿?，地勢(shì)又平?？h上搞高產(chǎn)田，年年都在我們壩上呢?！?/p>

“菊書(shū)記說(shuō)路馬上要修了。”

“菊書(shū)記還說(shuō)老板優(yōu)先招我們壩的人做活路呢。”

“那好多錢(qián)一天呢?！?/p>

“隨行就市，反正比別個(gè)給的高點(diǎn)，這是菊書(shū)記說(shuō)的?！?/p>

“菊書(shū)記說(shuō)的話(huà)，我信。不過(guò)還有幾戶(hù)沒(méi)簽合同，怕是搞不成哦?！?/p>

“唉，要我說(shuō)呀，”這個(gè)聲音明顯是山祖祖的，我不禁扭頭看去，山祖祖正望著壩上那一大片綠黃的稻田說(shuō)，“這地是好地，水是好水，可種地的人越來(lái)越少，有些田都撂了荒，再說(shuō)現(xiàn)如今種地收入甚微，與其這樣，還不如租出去?！?/p>

“山大爺這話(huà)在理，但總是有個(gè)把死腦筋，硬說(shuō)怕餓肚子，要不山大爺您去開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他們？”

“自個(gè)兒琢磨去吧，我這快入土的人沒(méi)必要多這個(gè)嘴啰?！鄙阶孀媸栈亓四抗?，搖著頭說(shuō)。

“山祖祖，給我們講個(gè)打仗的故事吧?！毙÷吠蝗煌Ｖ沽擞螒?，對(duì)山祖祖說(shuō)。

山祖祖有好久沒(méi)有給我們講故事了，我也正想聽(tīng)呢，便附和道：“好，好，山祖祖講故事吧。”

“講吧講吧，反正沒(méi)事，我們也聽(tīng)聽(tīng)?！卑ぶ阶孀娴陌⒁陶f(shuō)。

“好吧，我就講講我這腿是怎么跛的吧?！鄙阶孀嫱h(yuǎn)方，仿佛又看到了當(dāng)年那艱苦的行軍和慘烈的戰(zhàn)斗。我被山祖祖的講述深深吸引，時(shí)而咬牙，時(shí)而張嘴，時(shí)而攥緊拳頭……當(dāng)聽(tīng)到一顆子彈打穿了山祖祖的左大腿，他仍咬著牙堅(jiān)守在機(jī)槍位上時(shí)，我感覺(jué)自己的大腿特別痛，痛得眼淚都掉下來(lái)了。那些爺爺奶奶、叔叔阿姨們也掉眼淚了，大概他們也痛吧……

曾家壩的水稻很快就收割完了。之所以快，是因?yàn)橛型饷娴拇笫崭顧C(jī)來(lái)。水娃家的水稻收得最早，還沒(méi)等運(yùn)回家就讓販糧的買(mǎi)去了大半。沒(méi)幾天，他家稻谷就賣(mài)完了，他和她媽媽也搬到縣城去了。

一天傍晚，我正在幫媽媽收曬席里的稻谷，小路跑了過(guò)來(lái)。

“我們明天要去鎮(zhèn)上了?！毙÷肺⒋f(shuō)。

“?。恳郧罢](méi)聽(tīng)你說(shuō)呀？”我驚訝地扔掉手中的掃帚。

“打谷子的時(shí)候，我爸爸媽媽回來(lái)了，說(shuō)我沒(méi)幾天就讀一年級(jí)了，奶奶年歲大了，不方便接送，反正地也租出去了，干脆去鎮(zhèn)上租房子，我奶奶就同意了?！毙÷粪街靻?wèn)，“我們以后還能不能在一起玩？”

“當(dāng)然能，讀一年級(jí)還不是在一個(gè)學(xué)校?！蔽易焐线@樣回答，心里卻有些莫名失落。

“你還不知道吧，”小路神秘地湊近我，“明娃已經(jīng)不在鎮(zhèn)上了，搬到市里讀貴族學(xué)校去了。”

“貴族學(xué)校是啥學(xué)校？”我問(wèn)。

“我爸說(shuō)那是有錢(qián)人才讀得起的學(xué)校?！毙÷氛f(shuō)。

吃過(guò)晚飯，我坐在沙發(fā)上看《熊出沒(méi)》?？尚艽?、熊二，還有猴王老是變成小路、水娃和明娃他們的樣子，他們都在干什么，我卻全然不知。媽媽在旁邊不停地點(diǎn)著手機(jī)，聽(tīng)那聲音，是在聊微信。媽媽最近幾天晚上都在聊微信。不知過(guò)了多久，電視里已經(jīng)在放廣告了，媽媽對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“買(mǎi)豬的明天下午來(lái);谷子賣(mài)得只有幾百斤了，留著自己吃;鎮(zhèn)上的房子已經(jīng)找好了?！眿寢屨f(shuō)完就撂下手機(jī)去了浴室。

隔了一天，爸爸從成都回來(lái)，在鎮(zhèn)上租了輛面包車(chē)回來(lái)，和媽媽一起把被子、衣服、米，還有鍋碗瓢盆往車(chē)上裝。

我卻向祠堂跑去。穿過(guò)田野時(shí)，看到好幾輛挖掘機(jī)在田里忙著開(kāi)溝。黃桷樹(shù)下空無(wú)一人，只有那老態(tài)的祠堂相依為伴。我們玩耍的場(chǎng)景和山祖祖講故事的樣子像放電影似的在眼前浮現(xiàn)。

“快點(diǎn)走了，等路修好了，要經(jīng)?；貋?lái)的?！眿寢寶獯跤醯嘏軄?lái)，拉起我的手就走。

高大茂盛的黃桷樹(shù)清晰出現(xiàn)在面包車(chē)的后窗里。車(chē)子一啟動(dòng)，黃桷樹(shù)便向后退去，愈來(lái)愈快，愈來(lái)愈遠(yuǎn)……

（責(zé)任編輯 劉月嬌）