喻言

余生涯

余生涯請我去武昌喝茶。

武漢被長江漢江分割成三個獨立的板塊，以其說是一座城市，不如說是三座城市的集合體。我住在漢口，一般不涉足武昌。兩地往返常常耗費兩個小時，我實在找不到花這么高成本去喝杯茶的理由。

不過，余生涯仿佛犯了不達目的誓不罷休的心魔，一遍又一遍孜孜不倦請我。有一次，余生涯在我辦公室候了足足半下午。

我問他，漢口又不是沒有茶館，為什么要舍近求遠去武昌喝茶？

他卻曖昧地笑起來，說，不一樣不一樣，去那兒喝的茶漢口喝不到。

我說，喝茶還能有啥不一樣，能喝出花來？

他說，就是，就是，真能喝出花來。

他好說歹說，我還是沒去。

我不去，其實還有一個不便說出口的理由。余生涯是我工地上做鋁合金窗的包工頭，作為甲方，我一般不與乙方走得太近，大家按游戲規(guī)則做生意，關系清爽些比較好。

余生涯長得不像包工頭，外表白白凈凈、斯斯文文，戴副秀郎架眼鏡，完全沒有常年在工地日曬雨淋摸爬滾打略帶匪氣的粗豪氣質(zhì)，更像一個從機關下海的前公務員。這副長相，有很強的欺騙性，但我與他接觸一段時間下來，覺得這家伙其實比那些滿臉匪氣的包工頭膽子更大路子更野，讓人敬而遠之。

他接我的活兒，是我從前在部委工作時的一位同事介紹的。他與余生涯是戰(zhàn)友，曾在湖北某駐軍為同一位首長服務。那位同事，曾經(jīng)在工作上幫過我不小的忙。這個世界繞來繞去，總有人情繞不開。

余生涯恰好是那種抓住一點關系就能無限延伸放大的人。他經(jīng)常從工地出來，一頭扎進我辦公室，趁我有空，神侃幾句。在公司其他人看來，他與我很熟絡，也許他要的就是這個結(jié)果，當然他要的絕不僅是這個結(jié)果。我心中透亮。

有志者事竟成，過了兩個月，我到底跟余生涯去武昌喝了一次茶。

那次，我有事去武昌拜訪省上一位領導，他聽說了，就主動請纓陪我去，他說領導的秘書是他多年的老關系，并且當著我面打通那位秘書的電話。

由于余生涯與秘書提前溝通，打好了鋪墊，那天的拜訪異常順利。從省府大院出來，余生涯又要請我喝茶。這一刻不好駁他面子，就從了。

余生涯引我去的那家茶樓門臉看上去與大多數(shù)茶樓大同小異，木結(jié)構(gòu)的仿古假門樓，掛兩盞大紅燈籠。進門有一道小石橋，從一道枯山水的假河道跨過去。大廳不大，稀稀疏疏擺了三五組藤沙發(fā)，空空蕩蕩，并無一個客人。大廳正面靠墻安放一扇巨大的紅木鑲邊的磨砂玻璃屏風，屏風上一幅彩繪的天女散花圖。屏風前面設一個小吧臺，吧臺后坐著一個臉上涂著厚粉看不出年齡的女人，正在電腦上玩游戲，游戲的音效盡管開得很低，在這靜寂的大廳還是有些刺耳。我們進來，她只是翻起眼皮看了一眼，又埋頭繼續(xù)玩起來。余生涯也不搭理她，引著我繞過屏風，推開墻上一道暗門，進入一個房間。

這個房間足有一個籃球場大小，燈光晦暗，四周借著梁柱圍了一圈卡座，卡座間用到頂?shù)能洶糸_，前面垂著一層薄薄的布簾，燈光透出來，幾乎每個卡座都坐著一對男女在輕言細語。大廳雖大，并不喧鬧。不知從什么地方蹦出一個服務員模樣的女人，燈光太暗，看不出年齡。余生涯伸出一個指頭，往斜上方指了指，服務員也不說話，轉(zhuǎn)身把我們引到墻角，打開一扇鋼制的防盜門。

防盜門后是一道窄窄的樓梯，余生涯帶頭往上走。樓梯口站著一個穿旗袍的濃妝女子，看著我們上來，對余生涯笑道：“余哥，您貴人事多，好久沒來，是不是把我們忘了??？”然后又笑吟吟對我說：“這位大哥面生，是第一次來吧？”說著，也不待我答話，曼妙一轉(zhuǎn)身，把我們引進一間包房。

這是一間帶衛(wèi)生間的包房，足有三四十平方米，無窗。屋頂懸了一盞銅質(zhì)宮燈，照度調(diào)得恰到好處，泛著柔和的暖光。墻上掛著幾幅做舊的字畫，房間中央擺放兩張雙人沙發(fā)和一張四尺見方的云石茶幾?？繅τ幸患軐嵞镜臅鴻唬瑪[放了幾本精裝書。書櫥前有一張原木大板的案臺，陳列著文房四寶。

落座后，余生涯點了一壺大紅袍、一只果盤、幾碟干果。然后催促那濃妝女子道：“快去喊兩個妹子出來陪我大哥喝茶?！蹦┝?，還來了句：“要氣質(zhì)清純的，我大哥是講究人?！背脻鈯y女子去安排的工夫，余生涯低聲介紹起此處喝茶的不同之處：女大學生陪聊，按時收費。女學生都是正經(jīng)人，客人不能像一般聲色場所那樣動手動腳，也不會跟客人外出。說著，他又曖昧一笑，說：“當然，聊出了感情又是另外一回事?！苯又终f了幾個我認識的生意人，都在這兒與女學生成功聊出“感情”了。我心中暗笑，幾百年過去了，也沒進步，玩的還是當年秦淮河畔的清官人賣藝不賣身的套路。

一會兒工夫，濃妝女子引著兩個妹子捧著茶水和果盤進來。兩個妹子臉上化著淡妝，看上去不到二十歲，清純不清純不知道，青澀感倒有一點。濃妝女子介紹說，都是師大的學生來兼職的。其中一個挽著發(fā)髻，揚著一張小尖臉、穿健身褲的是舞蹈系的；另一個圓臉大睛的，外語系學日語的，相對成熟一點。我看舞蹈系的同學小尖臉發(fā)冷，身姿挺拔，走路有點外八字。

我對日語系同學說了句中式日語：“你哄我我哄你都是一碼事?！彼⒖绦ζ饋恚轿遗赃?。冷臉的舞蹈系同學坐在了余生涯一邊。說實話，作為一個歷經(jīng)社會毒打的老江湖，與兩位青澀的女大學生也沒啥可聊，一時竟找不到話頭。

日語系同學應有些該閱歷，看著冷場，一邊端起茶壺給我和余生涯斟茶，一邊問我是不是第一次來這里喝茶。

余生涯立刻接過話頭，我大哥平時出入的都是香格里拉這些高檔場所。當時，武漢三鎮(zhèn)最高檔的五星級酒店就是香格里拉。

我立刻糾正說，從香格里拉門前路過的時候，經(jīng)常進去上廁所。

日語系的同學立刻湊趣笑起來，說大哥好幽默。

舞蹈系同學有些奇怪地打量我，好像要分辨我與余生涯到底誰在說謊。

余生涯又問兩個女生老家哪兒的？日語系的女生說是沙市的，舞蹈系的說是十堰的。余生涯立刻與舞蹈系同學攀起老鄉(xiāng)來。

記得余生涯給我說過他是隨州人，離十堰還有幾百公里。攀老鄉(xiāng)這種江湖上比較低級的套路，讓我覺得智商受辱，立刻打斷說，我們都是地球上的老鄉(xiāng)。

這一句話懟得他們天聊不下去了，有些尷尬。我一把抓起茶幾上的撲克牌說，來斗地主。舞蹈系的同學連稱不會，只能負責給我們當端茶倒水的丫鬟。

不想日語系的同學卻是個高手，連莊了十多把地主，打得我和余生涯懷疑人生。

我發(fā)現(xiàn)舞蹈系的同學時不時眼睛往余生涯手腕上瞄，就笑著說：“老余，這個妹子懷疑你戴了塊假表?！?/p>

舞蹈系的同學連忙說，這款表我在時尚雜志上看過，從來沒見過真的。

老余就把手表解下來塞給舞蹈系同學說，漢正街買的，花了500塊。

這塊表是積家近年新出的月相表，當年武漢的表行沒得賣，余生涯是從香港買回來的。

他剛認識我的時候，請我吃飯，送我一個領帶禮盒。我回家拆開一看，發(fā)現(xiàn)里面藏了一塊表。我印象中，這塊表的價值大約十五萬港幣。作為一個商人，我清楚送禮背后的商業(yè)邏輯，它意味著十倍以上的回報。

第二天，我就把余生涯叫到辦公室把表退給了他。他表示，買都買了，無法退貨，讓我勉強戴了。

我說領帶很好，我很喜歡，我不喜歡戴表，這款表比較符合他的氣質(zhì)，這種勉強的事情就由他克服了。

他見我態(tài)度堅決，就笑嘻嘻戴上自己的手腕。

舞蹈系女生認真研究了半天積家表，最后的結(jié)論是漢正街造不出這么精致的玩意兒。一直被吊打的我們，地主也斗累了。

我站起身說，不玩了，回漢口，晚上還有事。

余生涯還有些意猶未盡，看我興趣缺缺，也只好埋單走人。臨走時余生涯問了兩個妹子名字，要留電話，兩個妹子卻說下次來再給他。

一上車，我就笑著對余生涯講，不給你電話是釣你魚，這是MBA教案里的饑餓營銷。

余生涯說他以前經(jīng)常來，所有的妹子都不輕易留電話，一定要吊客人胃口，又問我對哪個妹子有興趣。

我搖搖頭說，都不是我的菜，你自己消受。

他說，大哥的眼界太高。

我說不是眼界問題，只是與這種女孩子有交流障礙。

余生涯說，無交配障礙就行。

我立刻作以手掩面狀，對他說，我的段位比你差得太遠，窮此一生，都無法達到你的境界。

余生涯估計往下聊，要受傷，趕緊轉(zhuǎn)移話題說，舞蹈系女生的氣質(zhì)像個初出道的明星，不定哪天就出名了。

我說跳舞的能出名的全中國一只手就數(shù)得過來。

余生涯說那女孩看上去很純，必須把她泡了。

我說就你們這些壞人自己渾濁不堪所以喜歡純的女孩子，不過世上純的女孩子都被你們這些壞人泡渾了，哪有幾個真純的？所以市場上就應運而生許多綠茶出來，綠茶很費錢，性價比不高。

余生涯說，無論什么茶，我都可以免費喝幾口。

我笑著搖搖頭說，為了激勵你，我們打個賭，如果你喝到免費茶，二期工程的門窗還給你做。

他立刻來勁了，說，當真？

我說開玩笑的。

他說，我可當真了！

我任他自說自話，并不搭腔，有點后悔孟浪地說出打賭的事。

余生涯這種人天生具有鱔魚的本能：見縫就鉆、咬住就不松口。

余生涯原名余生芽，鄉(xiāng)場上父母取的，他嫌太土，就改成余生涯，這三個字印在名片上，讓他對大城市有了融入感。他雖高中未畢業(yè)就參軍進了部隊，腦子卻好使，又舍得下功夫，三混兩混就混到首長身邊當上勤務兵。到了首長身邊，又討首長喜歡，提了干。首長離休前把他安排到部隊一家保密的科研單位做后勤，混了幾年又混成后勤處處長。后來辭職下海做起生意，依靠以前在部隊的老關系，賺了不少，開了家小有規(guī)模的鋁合金門窗廠。這家伙要沒這種不放過任何機會的精神，就不會有屌絲逆襲的人生。

此后再未與余生涯出去喝過茶，我倆對茶的興趣南轅北轍，實在喝不到一塊。不過余生涯依舊經(jīng)常從工地出來跑到我辦公室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，順手送兩條新出的黃鶴樓香煙。黃鶴樓香煙以前名不見經(jīng)傳，后來請了個叫葉茂中的高手來策劃，隱隱成了高檔香煙第一品牌，時不時有新品推出。黃鶴樓也搞饑餓營銷，每個銷售點限量發(fā)售，供不應求，一時間，黃鶴樓新品香煙成了身份的象征。余生涯總能在第一時間通過部隊渠道弄出幾條來。

有一次，我一邊拆封他送的黃鶴樓，一邊打趣問他，免費茶喝上沒有？

他笑著說，快了，我現(xiàn)在搞饑餓營銷，反釣魚。

一周后，余生涯約我吃飯，我正待婉拒，他卻說要讓我見證他這兩個月成功喝上免費茶的成果。

在漢口江邊一家粵菜酒樓包房，我再次見到那位舞蹈系同學，依然是發(fā)髻高挽，穿緊繃繃的健身褲，小尖臉居然不再高冷，在余生涯面前一副小鳥依人的模樣。我腹中忽然冒出一句老話：好一棵白菜被豬拱了。好在牙關尚算緊，這句話僅在腹中蕩了一圈，并未脫口而出。

一頓飯時間的觀察，足夠讓一個久歷江湖的成年人作出判斷：二人不是對我進行專場表演，他已成功在肉體與精神上占領了她。

過了幾天，余生涯到辦公室向我招供了他釣魚的全過程。

自從我們上次去喝茶后，他又隔三岔五去了幾次，每次都點舞蹈系同學，卻沒有任何收獲，連妹子的手機號碼都沒要到。一想到我的二期工程，他就憂心如焚，夜不能寐。情急之下，他終于靈感上頭，憋出一大招。

他連續(xù)十來天，每天下午三四點鐘都去那茶樓，單點舞蹈系同學陪。每天下午五點鐘，他叫司機準時用一個大布袋裝二十多萬元錢拎到茶樓交給他。他就讓舞蹈系同學幫她點鈔，一萬一捆用橡皮筋綁扎起來，點完后他就裝回布袋，起身埋單，拎著布袋一搖一擺走了。

前兩天還好，舞蹈系同學雖然數(shù)學有可能是體育老師教的，但手指靈活，點起鈔并不費力，只是默默幫他把鈔票扎好，也不多言。

第三天終于沒忍住，問他，大哥，做什么生意？每天都收這么多錢？他答非所問地說了一句，現(xiàn)在生意不好做了，每天才這點利潤。這輕描淡寫一句，讓她的眼睛陡然一亮。

此后七八天，固定的時間、固定的數(shù)錢流程依然不變，期間雙方交換了電話號碼，余生涯也以感謝她辛苦幫忙數(shù)錢為由請她外出吃了一頓西餐。

當雙方漸入佳境，冰美人臉上冰霜開始解凍的時候，余生涯突然從茶樓絕跡，玩起人間蒸發(fā)。

當天晚上，那妹子就給余生涯發(fā)短信問他為何沒去喝茶，余生涯過了兩個小時才回短信說在出差。之后，兩人開始頻繁短信互動，妹子噓寒問暖，余生涯曖昧應對，逐漸演化為隔空調(diào)情，從悶騷轉(zhuǎn)明騷。

看看火候熬得差不多了，余生涯突然從“外地”回來了。一切水到渠成，余生涯帶著妹子到東湖賓館開了房。

余生涯的故事講完，我大笑著拍案站起，指著他說：“這么損的招數(shù)也只有你們九頭鳥想得出來！把一杯綠茶喝成了花茶！”然后祝賀他即將成為我們二期工程的分包商。

不過，很快我就失言了，并沒把二期的鋁合金門窗工程包給余生涯。一期工程驗收的時候，發(fā)現(xiàn)他與我公司工程部的人暗中勾搭，把80的型材換成70的，鏤藝玻璃換成了普通玻璃，所提供的檢測資料上數(shù)據(jù)全部是造假的。

這件事之后，余生涯再未在我的辦公室出現(xiàn)過。有一次，在一家餐廳吃飯，他從另一桌跑過來打招呼，身邊跟著一個女孩，已不是那個學跳舞的妹子，不過也有些眼熟。過了半晌，才想起，是那個與我們一起喝過茶的外語系同學。

再之后，聽說他出事了。

武漢項目結(jié)束，我回了北京，光陰荏苒，已歷十余年。

有一天與那位部委工作的前同事重聚，酒至半酣，他提起余生涯。我知道前同事一直對當年介紹余生涯到我那兒接工程的事有點愧疚，所以從不主動提及，他也一向默契地忽略，這樣免去彼此尷尬。

也許那天酒喝到位了，他話匣子收不住，說起當年他給老首長當秘書，余生涯做勤務兵的往事。

“又勤快又樸實，一說話臉就紅，文化不高，腦袋卻異常靈醒?！庇嗌漠斈杲o他留下極好的印象。他還做過余生涯的入黨介紹人。

余生涯最后的結(jié)局讓他非常吃驚，他通過過去的戰(zhàn)友，陸續(xù)收集到一些信息，慢慢拼湊出完整的輪廓。

問題出在余生涯到那家部隊科研所當后勤處長的時候。經(jīng)常有上級領導來視察，研究所的領導就讓余生涯負責接待。余生涯費盡九牛二虎之力才爭得這個位置，異常珍惜，對領導布置的任務絕對超預期完成。每次都安排超規(guī)格的接待和禮品，每次都讓上級領導滿意而歸，科研所的領導自然也很滿意。但部隊每項經(jīng)費預算都有限額，由于他的超規(guī)格安排，接待經(jīng)費打不住，他就挪用研究經(jīng)費。日積月累，挪用的額度太大了，沒有哪個領導敢給他簽字報銷，賬目就掛在他頭上。年深日久，最后成了一個天文數(shù)字。

他感覺這個賬目就是一顆定時炸彈，隨時可能讓他粉身碎骨，就想轉(zhuǎn)業(yè)。但一提出，沒有哪個領導敢批，都說轉(zhuǎn)業(yè)前，必須把賬上的窟窿填平。余生涯一看躲不掉，就向領導提出保留軍職自己出去做生意，賺錢來填窟窿，也請領導提供方便。幾位領導湊一起一商量，無奈之下就同意了。

剛開始的時候，單位為其提供了不少資源，他狠賺了幾筆。不過隨著老領導們離休和調(diào)離，新來的領導支持力度逐漸歸零，生意越來越難做。他一看，這樣賺錢的速度不知何時才能把窟窿填平，就打起偷工減料的主意。這樣下來，快錢沒賺到，卻把關系做絕了，名聲也做壞了。

眼見還錢無望，余生涯最后走上破罐破摔的道路。他把婚離了，孩子跟了老婆，自己一個人在江湖上胡混。公司賬上還有點積累，足夠他揮霍一陣子，他便開啟了紙醉金迷的最后瘋狂。

不久后軍隊整肅，從上到下內(nèi)部審核，單位新來的領導根本就沒有捂蓋子的動力，他就頂著一顆巨雷進去了。

“這家伙壞就壞在腦袋太靈醒了，太靈醒了！”

那晚，前同事喝得大醉后，還一個勁為余生涯惋惜。

這個已在我記憶中淡漠的名字，又重新變得深刻，我們交往過程中的一幅幅畫面重新浮現(xiàn)腦海。余生涯請我喝茶那段時間，也許是他在做最后的掙扎，如果把二期工程繼續(xù)包給他做，他會不會走向自暴自棄的境地？即使給他做了，對于他那個巨大的窟窿，也只是杯水車薪，無濟于事。但也許能給他帶來希望，讓他有所堅持。不過這又能堅持多久呢？也許每個逆襲的屌絲都無法逃脫頂雷的命運。

高老三

十多年前，我曾在武漢硚口漢江邊一座公寓住過。剛搬進去那段時間，每天下午，就有一個矮胖的中年人騎著車，來到樓下喊高老三。嗓門很大，我在10樓書房都能聽得清清楚楚。照例沒人回應。中年人卻不知疲倦，一聲接一聲喊，一聲比一聲響。喊得樓里所有的人都禁不住從窗戶探出頭去看。這時中年人立刻住嘴，靦腆一笑，轉(zhuǎn)身騎車就走。

那個中年人每天準時出現(xiàn)在樓下，喊了大約一周時間，就不來了。樓里的人幾乎都知道了有位叫高老三的鄰居，至于誰是高老三，我問門衛(wèi)室的保安，他也不清楚。

一天下午，我沿漢江邊上小街閑逛，走到距離我住的公寓大約五六百米的地方，又聽見有人喊高老三。抬眼望去，還是那個矮胖的中年男人。這次因在平地上，距離稍近，看得真切。他長著張圓臉，穿一件皮夾克，臉上與皮夾克都泛著一層油亮亮的光，不像一個養(yǎng)尊處優(yōu)的人，也不像一個長年干體力活的，倒與漢正街那幫商戶氣質(zhì)類似。他騎在自行車上，兩只腳杵著地，雙手作喇叭狀，對著面前幾棟宿舍樓喊，聲音依然響亮而具穿透力。

宿舍樓大約是八十年代的建筑，歸屬附近一家已停產(chǎn)的國有廠，六層樓高，三棟樓呈凹狀圍合，住著百十戶人家。中年男人喊了幾聲，突然從一個單元門鉆出個五十多歲的婦人。那婦人穿著件大花的睡衣，頂著一頭發(fā)卷，看樣子正在家里冷燙頭發(fā)。她對著中年男人大聲嚷道：“么子人？昨天就說，這里沒有叫高老三的！你又來鬼嚎么子？吵得心煩！趕緊走，再不走，我叫警察了！”中年男人尷尬一笑，想說什么，支吾著卻說不出來，騎上車一溜煙跑了。

武漢女人的潑辣厲害讓我暗自咋舌。中年男人也勾起我的好奇心。前段時間到我們公寓樓下喊高老三，今天又在這里找高老三，說明他并不知道高老三到底住什么地方，只是抱著瞎貓碰死耗子的僥幸，來撞大運的。這中年人看上去挺穩(wěn)重的一個人，行為卻有些無厘頭。高老三又是何許人物？是不是欠了一屁股爛賬的賭鬼？當年武漢三鎮(zhèn)江湖上爛賭鬼不少。但中年男人看上去不像道上混的，更不像吃討債這碗飯的。討債的大都一臉兇相，氣焰囂張，絕不會被一個婦人懟得落荒而逃。

這些問題，在我的腦子里轉(zhuǎn)了一圈，便擱下了。畢竟事不關己，犯不著深思。這年頭，光怪陸離的事太多，要都弄通透，估計得腦壞死。

武漢三鎮(zhèn)入夜甚是熱鬧，沿街餐飲店把夜宵攤擺滿了人行道，賣小龍蝦的、鐵板烤魷魚的、炸臭豆腐的、炒田螺的……冒著各種香氣的推車占了半邊馬路。背著電吉他賣唱的殘疾人、挎著籃子賣鮮花的小姑娘如穿花蝴蝶般游走其間。我住的公寓在漢口偏西稍顯僻靜的地界，依然有三五成群的人聚在路燈下斗地主、喝茶、吹殼子，時不時還有人挑著裝有鮮菱角、鹽水花生、煮毛豆的竹筐湊上來。一些閑漢，就從附近雜貨鋪拎幾瓶啤酒，坐在街邊的臺階上，就著花生毛豆喝開來。作為初來乍到的外地人，我晚飯后總要繞著附近的小街走一走，感受感受漢口市井的煙火氣。

“高老三是么子人？”“我家在這片住了幾代人，就沒聽說過有叫高老三的！”武漢人嗓門素來響亮，每走一條小街，總聽得幾聲街邊閑人的議論。我在心中暗自好笑，高老三這個只聞其名的神秘人物，短短十多天，儼然成了附近人們口口相傳的角色。

日子轉(zhuǎn)瞬已近中秋，漢江瘦了一大截，渾濁的江水有了幾分清澈，江堤下露出大片大片泡得發(fā)白的石頭。有天黃昏，我從寓所出來，沿著江邊小街往西溜達，欲覓一家餐館安撫轆轆饑腸。東邊更近主城中心，飯館鱗次櫛比擠滿小街兩側(cè)，慣常外出吃飯都是往東，對于有選擇綜合征的我其實是一種折磨。這一天，特地往西。西邊這一片仿佛與城市忽然斷裂，突現(xiàn)一種郊區(qū)的僻靜。往前走了幾百米，已過國有廠的宿舍區(qū)，印象中的幾家小飯館居然都關門歇業(yè)，我撫著咕咕叫的腹部正待折身返回，猛然看見不遠處靠江一側(cè)一幢孤零零的二層小樓上霓虹燈閃爍，門口擺著幾只花籃，像是剛開業(yè)的飯館。定睛細瞧，小樓頂上豎著一大塊白底黑字的招牌，上書五個大字“高老三菜館”，黃昏晦暗的天色中，霓虹燈的光影下，卻也分明。

“高老三？”這段時間時常被掛在耳邊的名字，讓我一下來了興致，大步流星跨過去，要去見見此人到底是何角色？那個矮胖的中年男人找到他沒有？

距離飯館還有七八步遠，迎出一位滿面堆笑的中年女子，留著齊耳短發(fā)，身上的簡裝旗袍十分熨帖。女子一口一個大哥，熱情卻不讓人膩味。聽口音，不似漢口本地的。

飯館不大，樓下店堂擺了大小不一七八張飯桌。桌面上鋪著白色的塑料桌布，搭配的是包布墊的軟靠椅，看上去比尋常家常飯館油膩膩的木桌椅干凈、舒適。這飯館裝修簡單，墻面刷白色乳膠漆，間隔掛著幾個畫框，畫框里鑲著一幅幅美食照片。照片拍得很用心，潔白的瓷盤盛著色彩鮮艷的菜肴，光影效果恰到好處，屋頂射燈柔和的光線打在上面，活色生香，勾人食欲。店堂靠里是一面玻璃墻，玻璃墻內(nèi)是廚房，收拾得十分整潔，一個戴著白色廚師帽和口罩的廚師和一個伙計模樣的正在忙碌。

店堂已坐滿八成客人，頗有些眼熟，仔細一看，均是散步時見過的附近居民。店里沒有其他伙計，中年女子極為利落，開單、上菜、端茶倒水的活計她一人全包了，且極有眼力，看到客人等菜時間稍長，立刻送一小份混嘴的味碟，總在客人的杯子被喝空前及時滿上茶水?？此齽幼?，忙而不亂，說話爽利，落落大方，應對有禮，當在這行浸淫多年。

落座后，要了幾個本地家常菜，很合我口味，難得是少了本地菜素來的油膩。吃得六七分飽，終于沒有忍住好奇心，趁中年女子來給我茶杯續(xù)水時，問了句：“有人天天在找高老三，是不是就是找你家老板？”話一出口，其他幾桌客人也扭頭看過來，想來，來吃飯的客人都有揭開這個懸疑的動機。女子捂嘴笑道：“什么老板嘛，就一個燒菜的廚子?！闭f著又朝著廚房方向喊道：“高老三，快出來見客！”

玻璃墻后的廚師悶頭應了一聲，過了約莫兩分鐘，才掀開廚房的白色布簾，端著一只大托盤走進店堂。男人先把托盤中切好的水果挨桌送了一份，這才揭下帽子解下口罩。幾乎所有客人都咦了一聲，這位高老三居然是天天到處找高老三那位矮胖中年人。

他雙手抱拳行了圈禮，說道：“各位街坊，前段時間多有打擾，今天給各位賠禮。我老家在黃陂，堂客是湖南的，以前在湖南開飯館，如今回到漢口重操舊業(yè)。漢口好口岸的門臉房房租太貴，小本經(jīng)營負擔不起，這一大片住的人不少，就租了這幢小樓，又怕地段偏僻，酒好也怕巷子深，不得已想出個歪主意，到周圍小區(qū)樓下喊高老三，就是為了引起大家好奇，來試一試我家的菜品。”說完，又轉(zhuǎn)頭對中年女子說：“待會兒結(jié)賬，給各位街坊全部打八折?！钡曛锌腿瞬挥尚ζ饋?，說，黃陂佬就是奸，耍得我們漢口佬團團轉(zhuǎn)。高老三靦腆一笑，趕緊接話說：“各位多擔待！多擔待！”