黃金

當王亮決定要回去一趟后，已不猶豫、不擔心，但情緒仍像波浪一樣，起伏不定。他和山梅說了想回老家一趟之后，在不到十天的時間里，山梅已經(jīng)不止十次問，你還會回來嗎？他笑著說，你在這里，我怎么會不回來？他看著山梅，山梅老了，頭上有了不少白發(fā)，兩鬢尤其嚴重，其實她才剛四十歲，生活艱苦，她已經(jīng)成了小老太，他知道自己也不顯年輕，又黑又瘦，這段時間不刮胡子、不剪頭發(fā)，整個人和她比起來，也成了小老頭。他身份證上的年齡是三十八歲，比她小兩歲，只有他自己知道，他的實際年齡是三十二歲。離開故鄉(xiāng)整整十五年了，這期間他無數(shù)次懷念故鄉(xiāng)、思念父母，但從不敢動回去一趟的念頭。

其實當決定以后，他可以立即動身了的，但他遲遲沒有動身，一天又一天，他想盡量和山梅再待一待，他自己也不知道，這一趟回去，他人生的終點最終會停在哪里。他已經(jīng)猶豫好幾年了，最終下定決心回去一趟，哪怕是遠遠看上父母一眼，哪怕只為親近故鄉(xiāng)一次。

第十五天，他決定動身，再不動身，怕是來不及了——特別是父親，恐怕現(xiàn)在回去，都已經(jīng)陰陽兩隔了。

山梅默默地為他準備東西，臘肉、臘腸、糯米，腌好的咸蛋……他什么都不帶，就帶幾件換洗衣物。山梅說，這么多年沒有回去，不帶點東西怎么成？他笑著說，路途遠，帶這些東西不方便，我回到老家縣城買點禮物就成了。山梅讓他多帶點錢，他只拿了三千，家里有現(xiàn)金七八千，存折上也有點，山梅讓他多帶一點，回去給父母多買點禮物，他堅持只拿三千，說三千足夠了，不能回去探親一次，就把家里的錢都花了。

天剛蒙蒙亮，王亮出發(fā)了，漢威開摩托車送他到鄉(xiāng)里，從平瑤屯到鄉(xiāng)里有二十七公里。以前他剛到平瑤的時候，這里還沒有通公路，他是走山路來的?，F(xiàn)在通了鄉(xiāng)村公路，雖然路面不寬，彎多坡陡，但鋪了水泥，還算好走。漢威開車挺快，路小彎急，他提醒說慢點慢點，注意安全！漢威說知道，油門卻繼續(xù)擰大。年輕人開車都快，這條路就通到平瑤屯，平日里路上走的車很少，現(xiàn)在是清晨，路上沒有見到什么車——不過也有出事的，前年寨子里的一個年輕人，開摩托車過彎的時候開得過快，迎面撞上拉木料的后推車，當場死亡。他剛到平瑤屯的時候，漢威不到五歲，現(xiàn)在二十出頭了，身材瘦小，和他父親老盤一樣，初中畢業(yè)后去城市打過工，后來回來了，后來又出去了，又回來了，到城市里混不容易，哪那么容易扎根。

到鄉(xiāng)里等車的時候，漢威掏出煙來遞給他一根，他擺手，說不抽了，這段時間老咳。漢威自己抽，點燃后深吸了一口，緩緩吐出來，說叔，你這次回去，還回來嗎？他微笑著看他。漢威猶豫了一會兒說，我爹不在了，你可以給我當?shù)鶈帷p眼直勾勾看著他。他感動，鼻子一酸。這么多年，他對漢威一直小心翼翼，他不知道最終老盤知不知道他和山梅的關系，也不知道到現(xiàn)在漢威知不知道他和他母親的關系。他說，等我回來，好嗎？他每次和山梅發(fā)生關系，都是在上山勞動的時候，都是在太陽最大躲到樹蔭底下休息的時候，而且每次時間都盡量快，完事后馬上分開，就算偶爾有人來到他們勞動的山地邊，看到的都是山梅和他保持著距離——不管是休息還是勞動，他們都保持著距離。他知道寨子里不少人對他持有質(zhì)疑的眼神，他一有機會就一再和人們說，他老家窮，全是石山，土地很少，生活艱難，他出來就是想找一個山地多土地肥沃的地方落腳，他不求回報，只要有飯吃有地方棲身就成，當然如果能遇到想招婿上門愿意招他為上門女婿的，那是他的福分！但是這么多年來，自從和山梅有了關系，他從來沒有刻意去投石問路尋過姻緣，老盤也從沒有提過要給他介紹女人，他知道老盤的心思，如果他真的有門路了，離開了這個家，老盤的家庭會重陷困境。他自己也樂得這么過下去，如果真的找到了一門親事，結(jié)了婚，是要辦結(jié)婚證的，他的身份證是撿來的，到時候就會露餡了。

平瑤屯是個地處偏僻的深山瑤寨，附近沒有什么寨子，他剛來的時候寨子只有十三戶，現(xiàn)在二十二戶，這里的人們過著近乎與世隔絕的生活——這是他當初選擇來這里落腳的主要原因。十五年來，他幾乎沒有離開過平瑤，特別是頭幾年，他沒有離開過平瑤半步，鄉(xiāng)上的集市也沒有去過，后來過了好些年，山梅把種出來的生姜、薏米、玉米馱運到鄉(xiāng)上的集市售賣需要幫手，他才跟著去了幾次，去了辦完事馬上回來，從不停留。

登上開往縣城的班車，找了座位坐下來，他打開車窗朝漢威說，你回去吧。漢威不走，一直站在車邊。他的頭發(fā)原來燙過，現(xiàn)在長長了，像一個雞窩，年輕人都這樣，不是燙發(fā)就是染黃染紅，總想和別人不一樣。他對漢威說，你回去吧，我過幾天就回來了。說完，內(nèi)心一股悲涼涌上來，他真的還會回來么？他還能回來么？

十幾年了，剛開始的時候他常常做噩夢，夢見警察把他抓住了，手上、腳上被銬上冰冷的手銬和腳鐐；有時候夢見他在前面拼命跑，警察在后面追，他跑啊跑，警察追啊追，后來槍響了，他撲倒地上……每次醒來，他渾身冷汗。

他原來的名字叫李杰，老家是桂西北一個叫那坪的小山村，王亮這個名字，是他在逃跑的途中撿到一張身份證上的名字，身份證上的人和他長得乍一看有幾分形似，年齡比他大六歲，就一直用到現(xiàn)在。這么多年過去，就算在夢中，他也從不恍惚，他知道自己不是王亮，他是李杰，他殺了人，是個在逃的殺人犯！

十幾年了，在那坪時候的生活場景會時不時進入他腦海，或闖進他夢中，特別是近段時間來，那些記憶像洶涌的河水，朝他涌來，越來越清晰。

那天發(fā)生事情之前，李杰本來脆弱的神經(jīng)又經(jīng)受了一次強烈刺激。下午，母親讓他去看水田，水田隔三岔五需要察看一次。寨子的水田都是梯田，插上秧苗后，需要經(jīng)常察看，不然田埂有開裂或坍塌的可能，如果那樣，水就跑光了——剛剛?cè)隽四蛩?，肥水都流到別人家了；還有一種可能，貪小便宜的人知道你家剛?cè)隽四蛩?，偷偷開了田埂，再從上面放水進來，把你家的肥水都偷走了。

李杰準備走到田邊時，聽到渠坎下有人說話，駐足細聽，是寨子里的卜曼騰和阿如。他們在談論他母親的事情。阿如說：“你說她還跟不跟李杰爸睡？”卜曼騰說：“李杰爸腰斷了，不睡了吧?！卑⑷缯f：“難說，李杰爸腰斷，其他又沒有斷……”兩個人笑起來。

李杰的頭漲起來，內(nèi)心像被砸進一塊大石頭，激起了劇烈的震蕩。他不去看水田了，轉(zhuǎn)身回家，回到家蹬蹬蹬直接進了房間，關上房門蒙頭睡覺，內(nèi)心陰郁。那天是農(nóng)歷六月六，母親殺了一只雞，晚上吃飯的時候，母親叫了好幾次，他才起來吃飯。

坐到桌邊，李杰主動給自己倒了一碗酒。

齙牙見了咧嘴一笑。

幾年了，自從意識到齙牙在這個家是什么角色，李杰再也不跟他說話，也不愿跟母親說話。他變得沉默寡言。讀到初二的時候他就輟學了，他自己不愿讀，不愿再花齙牙掙的錢。

齙牙有力氣，人也勤快，在寨子里，人們種香菇他種香菇，人們種生姜他種生姜，人們種杉木他種杉木。他還多了一門手藝，會砌磚建房，會刮墻灰搞裝修——這個家因為齙牙的到來，從困境中走了出來，過上了和寨子里人們一樣的日子。齙牙把掙到的每一筆錢都交給母親掌管，過年過節(jié)人們打牌賭錢，他在旁邊笑瞇瞇看，從不參賭。他唯一的愛好是喝酒，每餐必喝兩碗酒，但不嗜酒，寨子里有紅白喜事，沒見過他醉爛如泥。

父親偶爾喝一兩碗，一般是在過年過節(jié)有好菜的時候，平日里不喝。家里的酒，都是母親自己釀的。

李杰主動倒酒喝，在齙牙看來他長大了，變成男人了。兩個男人一起喝酒，就有了溝通的渠道，所以齙牙咧嘴一笑。

李杰喝得很快，很快把一碗酒喝完了。碗蠻大，一碗酒差不多半斤。李杰之前沒有喝過酒，不勝酒力，半斤酒下肚，整個人暈暈乎乎起來，他的臉喝成了豬肝色，眼睛里也有了血絲。

齙牙討好地問他，要不要再倒一碗？李杰不應聲。

齙牙從桌子底下抽出酒瓶，擰開瓶蓋，伸過來給他倒酒。李杰并不領情，他把碗挪開，酒灑到了桌面上。

李杰的舉動令齙牙生氣，他脾氣急，極易暴怒，他牛眼一瞪，用白話罵了一句：“丟那腥，比面不要面?。ā聊銒專o臉不要臉?。?/p>

李杰怒視著他，他早就想跟他干一架了，把他攆出這個家。但他知道自己不是他的對手，齙牙身體強壯，打不過他！但現(xiàn)在酒壯慫人膽，李杰血脈僨張，氣粗如牛，他沖動地起身，搶過齙牙手上的酒瓶，猛地朝他頭上砸去。啪，裝有大半酒水的酒瓶猛地砸在齙牙頭上，玻璃瓶碴和酒水迸濺。

事情發(fā)生得太突然，所有人都驚呆了。

齙牙瞬間像一根木樁，臉色慘白，搖晃著向后倒去。母親驚叫了一聲，過去推搡呼喚齙牙，齙牙毫無反應。血水從他頭上汩汩冒出來。母親哭了起來，不斷地推搡齙牙，呼喊他的名字：“老羅！老羅！……”

父親從震驚中反應過來，朝母親低吼：“別哭了，快去把門關上！”

母親扭臉看他，停止哭泣，驚慌地去把大門關上。

李杰呆呆地站著，手上還攥著斷裂的瓶頸。

父親思索了一會兒，對李杰說：“趕緊的，收拾幾件衣服，馬上離開家，走得越遠越好！”又對母親說，“家里有多少錢，都拿給他！”

母親說：“李杰走了，他怎么辦？”指著地上的齙牙。

父親說：“我們后面處理！”

母親看著躺在地上的齙牙，他們都認為齙牙被他打死了，害怕和慌張令她渾身顫抖。她捂住自己的嘴巴，盡量讓嗚咽壓在胸腔里。

母親抖抖索索地把家里所有的錢都拿了出來，兩千多。

父親催促他快走，不要讓寨子里的人知道了！

面對自己一手造成的突發(fā)事件，李杰一時不知所措，慌慌張張地進房間收拾幾件衣服，塞進一個雙肩包，然后接過母親手上的錢，趁著夜色，急匆匆離開了家。

李杰的父親李杠原來是個強壯的男人，一個冬天，李杠去山上砍柴，不慎腳底一滑，滾了坡，撿回了一條命，腰卻摔斷了，從此成了一個廢人。1995年，寨子里許多人家房上的茅草換成了瓦片，李杠自己不能打瓦，他每天被老婆蘭瑛背到門口的躺椅上，不斷地對從門口經(jīng)過的人重復一句話：“看到有打瓦的，幫我領到我家來。”一天，終于有人領來了一個男人，此人印堂黑紅，身板強壯，上頜前突畸形——是個齙牙。他挑著兩個蛇皮袋，一邊是幾件衣物，一邊是一張薄被。有一張薄被，看樣子他隨時可以就地過夜。男人說他是欽州人——他的母語是白話，普通話很蹩腳。李杠的普通話也很蹩腳——那坪的人們講壯話，普通話都很蹩腳。兩個蹩腳的普通話對講，就像雞同鴨講，交流很困難。比畫了半天，總算弄明白：男人姓羅，叫羅里寧，會打瓦，不講價，主家看著給，有口飯吃有個地方落腳就成。這正合李杠的意。

齙牙在李家落下腳來，他每天起來牽著水牛到寨子對面的黃土坡上打瓦，那里的黃土黏性好，雜質(zhì)少，取水也方便，生產(chǎn)隊的時候人們在那里挖了兩個瓦窯，建了兩排晾曬瓦片的草棚子。齙牙上午挖泥、踩泥，下午打瓦，中午不回來，蘭瑛給他送飯。地里農(nóng)活忙的時候，蘭瑛送完飯就轉(zhuǎn)去地里干活，農(nóng)活不忙的時候，蘭瑛去送飯時就留下來一起干活，端送踩好的黃泥，收集晾曬干的瓦片。李杰經(jīng)常跟著去耍，看齙牙打瓦——齙牙光著身子，只穿短褲，皮膚黝黑，雖身上黃泥斑駁，但胸肌和腹肌時隱時現(xiàn)。那時候齙牙愛逗他，問他想不想學打瓦？

以前人家請人打瓦，打完瓦結(jié)賬走人，家里人自己上山砍柴燒瓦。李杰家的瓦打夠后，李杠讓蘭瑛殺了一只雞，他請齙牙喝酒。兩碗酒下肚，李杠問齙牙接下來有什么打算？齙牙說不知道，走到哪里算哪里。李杠說不回老家嗎？齙牙搖頭，說老家都是石山，土地少，家里也沒有什么人，不回去了。李杠問，想不想在這里找個媳婦？齙牙眼睛一亮，說想啊，我出來闖蕩，就是想找個落腳的地方！李杠說，你看我這個樣子，成了廢人，燒一窯瓦需要很多柴火，李杰媽一個女人，得砍到什么時候才夠燒一窯瓦？你如果繼續(xù)留下來，我想辦法幫你介紹一個女人！

齙牙就這么留了下來，他和蘭瑛一起天天上山砍柴。晚上回到家，蘭瑛忙著燒火做飯，齙牙挑豬潲去喂豬。以前齙牙沒有來的時候，蘭瑛收工回到家，一邊燒火做飯，一邊火急火燎地去喂豬，豬圈里的豬餓了一天，轉(zhuǎn)著圈嗷嗷地叫。又累又餓又愁苦的蘭瑛，常常會拿著豬潲瓢打豬頭，一面打一面罵，老娘又累又餓，老娘還沒得吃呢，叫什么叫！叫什么叫！常常打著打著，蘭瑛哭了起來。

到了冬天，齙牙和蘭瑛像螞蟻搬家一樣，把砍下來的柴火扛到了瓦窯口，碼起來的柴垛像一節(jié)小長城。開始燒窯后，齙牙住到瓦窯，蘭瑛每天給他送飯。天冷，草棚子四面透風，蘭瑛上街買來彩布，幫齙牙圍了一個小間。一個月后，終于燒好了兩窯瓦。齙牙又和蘭瑛一起，操持著把房上的茅草換成瓦片。房屋修繕是大事，寨子里的人都來幫忙，齙牙和蘭瑛上街買來酒菜，殺雞宰鴨，忙前忙后。李杠被抬到鄰居家的廊檐下，他看著齙牙和老婆忙碌，一點幫不上忙。

給齙牙介紹女人的事卻一直沒有進展。先后介紹了幾個附近村寨想招婿上門的人家，不是嫌他年紀大，就是嫌他長相難看，還是個外地人，不知根知底！

一年又一年，雖沒有給他介紹到女人，齙牙卻沒有離開的跡象，他把李家當家，扎下根來。這正合李杠的意，自己一個廢人，白撿了個壯勞力！

自從李杠成了廢人后，蘭瑛愁苦又勞累，整個人又瘦又黑，齙牙來了以后，幫了她很多忙，蘭瑛的臉上漸漸有了紅潤。

十二歲那年，有一天晚上，李杰正睡得迷迷糊糊的，突然被一陣打砸聲和叫喊聲驚醒。側(cè)耳細聽，打砸聲和叫喊聲是從父親的房間傳出來的。父親拿著拐棍一面打砸床邊的衣柜，一面喊：“李杰，家里進賊了！李杰啊，家里進賊了！……”李杰懵懵懂懂地爬起來，趿鞋出得房間，手電筒照見齙牙站在堂屋里，他身上只穿著褲衩，母親的房間門虛掩著。齙牙說：“我察看了，家里門窗好好的，沒有進賊！”父親雙手拍打自己萎縮的雙腿，唔唔地放聲悲鳴。

一次，李杰和寨子里的幾個伙伴玩撲克，因為阿倫偷牌，被李杰發(fā)現(xiàn)了，兩人發(fā)生了爭執(zhí)。阿倫惱羞成怒，打了李杰一巴掌，李杰沖上去，兩人扭打起來。阿倫的鼻子被打出了血。阿倫的母親來了，她指著阿倫的額頭破口大罵：“你這個衰仔，你去惹他做什么？你惹得起嗎？人家有兩個爹你有嗎？挨打了沒有？你活該！”罵著扯過阿倫，拽回家去了。

晚上吃飯的時候，李杰問母親：“媽，阿倫的媽為什么說我有兩個爹？”李杠一聽，手上的筷子“啪”地砸到桌面，怒目圓瞪，吼道：“你是嫌我還沒有被氣死嗎？！”李杰被嚇住了。蘭瑛低著頭吃飯，不吭聲。齙牙鎮(zhèn)定自若，甚至霸氣地喝了一大口酒，響亮地咳了一聲。

幫李杰家修繕了房屋后，齙牙什么都干，種田種地，上山找土特產(chǎn)，幫人起房子，趕馬馱運杉木，什么掙錢干什么。他也從開始的小心翼翼、謹小慎微變得自若起來，該吃吃，該喝喝，該干嘛干嘛，儼然把自己當成了這個家庭的一分子。

不知從什么時候開始，齙牙強硬、霸道、暴躁的一面暴露出來。李杰不聽話，他動輒訓斥，甚至動手打他；李杠和他頂嘴，他就不給他飯吃，不讓蘭瑛幫他端屎送尿。

李杠躺在床上，因為腰椎以下不能動彈，雙腿越來越萎縮，人越來越枯瘦，李杠憋著一口氣，罵：“滾！你這個外來的流浪漢，這個家不需要你，你給我滾出去！”

齙牙沖進房間，指著李杠破口大罵：“我為什么要滾？……昂……沒有我，房上的茅草能換成瓦片？沒有我，這個家能撐到今天？……要我滾，你問問李杰媽同不同意？……你現(xiàn)在才是這個家的累贅，該死的人是你！”齙牙已經(jīng)學會了講壯話，雖然很蹩腳，但不影響交流，更不影響罵人。

李杠氣得臉色發(fā)青，雙唇顫抖。但李杠無可奈何。

最后，李杠不得不妥協(xié)，不得不屈服。他哀求齙牙不要把家丑外揚，他想要和李杰媽公開過，等他死了以后吧，給他留一點男人的尊嚴！

這個家就這么畸形地過了下來。

齙牙取得了戰(zhàn)爭的勝利，他過得更自然了。雖然沒有公開和蘭瑛睡到一個房間，但晚上進蘭瑛的房間不再避諱了，不再偷偷摸摸了。

一個女人，兩個男人！這是個公開的秘密，寨子里的人都知道！

剛開始的時候，人們當面稱齙牙老羅，背地里叫他“齙牙”。不知從什么時候開始，人們稱他“杰叔”——阿杰的叔叔之意。小時候李杰覺得人們稱齙牙“杰叔”沒什么不妥，漸漸長大后，知道了一些事情，他明白了“杰叔”背后隱含的所指是什么，他感到了被羞辱、被中傷！

漸漸長大，十七歲了，李杰曾無數(shù)次想過要和齙牙打架，把他攆出家門。可是他知道自己不是他的對手，齙牙身體強壯，打不過他。

整個少年時期，李杰郁郁寡歡，他內(nèi)心充滿了恥辱、悲憤和孤獨！

那天晚上逃離家門后，李杰不走大路，專走小路。天黑了下來，人們都收工回家了，大多數(shù)人正在家里吃飯，沒有人碰到背著背包神色慌張急匆匆離開村莊的李杰。出得村口，李杰沒有選擇公路，他選擇了上山的小路。也許齙牙被他打死，現(xiàn)在村莊里已經(jīng)有人知道了，如果有人報警，派出所的警車會很快在公路上搜尋。

李杰朝山上走，他走得很快，沒有目標，只想往深山里鉆。過去李杰膽小，害怕妖魔鬼怪，害怕野獸，現(xiàn)在顧不上怕了，也不能怕了，只有往深山里鉆，才是不被警察快速搜尋到的唯一途徑。在路上，李杰把身上的身份證掏出來，埋到了路邊樹下的土里，他知道，從今以后，他不是李杰了，他要變成一個來路不明的人、沒有身份的人！

在逃離的過程中，李杰想到了父親那句話“我們后面處理”，他們會怎么處理呢？說父親因為憤怒失手打死了齙牙？人們會相信嗎？人們可能會同情，齙牙霸占了他的女人，或者說共享了他的女人，他因為恥辱和憤怒，持酒瓶失手將齙牙打死是有可能的。但是，一個腰斷失去雙腿的人，人們會相信他能把齙牙打死嗎？說母親失手將齙牙打死？不，不可能，齙牙是她的另一個男人，人們不會相信她會持物器將齙牙打死！那么，剩下的，只能是他李杰。李杰突然想到，父親根本沒有想要把責任攬到自己身上，不然他不會讓自己逃跑！如果父親能把責任攬到自己身上，一家三口口徑一致，又沒有證據(jù)，沒有其他目擊者……他老了，而且腰斷了，雙腿殘廢了，是個廢人了……李杰傷心起來，父親為什么就不能把責任攬到自己身上呢？他打齙牙，為的什么呢？還不是從他的角度出發(fā)？還不是替他出氣？現(xiàn)在事情已經(jīng)發(fā)生了，后悔已經(jīng)來不及了。李杰傷心、懊悔、恐懼！

李杰連續(xù)疾走了幾個小時，又累又困，在一片深山老林里，他找到了一個樹洞，樹洞能容下一個人，他用一根木棍在樹洞里亂掏，用手電筒仔細檢查，看有沒有蛇或者其他動物，在確認沒有后，才采摘來一堆樹枝，墊在洞內(nèi)，貓腰進去蜷縮在里面。因為累和困，他很快睡著了。不知過了多久，他從噩夢中醒來，他夢見一個披頭散發(fā)的惡鬼，正在朝樹洞摸來，他驚悚得起了一層雞皮疙瘩。果然，他聽到黑暗中傳來嗚的一聲，他屏聲斂氣，又聽到嗚的一聲，像病入膏肓的老人臨終前的呻吟，他毛發(fā)盡豎，顫抖著摸出隨身帶的折疊刀，另一只手緊攥著手電筒，瞪大眼睛緊盯黑暗中的樹洞口。嗚叫聲持續(xù)不斷，每隔幾分鐘響一次，后來他突然想起有一次聽寨子里經(jīng)常夜間上山打鳥的卜紅雨說過，有一種鳥在夜里睡覺的時候會發(fā)出“嗚——嗚”的聲音，這種鳥在睡覺時用嘴巴插進土里，隨著呼吸時不時“嗚——嗚”地哼，就像人睡覺時打呼嚕。他迫使自己恐懼的心慢慢放松下來，但他再也睡不著，黑暗中山野里的每一點風吹草動，都令他肌緊。

天際線剛剛露出了點魚肚白，他又出發(fā)了。走的時候他把樹洞里的樹枝帶走了，走了蠻遠，才把樹枝藏到一處草叢里，他盡量不留下什么痕跡。昨天晚上匆匆逃離村莊，他并沒有方向，只想往深山里鉆?，F(xiàn)在他想了想，往西走，也就是太陽落山的方向，走五六個小時山路，會到達一個叫卡白的村莊，那個村莊不屬于達縣，屬于新州縣，他有個姨媽在那里，小時候他跟隨母親去那里走過親戚。他打算先到那里，但不會停留，接著他會搭車往云南方向走，到達云南邊境，找個地方落腳，再想辦法越過邊境，進入越南。

由于沒有身份證，也害怕警察張貼通緝令而被人認出，李杰在往云南邊境行進的過程中，從不在縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賓館留宿，他選擇農(nóng)村投宿，越小的村莊越好。每到一個村莊，他主動給人家干活，不求回報，只求給一口飯吃，給一個地方睡覺。有時候找不到愿意收留他的人家，他只好乞討，甚至撿拾垃圾果腹，然后找一個角落蜷縮過夜。后來，他在云南師宗縣高良鄉(xiāng)一個村莊的村道上撿拾到一張身份證，身份證上的人跟他長得乍一看有幾分形似，年齡偏差也不算大，他偷偷藏了起來。離開那個村莊后，他有了新名字：王亮。

三個月后，王亮輾轉(zhuǎn)來到云南馬關縣猛硐瑤族鄉(xiāng)，經(jīng)過打聽和了解，他決定選擇平瑤屯落腳。平瑤屯是個地處偏僻的深山瑤寨，附近沒有什么寨子，距離鄉(xiāng)政府駐地遠，翻過兩道山梁，對面就是越南。那天從猛硐出發(fā)，他順著山路走了四個小時，然后爬一個陡峭的山坡，爬上山坳，遠眺過去，一個小村落靜臥在對面山的緩坡上，十幾座房子掩映在綠樹叢中。他觀察了一會兒，發(fā)現(xiàn)平瑤屯的人們住得挺分散，像羊拉屎一樣撒在一片緩坡上。他思索了一會兒，決定到住在最頂端的那家去試試，只要有一口飯吃，有一個地方睡覺，要他干什么都可以。

他抽了一支煙，身上的汗收了，才沿著山路下山，朝村子走去。走到村口，路坎的上方是一座泥墻瓦房，看樣子已有些年頭了，一個枯瘦的男子坐在門口的門礅上，看到他，熱情地打招呼：“來了？來家里坐??！”他心里一驚，他知道他要來？難道警察的通緝令已經(jīng)貼到了這里？但他臉上微笑著，稍一猶豫，朝男子走去。他遞煙給男子，男子接過去，指了指另一邊的門礅，讓他坐。后來他在平瑤待久了，才知道這里太偏僻，極少有外人來，偶有外人來，這里的人都很熱情，盡己所能地接待。這里的人常說的一句話是：“出門在外，誰也不能把家背在身上！”

兩個人坐在門口抽煙，男子看上去年紀并不大，但枯瘦、黝黑，病懨懨的樣子。男子問他從哪里來？他說師宗。男子噢了一聲，不知道他知不知道師宗在什么地方。男子問：“是來耍，還是想過那邊去？”指了指山的背面，那邊是越南。王亮本來想說是，但猶豫了一會兒說不是。“老家都是石山，土地少，生活艱難，所以出來闖蕩，想找一個能討生活的地方落腳！”他說。男子眼睛一亮，說：“你來對地方了！我們這里山地多得很，土地肥得很，插一根扁擔都能發(fā)芽！”他突然咳喘起來，咳喘了一陣，繼續(xù)說：“我們這里有好幾家想招上門女婿，你年輕，將來在這里落腳，討生活肯定沒得問題的！”

他微笑著，做出認真傾聽的樣子。他在心里決定，不上住在最頂端的那家去試了，就在這家留下來。這個男子病懨懨的，家里肯定需要勞動力。

男子說他姓盤，“就叫我老盤好了?！?/p>

老盤站起身，進屋去舀出一瓢玉米粒，撒到屋場，嘴里“咕咕咕”地叫喚，不一會兒，從屋后的草叢里竄出一群土雞，爭先恐后地搶食。老盤瞄準了其中一只，突然彎腰出手，抓住了雞的脖子。雞“喔——喔——喔——”地慘叫，撲棱掙扎。群雞散去，遠遠地踱步觀望。聽到抓雞聲，一個四五歲的男孩從里屋跑出來，用瑤語嘰哩咕嚕對著老盤說什么，老盤微笑點頭，指著坐在門礅上的王亮說：“叔叔來家，今晚我們殺雞！”男孩高興得手舞足蹈。男孩叫漢威，是老盤的兒子。

暮色下來的時候，老盤的老婆收工回來了，她戴著竹篾編的尖頂遮陽帽，穿著瑤族服飾，挑著一擔芭蕉芋回來。進屋后撂下?lián)樱抡陉柮?，王亮驚異于女人的容貌，女人雖然臉色蠟黃，偏黑，但她的臉形很好，瓜子臉，眼睛大，鼻梁挺，牙齒很整齊，白。

女人剛開始對突然而至的客人有些靦腆，說上話后，就放開了，很熱情，吃飯的時候積極勸酒，還陪著喝了兩碗。他們很純樸，對突然到來的陌生人并沒有提防心理，也許他們早就渴望家里來一個陌生人——確切地說，是來一個能幫助他們家庭解決勞力困境的人，這人當然是陌生的，熟人沒人會到你家里來做長工——只提供食宿不付酬勞的長工！

后來在老盤家待久了，王亮發(fā)現(xiàn)平瑤寨子里的人都很純樸、熱情，初次見到他，都主動打招呼：“來??？有空到家里耍！”再次見到，也主動打招呼：“你好?。〗裉烊プ鍪裁垂ぐ。俊边@個村子，外人來得太少了。

一段時間后，王亮發(fā)現(xiàn)女人不僅勤勞，還心靈手巧，家里的酒都是她自己用玉米釀的。老盤叫她山梅，他叫她嫂子。

那天晚上，山梅為他鋪了干凈的床鋪，他進去插上房間門，上床掖好蚊帳，幾個月來第一次躺在完全屬于自己的空間，驚懼不安的心漸漸平靜下來。將來怎么樣，他不知道，但他決定暫時就在老盤家扎下根來，只要有一口飯吃，有一個地方棲身，該干什么干什么，不惜力氣，隱藏自己的脾性和心思，暫時就這么過下去吧。以后要是有什么變故，再說！

躺在床上，王亮的眼淚流了下來，他不知道自己怎么就走到了今天，父親的腰斷他無法控制，母親的悲苦和孤獨他無法解決，齙牙的到來，他去干預了！他想到了那坪寨子里的其他人家，各家都有各家不同的境遇。臉面真的那么重要嗎？恥辱真的那么重要嗎？和現(xiàn)在的境遇相比，他當時真的應該那么悲憤嗎？不知道！不知道！

他和山梅之間，具體是什么時候開始的呢？好像是他來到老盤家四五年后，那年春天，兩個人在溪流邊清洗蓋秧苗的薄膜，他的手無意間碰到了她的手，他看見她的臉紅了，他的心突然狂跳起來，二十多歲了，他的荷爾蒙早已分泌，但他的處境，哪還敢有欲望？剛到平瑤的時候，他還經(jīng)常思謀著如何越過邊境，進入越南，那樣他就徹底不用擔心警察對他的追捕了。隨著時間推移，他從村民口中了解到，想偷偷越過邊境并不容易，而一旦真的進入了越南，那邊是一個截然不同的國度，語言不通，一個外來偷渡者很容易被那邊的執(zhí)法人員抓住，那他的命運將走向何處？平瑤是一個地處偏僻的小村落，外人極少進來，他隱匿在這里，應該也相對安全。當處境漸漸平穩(wěn)下來，隨著年齡漸長，他對女人的欲望越來越強烈，但他從不敢跟老盤提出給他介紹個人家，他害怕他的身份因此露餡。荷爾蒙的瞬間激發(fā)，令他無法遏制內(nèi)心的火焰，他突然伸出手抓住她的手，她看了他一眼，并沒有抽回手去，而是臉更紅了。他的心跳像萬馬狂奔。來到老盤家?guī)啄?，他已?jīng)知道老盤有嚴重的疾病，身體瘦弱，經(jīng)?？却?，那個功能應該是沒有了，老盤獨住一個房間，山梅自己睡另外一個房間，許多個夜晚，他刻意注意過，沒見老盤進過山梅的房間。山梅還年輕，她身體健康，應該有需求的。

不久后的一天，他和山梅到山上的地里勞作，中午休息的時候，他對山梅說：“我們到那邊去休息好不好？”指了指一處隱蔽的叢林。他刻意不叫她嫂子，往常他跟她說話，前面都先稱呼嫂子。說完他就徑自先往叢林走去，他不知道她會不會跟上來，他現(xiàn)在心里像鹿撞，突跳不已。如果她不跟過來，那么他就在叢林里休息一下，等會兒回來繼續(xù)勞作，以后不敢再有奢望了。

沒想到，她跟了過來！

那天，是他最幸福的一天，他人生第一次體驗到了女人的滋味。而她，也許因為很久沒有體驗男人的滋味了，激動得滿臉緋紅！那時候她因為生了漢威，已經(jīng)響應政策號召做了避孕手術(shù)，并不擔心意外懷孕。

從那以后，王亮的干勁更足了，他把老盤家當成了自己的家，把山梅當成了自己的女人，一心一意地和山梅一起經(jīng)營著這個家。但他吸取齙牙的前車之鑒，處處小心翼翼，對漢威疼愛，對老盤和山梅客氣，他時刻提醒自己，不能讓老盤察覺到自己和山梅關系的任何蛛絲馬跡。后來，政府有危房改造政策，他和山梅一起，張羅著把泥瓦房倒掉，建了兩層的磚混樓房，老盤對他更好了，從友好，到感激，到依賴，他已經(jīng)感覺到，在老盤心里，這個家已經(jīng)離不開他了。

兩年前，老盤病逝了，他按鄉(xiāng)俗給老盤操辦了隆重的葬禮。老盤死后，山梅多次跟他提出，辦幾桌酒席，把寨子里的人請來，明確他們的關系。他說，不急，等漢威從心里接受他，等漢威自己提出來，那樣更水到渠成。

現(xiàn)在的交通條件比過去好了很多，當天王亮就到了硯山縣，第二天轉(zhuǎn)到達縣，第三天就到了老家那龍鄉(xiāng)。十幾年前他從那坪出發(fā)，輾轉(zhuǎn)了三個月才到達平瑤，現(xiàn)在他從平瑤出發(fā)，回到家鄉(xiāng)，才三天。這十幾年他隱匿在邊遠的村落，外面發(fā)生了翻天覆地的變化，道路寬敞，路邊村寨的樓房，像雨后春筍。

下車后他進了一家小炒店吃快餐。店里沒有其他客人，老板娘忙完后坐在店門口。他向老板娘打聽那坪屯的情況。老板娘回頭看了看他，問：“你從哪里來？想了解那坪什么情況？”他說：“那坪有我一個親戚，很久沒聯(lián)系了，想了解一下情況?！崩习迥镄α耍f：“你算問對人了，我就是那坪的！”他心里一陣欣喜，認真看了看她，老板娘二十出頭的樣子，長得小巧玲瓏。他在腦海里苦苦搜索，她的樣子是誰家的孩子呢？一點也想不出來。他離開十五年了，他離開的時候她還是個小孩子，時間讓她和他都發(fā)生了變化。他問：“李杰家現(xiàn)在情況怎么樣？”“李杰家？”老板娘想了一會兒，噢了一聲說：“是有這么一家，李杰離家好多年了，不知是生是死，從沒見回來過?！薄八改脯F(xiàn)在還好嗎？”“他父親前幾年過世了?！蓖趿列睦镆怀粒亲右凰?，眼睛紅了?！笆Ｋ赣H一個人，生活很艱難吧？”老板娘說：“沒有啊，還有齙牙叔。”他心里一驚，脫口而出：“齙牙叔沒死嗎？”老板娘看了看他，問：“你知道齙牙叔？”他趕緊解釋：“我小時候去過他們家，看到有一個齙牙叔，外面來的。”老板娘說：“我聽我爹說過，以前李杰用酒瓶砸齙牙叔腦袋，齙牙叔昏死過去，后來又活過來了，李杰就是為這事跑的，后來家里想找他回來，一直聯(lián)系不上?！?/p>

太意外了，壓在心頭十幾年的東西，現(xiàn)在突然煙消云散，王亮瞬間感覺渾身輕松——噢，不，他不是王亮，王亮是另外一個人，齙牙沒有死，他現(xiàn)在可以做回李杰了！

李杰還從老板娘那里了解到，父親死后，齙牙和母親正式結(jié)為夫婦，近兩年母親也病了，癲癇病，時不時會突然倒地，口吐白沫，全身抽搐，是齙牙一直在照顧她。父親在死前，也是齙牙一直照顧，父親死后，是他操辦的葬禮。齙牙還把老屋推倒，起了兩屋的磚混樓房，里外裝修漂亮。老板娘說：“齙牙叔能干，什么都會做，建房和裝修都是他自己干的?！?/p>

李杰心情復雜，看來他們家需要齙牙，母親需要，父親也需要，就像老盤家需要自己，山梅需要，老盤也需要！他突然想到，這么長時間了，老盤和漢威，其實應該知道或者感覺到他和山梅關系的，他們不吭聲，不代表他們不知道，而是他們明白了境遇，理解了生活！他突然明白，他打齙牙那天，母親的眼睛里除了慌張和害怕，還有深深的哀傷和疼痛！

吃完飯，已近傍晚，到那坪屯的鄉(xiāng)村客運已停運，李杰走路回村。路上遇到幾輛過路車，他抬手攔車，沒有哪輛停下。一個多小時后，李杰回到闊別十五年的村莊，他沒有直接進村，而是爬上村莊對面的山坡，當年他逃離，就是從這里逃走的。他在一棵樹下坐下來，眺望對面的村莊，心里百感交集。這里的一草一木他太熟悉了，好像昨天剛剛離開。村莊里的建筑倒發(fā)生了很大變化，過去的泥墻屋全部變成了樓房，他搜尋自己家的位置，找到了，現(xiàn)在那里是一棟兩層的白色小樓。