周婷
阿馬爾菲海岸
拉斐爾繪制的巨作《奧斯提亞之戰(zhàn)》,如今珍藏在梵蒂岡博物館中。
海洋是地球生命的搖籃,在海洋與大陸相接的沿海地區(qū),孕育了人類(lèi)最初的文明。感謝海洋無(wú)私的饋贈(zèng),全球有40%的人口生活在距離海岸100公里的范圍內(nèi)。如今,更有數(shù)以?xún)|計(jì)的人喜歡到海邊休閑度假。
意大利三面環(huán)海,坐擁7914公里的海岸線(xiàn)。碧海藍(lán)天之間,壯闊綿延的懸崖峭壁之下,一座座五彩斑斕的小鎮(zhèn)散落其間,加上底蘊(yùn)深厚的人文氣息,使意大利成為全世界旅行者向往的天堂。
然而,這些瑰麗迷人的海岸線(xiàn)并非僅僅來(lái)自上天的恩賜,更歸功于人類(lèi)在多個(gè)世紀(jì)的不斷創(chuàng)造,才成就了自然與建筑融為一體的勝地。而如今,同樣因?yàn)槿祟?lèi)活動(dòng),這些海岸線(xiàn)正變得越來(lái)越脆弱,美景瀕臨消失。
在意大利眾多的海岸線(xiàn)中,阿馬爾菲海岸的景色當(dāng)屬獨(dú)一無(wú)二、冠絕天下。其位于意大利南部索倫托半島南側(cè),東起薩萊諾,西至波西塔諾,其間坐落著14個(gè)海濱小城。11世紀(jì),為了獲得更多可耕地,農(nóng)民們開(kāi)始在此開(kāi)墾梯田,種植橄欖與水果。這些無(wú)與倫比的海灘并非上天獨(dú)賜,而是在上個(gè)世紀(jì)下半葉不斷改造的成果。鑒于其代表了“地中海景觀(guān)的絕佳例子,具有特殊的文化與自然資源——其復(fù)雜的地形、由人類(lèi)對(duì)其進(jìn)行的融合改造的歷史進(jìn)程,代表了人類(lèi)以智慧利用資源的一個(gè)絕佳例子”,1997年,阿馬爾菲海岸被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入“文化景觀(guān)世界遺產(chǎn)”。
阿馬爾菲海岸的各個(gè)城鎮(zhèn)初步成形是在公元5世紀(jì),從蠻族侵略中逃脫的羅馬人紛紛聚集到了這個(gè)世外桃源,靠漁獵和海上商貿(mào)為生。公元839年,即使與倫巴第公國(guó)、那不勒斯公國(guó)以及西西里諾曼人處于長(zhǎng)期斗爭(zhēng)下,阿馬爾菲人還是在拜占庭的公開(kāi)保護(hù)下宣布獨(dú)立,成立阿馬爾菲共和國(guó)。
幾個(gè)世紀(jì)的斗爭(zhēng)使得阿馬爾菲培養(yǎng)了強(qiáng)大的海上力量。在非洲阿拉伯人虎視眈眈的擴(kuò)張面前,意大利南部各公國(guó)不得不結(jié)成了一個(gè)坎帕尼亞聯(lián)盟,阿馬爾菲也加入其中。849年,阿拉伯人試圖通過(guò)臺(tái)伯河入侵羅馬??才聊醽喡?lián)盟收到了教皇利奧四世的求助,他們迅速調(diào)動(dòng)海上艦隊(duì),在羅馬的港口處激戰(zhàn)1日,徹底擊潰了侵略者,這便是著名的奧斯提亞之戰(zhàn),被認(rèn)為是基督教歷史上最重要的海戰(zhàn)之一。16世紀(jì)里,文藝復(fù)興大師拉斐爾專(zhuān)門(mén)為此戰(zhàn)役繪制了一幅巨作,如今珍藏在梵蒂岡博物館中。
盡管與阿拉伯人發(fā)生了武裝沖突,但阿馬爾菲仍與來(lái)自西西里、西班牙和非洲的阿拉伯商人保持著貿(mào)易關(guān)系。所有的居民都對(duì)商業(yè)活動(dòng)樂(lè)此不疲,甚至那些傳統(tǒng)上更重視土地和農(nóng)業(yè)的貴族們也投入到商業(yè)中來(lái)。阿馬爾菲的商路連接著整個(gè)地中海沿岸與島嶼,北至黑海與康斯坦丁堡,東經(jīng)陸路抵達(dá)巴格達(dá),南至埃及,西抵伊比利亞半島。依靠著貿(mào)易帶來(lái)的財(cái)富,阿馬爾菲沿海建起越來(lái)越多的漂亮小樓,由于和阿拉伯世界的往來(lái),其建筑風(fēng)格也趨于多樣性,這些色彩豐富的建筑一直保存到了今天。
阿切托家族第6代在陡峭的梯田上種植檸檬。這里獨(dú)特的品種阿馬爾菲檸檬(Sfusato Amalfitano),比普通檸檬大很多。
穿越阿馬爾菲沿海公路無(wú)疑是一次非凡的視覺(jué)及味覺(jué)感受之旅。
地中海充足的陽(yáng)光滋養(yǎng)著阿馬爾菲種滿(mǎn)山坡的檸檬樹(shù),意大利最好的檸檬酒就產(chǎn)自這里。
阿馬爾菲人出口的主要商品是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的阿馬爾菲紙與檸檬。地中海充足的陽(yáng)光也滋養(yǎng)著種滿(mǎn)山坡的檸檬樹(shù),意大利最好的檸檬酒就產(chǎn)自這里。阿馬爾菲的造紙術(shù)并非自己的發(fā)明,而是來(lái)自中國(guó)。在與阿拉伯世界的貿(mào)易往來(lái)中,他們了解到了這一神奇的制作過(guò)程,靠著當(dāng)?shù)毓そ澈蜕倘说闹腔郏ⅠR爾菲逐漸成為歐洲最大、最重要的造紙中心。
除了造紙,中國(guó)古代四大發(fā)明之一的羅盤(pán)也被阿馬爾菲人物盡其用。羅盤(pán)早在4世紀(jì)的中國(guó)就已經(jīng)出現(xiàn),隨后逐漸傳到了歐洲。阿馬爾菲商人很快將羅盤(pán)使用起來(lái),還將其完善并傳播出去,甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,阿馬爾菲人都被誤認(rèn)為是羅盤(pán)的發(fā)明者。當(dāng)時(shí)的意大利共存著阿馬爾菲、威尼斯、比薩、熱那亞4個(gè)航海共和國(guó),通過(guò)通達(dá)四海的對(duì)外貿(mào)易和廣泛的政治自由,這些海洋共和國(guó)在多個(gè)世紀(jì)里極盡輝煌,阿馬爾菲一度成為其中最繁華的一個(gè)。貿(mào)易的發(fā)展也讓阿馬爾菲人向地中海中部和東部進(jìn)行領(lǐng)土擴(kuò)張,建立殖民地。有確切資料表明,在10世紀(jì)末的開(kāi)羅就有著一個(gè)龐大的阿馬爾菲殖民地。
輝煌的幾個(gè)世紀(jì)過(guò)后,阿馬爾菲公國(guó)遭遇了迅速甚至是天災(zāi)伴隨人禍的戲劇性衰落。11世紀(jì)下半葉,這個(gè)小國(guó)發(fā)現(xiàn)自己被圍困在了諾曼人、東西方2個(gè)皇帝和羅馬教會(huì)的無(wú)休止?fàn)幎分?,坎帕尼亞地區(qū)的各個(gè)公國(guó)也不斷發(fā)生動(dòng)蕩。1131年,來(lái)自西西里的諾曼人王國(guó)進(jìn)攻并征服了阿馬爾菲;1135年和1137年,與阿馬爾菲長(zhǎng)期競(jìng)爭(zhēng)的比薩人撕毀條約,對(duì)阿馬爾菲進(jìn)行了公然洗劫。之后,放棄了獨(dú)立的阿馬爾菲被劃入西西里王國(guó),歸入了諾曼人的領(lǐng)土。盡管在政治上衰落不起,但在隨后的幾個(gè)世紀(jì)里,阿馬爾菲的海外殖民地和貿(mào)易依然活躍,直到一場(chǎng)自然災(zāi)害給了阿馬爾菲最后一擊。
1343年,一場(chǎng)風(fēng)暴突然襲擊了這片海岸,緊隨其后的地震和海嘯又徹底摧毀了這片早已傷痕累累的海岸。與其說(shuō)是城市的毀滅,不如說(shuō)是建造帆船和武器的兵工廠(chǎng)的徹底毀滅,阿馬爾菲作為一支海上力量的時(shí)代就此畫(huà)上句號(hào)。直到今天,在阿馬爾菲海岸的漁民們之間還流傳著那次可怖海嘯的傳說(shuō):當(dāng)漁民們出海捕魚(yú)時(shí),撒向大海的漁網(wǎng)還能碰到那些被卷入大海的古代遺址;在那片水下遺址中,一個(gè)古老的噴泉還在不停地涌著淡水……
阿馬爾菲海岸也被稱(chēng)作“神圣海岸”,14座海濱小城就像14顆珍珠,鑲嵌在這片半圓形的海岸上。從古至今,阿馬爾菲海岸一直是世人向往的美麗天堂,更是無(wú)數(shù)藝術(shù)家和詩(shī)人的靈感之地。
溫暖的春天和暑氣消退的秋天是拜訪(fǎng)阿馬爾菲海岸的最佳時(shí)節(jié),郁郁蔥蔥的植被、澄黃的檸檬、柑橘和金雀花、茂密的橄欖樹(shù)林、葡萄酒、幽暗涼爽的洞穴、游艇密集的海灣、蔚藍(lán)的大海……穿越阿馬爾菲沿海公路無(wú)疑是一次非凡的視覺(jué)及味覺(jué)感受之旅。這是一條獨(dú)一無(wú)二的山路,伴隨著詩(shī)人的贊嘆和鐘樓的鐺鐺之樂(lè),穿梭在城鎮(zhèn)與果園之間、大海與巖石之間。一連串的180度大轉(zhuǎn)彎十分考驗(yàn)車(chē)技,但也將這里無(wú)盡的美景部分地遮掩起來(lái),讓人好層層打開(kāi),不至于猝不及防,沉醉不醒。
薩萊諾是所有人開(kāi)啟阿馬爾菲海岸之旅的第一站,這是一座熱情洋溢、歷史悠久的城市。根據(jù)傳說(shuō),公元1000年的一個(gè)暴風(fēng)雨之夜,在薩萊諾水渠的拱門(mén)下,阿拉伯人阿德拉、希臘人龐特、猶太人埃利努斯和拉丁人薩勒諾在此偶然相遇,一起創(chuàng)立了歐洲第一所醫(yī)學(xué)大學(xué),包括歐洲最早的用于藥理的植物園:密涅瓦花園。薩萊諾還曾是6—8世紀(jì)輝煌一時(shí)的倫巴第王國(guó)的首都,從高高的阿雷奇皇家城堡上,可俯瞰整個(gè)薩萊諾海灣的美景。
薩萊諾向西3公里,便是坐落在一塊巨大巖石上的小鎮(zhèn)濱海維耶特里(Vietri sul Mare)。這里是錫釉彩陶的故鄉(xiāng),15世紀(jì)以來(lái)就以生產(chǎn)瓷器聞名。主教堂的圓頂和內(nèi)外部均被鮮艷的彩陶覆蓋著,發(fā)出耀眼的光芒。早在中世紀(jì),這里的瓷器就已經(jīng)出口到整個(gè)地中海沿岸。該產(chǎn)品成功的秘訣首先在于這里富含黏土和火山灰土壤,其次是其獨(dú)具特色的裝飾圖案——蔚藍(lán)的大海、絢麗的小鎮(zhèn)、明亮的柑橘和橄欖,這些都是阿馬爾菲陶瓷上反復(fù)出現(xiàn)的圖案。
接著是擁有最美夕陽(yáng)的普拉亞諾(Praiano)、盛產(chǎn)葡萄酒的特拉蒙蒂(Tramonti)、早在古羅馬時(shí)代就是度假勝地的米諾里(Minori)和馬約里(Maiori)、以峽灣和拱橋聞名的“畫(huà)中小鎮(zhèn)”福羅爾(Furore)、最古老的小城薩拉(Sala),還有寧?kù)o古樸、詩(shī)意盎然的的孔卡戴馬里尼(Conca dei Marini)、塞塔拉(Cetara)和阿特拉尼(Atrani)。
在魯弗洛別墅的花園里,德國(guó)作曲家瓦格納靈感勃發(fā),創(chuàng)作了以此地為背景的音樂(lè)劇《帕西法爾》。
眾神之路。如今無(wú)數(shù)游人慕名前來(lái)步行5小時(shí)12公里,感受著可與眾神比肩的勇氣和幸運(yùn)。
小鎮(zhèn)濱海維耶特里。這里是錫釉彩陶的故鄉(xiāng),15世紀(jì)以來(lái)就以生產(chǎn)瓷器聞名。
不過(guò),這片黃金海岸的核心還是阿馬爾菲——曾經(jīng)的第一海洋共和國(guó),在多個(gè)世紀(jì)里曾是與東方貿(mào)易的最大港口之一。這里著名的圣安德烈大教堂屬于羅馬與巴洛克式,在近幾個(gè)世紀(jì)的翻修中又增添了華麗的洛可可風(fēng)格,同時(shí)擁有阿拉伯兼諾曼式的鐘樓以及美麗的“天堂回廊”?!斑@里,是我們告別童年后明知徒勞卻始終追尋的花園。記憶在無(wú)盡的大海上空慢慢成形,落在修道院雪松園中,懸浮在高大的橘子樹(shù)和檸檬樹(shù)的葉子上。”這便是意大利詩(shī)人、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者薩爾瓦托雷·夸西莫多(Salvatore Quasimodo)對(duì)阿馬爾菲的贊美。
被薄伽丘在《十日談》中稱(chēng)贊有著優(yōu)雅花園、噴泉和街道的拉韋洛(Ravello),是意大利最著名的“明信片小鎮(zhèn)”之一,也是歐美藝術(shù)家和詩(shī)人們最鐘愛(ài)的去處。在魯弗洛別墅(Villa Rufolo)的花園里,德國(guó)作曲家瓦格納靈感勃發(fā),創(chuàng)作了以此地為背景的音樂(lè)劇《帕西法爾》;1927年,英國(guó)作家D.H.勞倫斯在這里完成了《查泰萊夫人的情人》;上世紀(jì)初,英國(guó)女作家弗吉尼亞·伍爾夫的到來(lái)曾讓拉韋洛聲名鵲起;美國(guó)作家戈?duì)枴ぞS達(dá)爾在拉韋洛生活和寫(xiě)作超過(guò)30年,最終成為這里的榮譽(yù)市民。
海岸的終點(diǎn)是波西塔諾(Positano),這是一個(gè)熱鬧、時(shí)尚的小鎮(zhèn),遍布著狹窄的小巷和臺(tái)階,也是浪漫周末之旅的理想之地。在電影《托斯卡納艷陽(yáng)下》中,身著白色長(zhǎng)裙的女主角搭著一輛摩托車(chē)來(lái)到此地,追尋自己的愛(ài)情,這一幕滿(mǎn)足了所有異國(guó)人對(duì)意大利的浪漫幻想。美國(guó)作家約翰·斯坦貝克(John Steinbeck)將波西塔諾描述為“一個(gè)在你離開(kāi)后變得生動(dòng)活潑的夢(mèng)想之地”。這位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主常常生活在這個(gè)小鎮(zhèn),當(dāng)被問(wèn)及是否會(huì)有一個(gè)原因使他永遠(yuǎn)不會(huì)回到波西塔諾時(shí),他淡淡地回答:“是的,死亡?!?/p>
在這條海岸線(xiàn)上,還有一個(gè)令人聽(tīng)其名便足以被誘惑的地方:眾神之路(sentiero degli Dei)。根據(jù)一個(gè)古老的傳說(shuō),希臘眾神們?cè)?jīng)穿越這條小路來(lái)解救被塞壬囚禁在利加利島上的奧德賽。如今,無(wú)數(shù)游人慕名前來(lái),從小鎮(zhèn)阿杰羅拉(Agerola)步行5個(gè)小時(shí)12公里,最終抵達(dá)波西塔諾,一路上欣賞著地中海與卡普里島的風(fēng)景,感受著可與眾神比肩的勇氣和幸運(yùn)。
氣候變化導(dǎo)致了意大利暴雨強(qiáng)度加劇,甚至對(duì)那不勒斯以南地區(qū)的社區(qū)造成毀滅性影響,阿馬爾菲海岸也不可避免地遭遇著威脅。當(dāng)劇烈的暴風(fēng)雨來(lái)臨時(shí),雨水從峽谷傾瀉而下,泥石流咆哮著涌向阿馬爾菲岸邊的社區(qū),曾有居民因此喪失性命。2017年,作為家族第6代在阿馬爾菲沿岸種植檸檬梯田的村民塞爾瓦托·阿切托表示:“我們見(jiàn)證了全球變暖導(dǎo)致的瘋狂的天氣變化。今年5月初樹(shù)上的花就盛開(kāi)了,提前了1個(gè)月。去年我們?cè)庥隽撕币?jiàn)的降雪,檸檬產(chǎn)量損失了四分之三。今年冬天氣溫又不夠低,無(wú)法殺死寄生蟲(chóng)。不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。”更頻繁和劇烈的降雨使得檸檬梯田逐漸被廢棄,導(dǎo)致山體滑坡的風(fēng)險(xiǎn)越來(lái)越大。種植檸檬梯田如此艱難,很少有年輕人愿意將其繼承下去,這意味著梯田系統(tǒng)中重要的石墻將會(huì)陷入失修和荒廢狀態(tài),從而加劇洪水和山體滑坡的風(fēng)險(xiǎn)。地質(zhì)學(xué)家表示,意大利多山的地形導(dǎo)致山體滑坡的風(fēng)險(xiǎn)比其他任何歐洲國(guó)家都高。他們?cè)鴮?duì)綿延近50公里的阿馬爾菲海岸的滑坡風(fēng)險(xiǎn)作出評(píng)估:阿馬爾菲小鎮(zhèn)88%,米諾里77%,馬約里88%。
除了阿馬爾菲海岸的眾多小城,在意大利綿長(zhǎng)的海岸線(xiàn)上還坐落著成千上萬(wàn)座城市,最著名的莫過(guò)于“水城”威尼斯。這里的建筑時(shí)常受到海水和海風(fēng)的侵蝕,變得瘢痕累累,岌岌可危。有研究表明,威尼斯水城未來(lái)幾十年便會(huì)被淹沒(méi),在全球變暖帶來(lái)的影響面前,花費(fèi)天價(jià)打造的“摩西工程”無(wú)異于杯水車(chē)薪。
如果沒(méi)有即刻且徹底的措施,意大利當(dāng)前的海岸線(xiàn)景觀(guān)將以越來(lái)越快的速度消失。自1880年以來(lái),世界海平面上升了20多厘米,意大利面臨著嚴(yán)峻的危機(jī)。根據(jù)意大利新技術(shù)、能源與環(huán)境管理機(jī)構(gòu)的報(bào)告,2100年時(shí),地中海將上升1.31米,而威尼斯瀕臨的亞得里亞海北部將達(dá)到1.45米。
另外,鋼筋水泥建筑增多、海濱遭到侵蝕、海水污染以及海灘垃圾等問(wèn)題,再加上氣候變化的影響,所有這一切使得意大利海岸變得越來(lái)越脆弱。2016年,意大利的環(huán)保主義者協(xié)會(huì)“環(huán)境聯(lián)盟”對(duì)意大利超7000公里的海岸作出調(diào)查,發(fā)布了一份令人不安的報(bào)告。調(diào)查結(jié)果發(fā)現(xiàn),在過(guò)去10年里,51%的意大利海濱城市被改造成了鋼筋水泥地、高樓大廈、酒店和別墅,平均每年有8公里的海岸線(xiàn)遭重改,每天有25米海岸線(xiàn)遭重整,還有接近三分之一的沙灘正遭受海水侵蝕,并且這一現(xiàn)象正愈演愈烈。
在意大利海濱城市的土地中,有6500公里的海岸都受到了影響。其中,3300公里的海岸已經(jīng)被人類(lèi)整改得不可逆轉(zhuǎn),另外1700多公里海岸周邊建滿(mǎn)了別墅群。面對(duì)巨大經(jīng)濟(jì)利益的誘惑,原本屬于所有人的海濱資源,逐漸成為了富翁們的私人領(lǐng)地。在意大利北部的多個(gè)大區(qū),只有不到10%的海灘可供人們自由出入。西西里的“薩拉切納海岸”和撒丁島的“翡翠海岸”在市場(chǎng)的驅(qū)動(dòng)下,短短幾年里就成了歐洲最昂貴的度假勝地,自然已是面目全非。更可悲的是,那些世代生活在海邊的人卻難以再靠近大海。
2020年3—6月,意大利進(jìn)行了2個(gè)多月的疫情封鎖。感謝這次封鎖,常年游客超載的意大利海岸獲得了寶貴的喘息之機(jī)。根據(jù)海岸警衛(wèi)隊(duì)報(bào)告,在關(guān)閉的短短2個(gè)多月里,“海水的透明度有了明顯的改善”;由于噪音污染大幅減少,“龍蝦、黃魚(yú)、石斑魚(yú)和鳊魚(yú)都發(fā)出了自己的聲音”。接著,一系列“奇異”事件讓整個(gè)意大利驚喜不已:抹香鯨群時(shí)隔多年后再次拜訪(fǎng)西西里,魚(yú)群回到了昔日的“臭水溝”威尼斯,羅馬海濱的沙灘上居然有海龜在產(chǎn)卵……然而,人類(lèi)的記憶總是短暫的。眼下,丟棄的口罩、一次性手套和消毒劑,這些“新冠廢品”已經(jīng)重新侵占了海洋。在意大利旅游業(yè)強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇的2022年之夏,海岸又一次面臨著超負(fù)荷的人類(lèi)活動(dòng),這些脆弱的人間天堂面臨著巨大的挑戰(zhàn)。
在專(zhuān)家們看來(lái),面對(duì)海岸侵蝕并沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的解決方案,每個(gè)地方應(yīng)采取有針對(duì)性的行動(dòng)。早在2015年,意大利環(huán)境與海洋保護(hù)部啟動(dòng)了“國(guó)家海岸侵蝕應(yīng)對(duì)方案”,建立全國(guó)性的數(shù)據(jù)庫(kù)和研究中心;要求每個(gè)大區(qū)制定各自的海岸防御準(zhǔn)則,并立刻啟動(dòng)試點(diǎn)項(xiàng)目。一些迫在眉睫的行動(dòng)包括修筑近海屏障、人工填沙、清理海洋沉積污染物、停止海岸建筑的修筑;如果非要施工,最好使用輕型、可拆卸的材料,如木材;建立海岸公園而不是旅游商圈,控制公園內(nèi)的人類(lèi)活動(dòng),以便一些受到威脅的海岸線(xiàn)能得到恢復(fù)。除了控制人為活動(dòng),沿海植物群落也是保護(hù)沿海地區(qū)免受氣候變化引發(fā)的極端氣候?yàn)?zāi)害影響的一個(gè)關(guān)鍵因素。
保護(hù)海岸線(xiàn)是一個(gè)需要幾代人齊心協(xié)力的長(zhǎng)久使命,需要有遠(yuǎn)見(jiàn)與廣泛實(shí)施的政策,更需要每一位居民的關(guān)注和行動(dòng)。2019年,著名歌手兼環(huán)保主義者喬瓦諾蒂在意大利各個(gè)海灘舉辦巡回演唱會(huì),希望借此引起人們對(duì)海岸侵蝕的關(guān)注。但具有警示意義的是,在利古里亞一處的活動(dòng)卻因當(dāng)?shù)睾騽“愕叵Ф黄热∠撌录l(fā)了廣泛的討論,發(fā)人深?。罕Wo(hù)海岸已經(jīng)刻不容緩。
(責(zé)編:劉婕)