畢紅霞

北京這個城市的文學(xué)有其特殊性，作為數(shù)百年的都城，北京文學(xué)令人記得住的成就和這個城市的歷史文化分量顯然很不相稱。曹雪芹是一個代表，然后數(shù)得出來的就是老舍。老舍被認為是“京味文學(xué)”的代表人物，因為他得天獨厚地擁有本地人的優(yōu)勢—真正在皇城根下生長，北京城的文化風(fēng)俗、人情和語言是隨著他自然的生長過程中熟悉的，不是像鄧友梅那樣需要專門去學(xué)習(xí)。而且更重要的是，時代的機緣使他擁有了站在外面向里看的反省的視角。就像人們討論“京派”，身在北京寫遙遠的故鄉(xiāng)（蕭乾除外），鄉(xiāng)愁意識使回憶變成了澄明之境。如果不是在英國、在山東、在重慶寫北京，老舍作品里對北京人、北京文化的既迷戀又批判的張力能否形成呢？這種張力恰恰就是文學(xué)的魅力。

在繼起的新時期“京味小說”當(dāng)中，北京文化特性不是骨子里的，是并未向現(xiàn)實展開的“共時的、凝固的樣態(tài)”[1];到了王朔的“新京味”，更是略顯油滑的青春期質(zhì)素的雜拌兒。而21世紀(jì)，徐則臣這樣的年輕作家?guī)覀兞私饬伺懿酱┻^中關(guān)村的“新北漂”，這是一群到北京這個大都市來追逐夢想的外鄉(xiāng)人，但也許他們追逐的并不是文化、歷史和政治，他們要的是改變命運的致富機會。北京在這里完全可以被置換為其他現(xiàn)代化的城市—雖然在《跑步穿過中關(guān)村》中，主人公敦煌每一天都在中關(guān)村奔跑。中關(guān)村，這個20世紀(jì)90年代以后北京的標(biāo)志性區(qū)域，在文學(xué)中，能代表北京嗎？或許在新世紀(jì)文學(xué)里，我們需要重新來看待北京和文學(xué)的關(guān)系。

地域文學(xué)轉(zhuǎn)向區(qū)域?qū)W

北京是首都，是全國政治中心、文化中心、國際交往中心、科技創(chuàng)新中心。從20世紀(jì)90年代開始，北京市社會科學(xué)院文學(xué)研究所承擔(dān)的北京市社科規(guī)劃項目“北京地域文學(xué)研究”課題就完成了一系列科研成果。[2]學(xué)者們從地域角度來研究北京，他們認為應(yīng)該區(qū)分北京文學(xué)與北京地域文學(xué)，區(qū)分生活中的京味與文學(xué)中的京味。北京文學(xué)泛指產(chǎn)生于北京的文學(xué)作品，而北京地域文學(xué)要體現(xiàn)的地域特色除了地理環(huán)境、人文環(huán)境外，還應(yīng)該包括北京文化特色、北京人的生活特色及心理特色。并且文學(xué)中的京味應(yīng)該經(jīng)由藝術(shù)提煉，要剔除生活當(dāng)中方言土語里粗俗的語匯。[3]

嘗試從地域角度來研究北京文學(xué)，是20世紀(jì)90年代“文化熱”在文學(xué)研究領(lǐng)域的顯現(xiàn)，人們意識到北京除了是全國人民的北京之外，它還一直有自己的地域特色。可是這種地域特色是否已經(jīng)被首都這樣一個“中心”身份所遮蔽？為了重新發(fā)現(xiàn)北京，“北京學(xué)”的研究應(yīng)運而生，代表的作品有陳平原、王德威主編的《北京：都市想像與文化記憶》等，《北京聯(lián)合大學(xué)學(xué)報》也連續(xù)數(shù)年推出“北京學(xué)”專欄。劉勇認為應(yīng)該區(qū)分北京“新文學(xué)”和“新北京”文學(xué)?？梢钥吹剑卤本┪膶W(xué)的提出，其實已經(jīng)區(qū)別于1990年代的地域文學(xué)范式，而轉(zhuǎn)換為一種區(qū)域性研究。作為區(qū)域的北京區(qū)別于傳統(tǒng)地域型北京，其顯要特征恰恰是不再突出傳統(tǒng)“京味兒”。《北京文學(xué)》月刊社新媒體編輯部張琳琳在2019年對北京市創(chuàng)作人才現(xiàn)狀調(diào)研的基礎(chǔ)上，得出結(jié)論：京味兒文學(xué)式微。究其原因是北京作為國際大都會日益現(xiàn)代化的發(fā)展，使原來正統(tǒng)意義上的京味兒事物慢慢衰落。她進一步提出：針對這種新發(fā)展趨勢，京味兒文學(xué)應(yīng)該更開放和大氣，更富于現(xiàn)代大都市氣息。[4]

北京作協(xié)體制與《北京文學(xué)》轉(zhuǎn)型

既然傳統(tǒng)的京味兒式微，新北京文學(xué)的生長點在哪里呢？這個城市還能在文學(xué)里有自己的地方特色嗎？學(xué)者孟繁華在總結(jié)北京文學(xué)70年的文學(xué)史貢獻時指出：北京有很多的機構(gòu)，比如作協(xié)、高校、魯迅文學(xué)院、北京老舍文學(xué)院、北京十月文學(xué)院以及文學(xué)專業(yè)研究機構(gòu)、各大文學(xué)專業(yè)出版社、文學(xué)報刊、文學(xué)網(wǎng)站等，它們匯集了北京文學(xué)生產(chǎn)、評論的主要力量，是舉國辦文學(xué)的實例。[5]孟繁華精準(zhǔn)地道出了當(dāng)代文學(xué)場域從生產(chǎn)—流通—評價等各環(huán)節(jié)的完整性。北京擁有著中心的優(yōu)勢，這種優(yōu)勢是新北京文學(xué)存在的基點，但是新北京文學(xué)并不等于“國”的文學(xué)。在人們印象中，北京是政治中心，所以北京的文學(xué)理應(yīng)最與政治接近。但是搜索一下北京作協(xié)近些年的獲獎作家就會發(fā)現(xiàn)，北京作家并不天然寫主旋律。現(xiàn)任北京作協(xié)主席劉恒的《貧嘴張大民的幸福生活》獲得過第一屆老舍文學(xué)獎、第八屆“五個一工程獎”及若干影視相關(guān)獎項，這個作品描繪的是一個北京普通市民的生活。年輕的北京作家石一楓憑借《世間已無陳金芳》獲第七屆魯迅文學(xué)獎。這部中篇小說從一個北京青年略帶感傷的回憶與旁觀視角，觀察了一個外地農(nóng)村女青年在都市的掙扎和對藝術(shù)的向往。北京作協(xié)副主席曹文軒2016年獲國際安徒生獎，他多年致力于兒童文學(xué)創(chuàng)作，已經(jīng)獲得廣泛的國際影響。

正如李怡在考察區(qū)域文學(xué)研究背景時指出的：北京與上海在20世紀(jì)80年代以自己獨特的“雙城記”引導(dǎo)著中國現(xiàn)代文學(xué)批評與研究的主潮，中國其他區(qū)域都在復(fù)制著它們。但是1990年代以后，隨著中國社會經(jīng)濟的全面發(fā)展，文化信息的來源方式和傳播方式迅速轉(zhuǎn)變，尤其是互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)使得“少數(shù)城市再也不可能憑借行政中心的優(yōu)勢絕對擁有傳播的權(quán)威”[6]。對于北京文學(xué)而言，處于文化中心并不必然地具有壟斷性優(yōu)勢，更不能因為作家來自四面八方而成為各種地域文化的拼貼。新北京文學(xué)必須具有自己的區(qū)域價值，這種區(qū)域價值不能僅靠傳統(tǒng)的比如老北京禮儀、風(fēng)俗、語言等特色來支撐，更要立足于新的全球化時代，立足于北京“四個中心”的定位。新北京文學(xué)不能簡單回到文化傳統(tǒng)中去，更要打開自己，而這個開放要同時依托中心的優(yōu)勢—體制的優(yōu)勢。新中國成立以來建立的作協(xié)體制不僅能夠依托，而且要創(chuàng)造性發(fā)揮其價值。

作家是創(chuàng)作的主體，新北京文學(xué)的作家從哪里來？北京作家協(xié)會成立于1980年6月，第一任主席是老詩人阮章競。成立之初，北京作協(xié)的作家主要包括原來北京市文聯(lián)文學(xué)創(chuàng)作組、《北京文藝》雜志、《說說唱唱》雜志、北京作協(xié)籌備組工作過的作家和1980年之后加入北京作協(xié)的作家。[7]21世紀(jì)以來，北京作協(xié)一直在應(yīng)時代之變吸納新生力量。首先是打破地域限制。2000年北京作協(xié)與張承志、畢淑敏、劉慶邦、徐坤、陸濤、袁一強等作家訂立合同。這些作家成為北京作協(xié)為期3年的合同制作家，他們均來自外地。[8]

其次，更多地吸收40歲以下的青年作家，包括在網(wǎng)絡(luò)寫作中非?；钴S的、有代表性的作家。在2007年的簽約活動中，史鐵生、張承志、畢淑敏、凌力、張之路、任洪淵、邱華棟、祝勇、寧肯、韓小蕙等29位作家簽約成為北京作協(xié)第十屆合同制作家。尤為引人注目的是年僅25歲的張悅?cè)?，成?0后群體中第一個簽約作協(xié)的專職作家。[9]

有了創(chuàng)作的主體，作品的發(fā)表和出版流通也至關(guān)重要。為更好發(fā)揮北京區(qū)域文學(xué)的價值，北京文聯(lián)主辦的文學(xué)刊物《北京文學(xué)》和北京出版集團有很多適應(yīng)新時代的舉措?！侗本┪膶W(xué)》創(chuàng)刊于1950年，其前身是《北京文藝》，1980年改名為《北京文學(xué)》，老舍、趙樹理、浩然、汪曾祺、王蒙等作家都曾在該刊擔(dān)任過編輯工作。但是隨著文學(xué)轟動效應(yīng)的消失，尤其是互聯(lián)網(wǎng)時代傳播媒介的變化，文學(xué)雜志的生存受到嚴(yán)峻挑戰(zhàn)?！侗本┪膶W(xué)》則是在數(shù)字化轉(zhuǎn)型時代比較成功的一個案例。從21世紀(jì)以來，這個刊物就凸顯出明確的市場意識和讀者意識，被稱之為“新《北京文學(xué)》現(xiàn)象”。

讀者意識體現(xiàn)在《北京文學(xué)》將選稿標(biāo)準(zhǔn)對應(yīng)大眾讀者，明確“作品是否好看、大多數(shù)讀者是否喜歡”的選稿方針。為了貼近現(xiàn)實，2001年以來該刊設(shè)立了“現(xiàn)實中國”報告文學(xué)專欄，熱切關(guān)注現(xiàn)實、緊跟時代。還開辟了“文化觀察欄目”，推出一系列大眾關(guān)心的話題，比如：“憂思中學(xué)語文新教材”“今天我們需要什么樣的文學(xué)青年”“向當(dāng)代文壇進言”“尋找文學(xué)存在的理由”“中國高考向何處去”“中國醫(yī)療改革向何處去”“韓寒與傳統(tǒng)文壇為何勢不兩立”等。

為培養(yǎng)文壇新秀，《北京文學(xué)》還開辟了《新人自薦》欄目，每期都發(fā)表文學(xué)青年的小說處女作。這些處女作大都是編輯從數(shù)量繁多的自然來稿中挑選出來的，編發(fā)時還配發(fā)作者照片、創(chuàng)作自白和作品點評。這個欄目已經(jīng)使荊永鳴、雷立剛、尉然、王秀云、常芳、鐘正林等文壇新星脫穎而出。[10]為引導(dǎo)和規(guī)范文學(xué)創(chuàng)作，《北京文學(xué)》還設(shè)立了專門的獎項—“新世紀(jì)《北京文學(xué)》獎”，主要用于評選發(fā)表在《北京文學(xué)》上的作品，包括“新人新作獎”“讀者最喜歡的一篇小說”“讀者最喜歡的一篇報告文學(xué)”等，從而使刊物與作者、讀者的關(guān)系進一步加強。

“十月文學(xué)月”：帶北京文學(xué)走出去

作為北京市文聯(lián)的所屬刊物，《北京文學(xué)》雜志立足新時代，努力拉近與讀者的距離，充分適應(yīng)數(shù)字化新變，并通過文學(xué)獎項使傳統(tǒng)的北京地域文學(xué)獲得更開放的空間和包容力。但是除了獲得更多國內(nèi)讀者，新世紀(jì)北京文學(xué)還有一個重要的使命就是走向世界。這既是北京作為“國際交往中心”的題中應(yīng)有之義，也是新北京文學(xué)突破傳統(tǒng)局限，擁有更強區(qū)域價值的新契機。

為充分發(fā)揮文學(xué)在新時代的效應(yīng)，北京市以“十月”品牌為核心，成立了十月文學(xué)院，創(chuàng)辦“十月文學(xué)月”活動。這個品牌有一系列舉措帶北京文學(xué)“走出去”。十月文學(xué)院是北京出版集團于2015年創(chuàng)辦的，隨之建立“十月作家居住地”，切合了“一帶一路”文化建設(shè)規(guī)劃?！笆伦骷揖幼〉亍焙Ｍ忭椖俊伴_創(chuàng)了作家創(chuàng)作交流、版權(quán)交易、圖書展示、品牌傳播為一體的新模式”，通過“外國翻譯家駐留計劃”“十月翻譯版權(quán)交流平臺”在海外“居住地”（英國、尼泊爾）開設(shè)“十月”圖書專柜等方式，進一步拓展北京文學(xué)“走出去”渠道，有效促進了“十月”文學(xué)成果的海外譯介傳播和國際版權(quán)合作。[11]

“北京十月文學(xué)月”由北京市委宣傳部、北京市委網(wǎng)信辦、北京市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會共同主辦，北京出版集團、北京發(fā)行集團等承辦。從2016年成立以來，目前已經(jīng)舉辦了六屆?！氨本┦挛膶W(xué)月”也設(shè)有“國際交流”板塊，旨在面向國際，推動北京文學(xué)“請進來”“走出去”[12]。

讓北京文學(xué)走出去，它呈現(xiàn)給世界的恰恰是它的地方性。在當(dāng)今重新認識全球化的視域中，新北京文學(xué)的“地方性寫作”有著去全球化意義，“最終目的在于對全球化語境中中國文學(xué)位置的重新安放，改變西方世界對中國文學(xué)的‘東方主義’式的窺探和排擠”[13]。

注釋：

[1]賀桂梅：《人文學(xué)的想象力—當(dāng)代中國思想文化與文學(xué)問題》，河南大學(xué)出版社，2005年，第157頁。

[2]甘海嵐：《北京地域文學(xué)研究的新成果》，《北京社會科學(xué)》1993年第3期。

[3]孟固：《“北京地域文學(xué)的現(xiàn)狀和走向”學(xué)術(shù)研討會紀(jì)要》，《北京社會科學(xué)》1996年第1期。

[4]張琳琳：《創(chuàng)作人才現(xiàn)狀調(diào)研報告—以北京市為例》，《長江叢刊》2019年第3期。

[5]孟繁華：《大江大河波瀾處—北京文學(xué)70年的文學(xué)史貢獻》，《當(dāng)代作家評論》2020年第3期。

[6]李怡：《當(dāng)代區(qū)域文學(xué)研究二題》，《大西南文學(xué)論壇》2016年第1期。

[7]北京作協(xié)：《回顧、紀(jì)念與開拓》，《文藝報》2010年2月10日。

[8]陸正明：《北京作協(xié)打破地域聘作家》，《文匯報》2000年7月18日。

[9]李洋：《北京作協(xié)首次簽約80后作家》，《北京日報》2007年4月27日。

[10]肖亮：《〈北京文學(xué)〉：從曲高和寡到曲高和眾》，《傳媒》2010年第11期。

[11]呂亞蘭、文爽、熊也納：《十月作家居住地“走出去”項目》，《出版參考》2019年第12期。

[12]彭春英、毛雷：《“北京十月文學(xué)月”擦亮城市文化品牌》，《新閱讀》2018年第11期。

[13]楊丹丹：《“地方性”與北方文學(xué)研究》，《東北師大學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版）2014年第5期。

[作者單位：北京聯(lián)合大學(xué)師范學(xué)院中文系。本文系國家社會科學(xué)基金一般項目“中國當(dāng)代文學(xué)問題史研究”（19BZW095）的階段性成果]