徐時(shí)雨
四月中旬有則很令人感動的新聞:經(jīng)過長達(dá)20個(gè)小時(shí)的接力救援后,一頭擱淺在寧波市象山縣海域附近的重達(dá)數(shù)噸的抹香鯨,終于在漁政船的牽引和護(hù)航下,重回深海。
救援并不簡單。在營救中,救援人員不斷為鯨潑水,經(jīng)過一天的日曬鯨體表容易脫皮,潑水能幫助鯨降溫,保持體表潮濕。他們?yōu)樗逑磦?,注射藥物,努力維持它的生命體征。沙灘上,人們圍著巨鯨開展?fàn)I救的場景,十分令人感動。迎著漫天朝霞,它回歸大海的畫面真的很美。而更美的是,一艘船的人都在靜靜地注視著它向遠(yuǎn)方游去,終于重返它的家園。
我是在早晨上班的人潮中無意間翻到這篇視頻新聞,并久久不能從這股情感中跳脫出來。之所以十分感動,不僅是因?yàn)槲乙恢焙軔酆亡L魚、和深海有關(guān)的故事,更直接的觸動是因?yàn)槲以诓痪们皠偪赐甑囊槐緯饿L之殤》,它講述的是一頭被困海灣的懷孕母鯨慘遭射殺的悲慘故事??唇Y(jié)局時(shí)流下淚來的失落和失望,就這樣被眼前如此溫情的一幕,治愈了。
據(jù)稱,《鯨之殤》是50多年前,作者法利·莫爾特在紐芬蘭北部海岸親眼看到的一幕場景,并將其真實(shí)地記錄在這本為鯨類發(fā)聲的作品中。在后來補(bǔ)充的最后一小章節(jié)《補(bǔ)償》中,他呼吁人們補(bǔ)償對鯨類的野蠻行徑,否則以后想補(bǔ)償也沒有機(jī)會了……除非給它們譜寫挽歌。這個(gè)故事發(fā)生在一個(gè)生活在海邊,甚至可以說生活完全建立在海洋之上的人類族群中,難以想象,若傍海為生的人們尚且也對海洋生物如此沒有敬畏,那么如今離自然越來越遠(yuǎn)的我們呢。
關(guān)于環(huán)保的話題,說多總有老生常談之感。但這個(gè)問題的確永遠(yuǎn)值得我們反思。本期雜志,我們將一篇《冰川之死》呈于各位讀者面前,文中并未羅列冰冷的數(shù)字,而是借幾位冰川守護(hù)者的講述,讓你我都能對冰川的消逝多了解一些。我們并不需要以渺小的身軀站在巨大的冰川之前,掏空人類自己而為環(huán)境奉獻(xiàn)什么,只需一些微小的行動而已。
最近重讀了海明威的經(jīng)典作品《老人與?!?,這篇約4萬字的中篇小說從前只在學(xué)生時(shí)代里精讀過,再次翻開,本是想從海明威硬朗和簡潔的敘事藝術(shù)中,汲取他“冰川理論”的一角,進(jìn)行有節(jié)制的表達(dá)。但經(jīng)典著作果然總是常讀常新。并無意外的,《老人與?!芬步o了我另一種關(guān)于自然的啟發(fā)。這本著作所體現(xiàn)的“節(jié)制”,不只是在文風(fēng)和表達(dá)上,還在老人與大魚碎碎念的互動中所探討的人與自然的關(guān)系上。
《老人與海》被一些學(xué)者認(rèn)為可能是最早倡導(dǎo)人類有節(jié)制地開發(fā)自然的文學(xué)作品,老人與海的關(guān)系顯而易見是掠奪與被掠奪的關(guān)系,但在老人心中,他與大海,包括與大海里的所有生物,都是相依為命、融為一體的?!拔也幻靼走@些事,他想。但幸好我們不必去嘗試殺死太陽、月亮或星星。我們只要依靠大海和殺死我們真正的兄弟就足以謀生了。”老人說。
文明之人,在譜寫挽歌之前,對我們身邊的山川湖海,以及和我們一樣生活在那其中的植物、動物們,抱以敬畏和慈悲吧。最后,以《鯨之殤》中引用的亨利·貝斯頓的一句話作為結(jié)束: “我們俯視動物,以為它們命運(yùn)慘苦,因?yàn)樗鼈兗炔蝗缥覀儼l(fā)展完備,又不如我們形態(tài)俊美。此言差矣,謬以千里。動物之長短,不宜以人類眼光來衡量。它們在自己的世界棲息,而那里遠(yuǎn)比人類社會更古老、更完整。
它們不是人的同族,也絕不是人的從屬?!?/p>