江蘇/袁靖宇

1998年，我考取南京農(nóng)業(yè)大學(xué)經(jīng)濟與貿(mào)易學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理學(xué)科的博士研究生。那一年，經(jīng)貿(mào)學(xué)院共招收了15名博士生。我和江蘇省發(fā)改委的顧為東、石河子農(nóng)業(yè)大學(xué)的藍海濤成為同門，師從李岳云教授。

南農(nóng)經(jīng)貿(mào)學(xué)院的源頭是金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟系和國立中央大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟系。1921年秋，卜凱（John Lossing Buck）在金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院創(chuàng)建了中國第一個農(nóng)經(jīng)組（系）。1929年，中央大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)政科誕生。到1952年院系調(diào)整前，兩校共培養(yǎng)農(nóng)經(jīng)本科生700人左右、研究生30余人（28人獲得碩士學(xué)位）。1949年國立中央大學(xué)更名為國立南京大學(xué)。緊接著1952年院系調(diào)整，金大和南大的農(nóng)經(jīng)系合并成立南京農(nóng)學(xué)院農(nóng)經(jīng)系。1984年，南京農(nóng)學(xué)院更名為南京農(nóng)業(yè)大學(xué)；五年后，農(nóng)經(jīng)系升格為農(nóng)業(yè)經(jīng)濟與貿(mào)易學(xué)院。再后來經(jīng)貿(mào)學(xué)院開枝散葉，分別衍生出公共管理學(xué)院、金融學(xué)院，自己更名為經(jīng)濟管理學(xué)院。屈指算來，經(jīng)管學(xué)院已經(jīng)是根深葉茂的“百年老店”。

上世紀(jì)80年代初，我在鎮(zhèn)江讀大學(xué)時偶然得知賽珍珠（Pearl Sydenstricker Buck）的名字。她曾在這座古城生活過，并因中國農(nóng)村題材小說《大地》等作品同時獲得諾貝爾文學(xué)獎與普利策獎，而我對她一無所知，這讓我感到慚愧。后來我又知道她的前夫卜凱是著名農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)家，卻不曾想到若干年后我會和他有學(xué)緣的關(guān)聯(lián)。卜凱常年率領(lǐng)學(xué)生對中國農(nóng)村進行深入調(diào)查，對勞作的農(nóng)民、貧瘠的農(nóng)村、落后的農(nóng)業(yè)有直接體驗、深刻認(rèn)識和悲憫同情，賽珍珠對中國農(nóng)村的理解也因此超過一般來華傳教士甚至本土文士。1931年春，《大地》（The Good Earth）出版，成了1931年和1932年全美最暢銷的書籍，賽珍珠聲名鵲起。人們按音譯稱呼賽珍珠為布克夫人，稱呼卜凱為布克先生，布克先生自取的中文名“卜凱”反而名氣不大。

和社交圈內(nèi)的情形不同，卜凱在農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)界大名鼎鼎。薛暮橋回憶說：“國民黨政府將他的主要著作《中國農(nóng)家經(jīng)濟》指定為農(nóng)業(yè)大學(xué)的教科書。全國解放以前各大學(xué)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟教授，幾乎都是卜凱的學(xué)生?！辈穭P的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)著作中，最具有代表性的是《中國農(nóng)家經(jīng)濟》（1930年）和《中國土地利用》（1937年）。我的閱讀體會是：賽珍珠的《大地》，是卜凱的《中國農(nóng)家經(jīng)濟》和《中國土地利用》的文學(xué)文本；而卜凱的《中國農(nóng)家經(jīng)濟》和《中國土地利用》乃賽珍珠的《大地》的經(jīng)濟學(xué)文本。記得我曾糾結(jié)于這對神仙伉儷離婚的原因，很長時間無解。

上世紀(jì)二三十年代，為破解積貧積弱的農(nóng)村狀況，中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)研究蓬勃興起，形成“農(nóng)業(yè)技術(shù)派”和“土地分配派”兩大體系?！稗r(nóng)業(yè)技術(shù)派”以金陵大學(xué)的卜凱為代表，包括徐澄、喬啟明、楊蔚、劉瀾濤、應(yīng)廉耕、崔毓俊、沈憲耀等。其主要觀點是，中國近代農(nóng)業(yè)的主要問題是人多地少以及耕作技術(shù)落后，必須運用農(nóng)業(yè)技術(shù)進步的方法解決。卜凱在《中國土地利用》中開宗明義：不準(zhǔn)備“從農(nóng)民和其他社會階級之間政治、經(jīng)濟和社會關(guān)系來考慮所謂的土地情況”，而以生產(chǎn)力為主要研究對象，從生產(chǎn)技術(shù)、生產(chǎn)規(guī)模以及土地利用等方面考察中國農(nóng)村社會，研究土地制度和土地利用，努力提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率。這些觀點成為國民政府制定農(nóng)業(yè)政策的基礎(chǔ)。卜凱在擔(dān)任國民政府農(nóng)業(yè)技術(shù)顧問時，提出108條改進農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的建議，包括調(diào)整地租率、建立農(nóng)村金融設(shè)施、施用良種和化肥、改善交通運輸?shù)?，部分被國民政府采納。

“土地分配派”以中國農(nóng)村經(jīng)濟研究會的陳翰笙為代表，包括于寅生、錢俊瑞、薛暮橋、孫冶方、張錫昌、姜君辰等。其主要觀點是，中國農(nóng)村最主要的問題是土地分配不均，必須通過重新分配土地和財產(chǎn)解決。他們批評“卜凱沒有使用地主、富農(nóng)、貧農(nóng)等這樣一些概念去調(diào)查，因此無視中國土地的分配不均，沒有看到中國的租佃關(guān)系”。陳翰笙曾寫過《畝的差異：無錫22村稻田的173種大小不同的畝》的調(diào)查報告，讀者可以從中管窺其政治主張和經(jīng)濟主張。

19世紀(jì)末至蘇聯(lián)十月革命后，德國農(nóng)業(yè)經(jīng)營學(xué)式微，美國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)與馬克思主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)相繼崛起，從此開辟了20世紀(jì)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)發(fā)展的兩條道路。1949年以后，“土地分配派”關(guān)于變革農(nóng)村生產(chǎn)關(guān)系的主張成為中國共產(chǎn)黨土地革命的理論基礎(chǔ)，中國完成了世界歷史上規(guī)模最大的土地改革。在第一個“五年計劃”（1953-1957年）取得成功后，中國開始了“大躍進”和人民公社化運動，實行“三級所有、隊為基礎(chǔ)”的管理制度。計劃經(jīng)濟體制下，“以糧為綱”上升為農(nóng)業(yè)政策甚至國家經(jīng)濟政策的主要目標(biāo)，農(nóng)田水利基本建設(shè)投入持續(xù)加強，但一直沒有從根本上解決溫飽問題，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率和農(nóng)民收入也沒有顯著的提高。城鎮(zhèn)居民必須憑糧票才能購買糧食的政策，一直持續(xù)到改革開放后的1993年才得以廢止。

在農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域，教育和研究主要圍繞當(dāng)時的農(nóng)業(yè)政策詮釋展開。卜凱及其“農(nóng)業(yè)技術(shù)派”成為批判對象，賽珍珠也被劃入反華作家之列。卜凱昔日的學(xué)生和同事受到牽連。一批蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟專家來華講學(xué)。主要教材有杜賓諾夫著《社會主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)》（1956年）、中國人民大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟教研室編寫的《社會主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)》（1959年）、全國高等農(nóng)業(yè)院校集體編寫的《中國社會主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)》（1961年）、劉崧生主編的統(tǒng)編教材《社會主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)》（1963年）?！拔母铩逼陂g，高校停止了農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)專業(yè)的招生。南京農(nóng)學(xué)院農(nóng)經(jīng)系主任、原國立中央大學(xué)農(nóng)經(jīng)系主任、原國立南京大學(xué)農(nóng)經(jīng)系主任、留英學(xué)者劉慶云教授，系副主任、留美博士劉崧生副教授，以及岳云師的導(dǎo)師、留英學(xué)者許道夫副教授等成為“走資派”“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”“臭教授”。

賽珍珠的作品也春風(fēng)又綠，款款明月照還。1989年崔毓俊發(fā)表《不能忘卻的記憶——記為中國土地利用提出良策的美國友人卜凱》，成為國內(nèi)正面評價卜凱的第一縷春風(fēng)。進入新世紀(jì)，卜凱問題研究日益受到重視，南農(nóng)成為研究重鎮(zhèn)。繼劉崧生、劉葆金之后，鐘甫寧、王思明、盛邦躍以及他們的研究生們成為卜凱問題研究的重要力量?！百愓渲闊帷币查_始興起。南京大學(xué)北園西墻根下卜凱夫婦的三層西洋小樓舊居，被以“賽珍珠故居”之名勒石作記。此處偏僻，我曾帶三兩個年輕人去拜謁，恍惚之間可以透過虛牖看到卜凱伏案寫作，又依稀聽到后花園賽珍珠清脆的笑聲。

回望歷史，你既可以說時勢造英雄，也可以說英雄造時勢。中國改革發(fā)軔于農(nóng)業(yè)，中央政府連續(xù)發(fā)布以農(nóng)業(yè)為主題的“中央一號文件”，強力呼喚農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)的全面恢復(fù)和發(fā)展。很多人沒有能夠等到這一天，1975年劉慶云在南京辭世，同年卜凱在大洋彼岸長眠，此前賽珍珠已經(jīng)作古。

1977年，元氣大傷的南農(nóng)農(nóng)經(jīng)系幾乎是在廢墟上重建的。跟北京農(nóng)業(yè)大學(xué)、華中農(nóng)學(xué)院、西北農(nóng)學(xué)院、華南農(nóng)學(xué)院、西南農(nóng)學(xué)院和沈陽農(nóng)學(xué)院相比，南農(nóng)的農(nóng)經(jīng)系并不具有整體上的優(yōu)勢。在系主任劉崧生的領(lǐng)導(dǎo)下，南農(nóng)農(nóng)經(jīng)系迅速發(fā)展，脫穎而出。北京農(nóng)業(yè)大學(xué)安希伋評價說：“南農(nóng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟系走在了前頭，絕非偶然。”改革之初，經(jīng)濟學(xué)界仍然存在空話連篇的現(xiàn)象，不敢也不會運用西方經(jīng)濟學(xué)的理論和方法作經(jīng)濟分析。人們發(fā)現(xiàn)，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟研究的經(jīng)典文獻，如張五常的博士論文《佃農(nóng)理論——應(yīng)用于亞洲的農(nóng)業(yè)和臺灣的土地改革》（1969年）、馬若孟的《中國農(nóng)民經(jīng)濟——河北和山東的農(nóng)民發(fā)展，1890-1949》（1970年）均采用了數(shù)理分析方法，而且主要運用了卜凱當(dāng)年的調(diào)查資料。劉崧生成立由顧煥章、張景順領(lǐng)銜的技術(shù)經(jīng)濟教研室，并以此為基礎(chǔ)創(chuàng)建農(nóng)業(yè)技術(shù)經(jīng)濟學(xué)科。

上世紀(jì)70年代，蘇南地區(qū)特別是蘇錫常地區(qū)基本實行兩季稻加一季麥的雙季稻三熟制，三熟制的產(chǎn)量要比稻麥兩熟制要高，因此雙季稻被稱為“革命稻”。1981年顧煥章發(fā)表《太湖地區(qū)耕作制度經(jīng)濟效果初探》，用生產(chǎn)函數(shù)模型分析耕作制度的經(jīng)濟效果，提出“三三得九不如二五一十”的觀點以及改變雙季稻三熟制耕作制度的政策建議。

中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)界的老一輩對劉崧生的道德文章、為人做事沒有不佩服的。1979年夏，國際農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)家協(xié)會（IAAE）在加拿大舉辦國際農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)家協(xié)會第十七屆年會。農(nóng)業(yè)部決定派遣劉崧生等四位農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)家出席。這是新中國成立之后我國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)家首次參加國際農(nóng)經(jīng)學(xué)術(shù)會議。農(nóng)業(yè)部高度重視，學(xué)界也很興奮，都希望能夠在大會上展示改革開放后中國農(nóng)業(yè)蓬勃發(fā)展的新貌與學(xué)術(shù)水平。正忙于南農(nóng)從儀征青山遷回原址南京衛(wèi)崗辦學(xué)的劉崧生克服困難，風(fēng)塵仆仆地往返于南京與北京之間參與籌備工作。到了最后，因參與人數(shù)變動，需要減少一人，農(nóng)業(yè)部十分為難。劉崧生高風(fēng)亮節(jié)，主動提出他不參訪，但仍參與論文準(zhǔn)備，此舉贏得領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)界極大的信任和尊敬。

1979年，在缺席會議的情況下，劉崧生被推選擔(dān)任新成立的中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)會的副理事長，這是學(xué)會領(lǐng)導(dǎo)中除政府主管部門以外唯一來自農(nóng)業(yè)院校的代表。1985年，年逾花甲的劉崧生擔(dān)任國務(wù)院學(xué)位委員會第二屆學(xué)科評議組成員，出任新增設(shè)的農(nóng)經(jīng)學(xué)科組組長。學(xué)高為師，身正為范；青藍相繼，薪火相傳，劉崧生影響了南農(nóng)幾代農(nóng)經(jīng)人。除了沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)朱道華擔(dān)任第三屆學(xué)科評議組召集人外，從第四屆開始，農(nóng)林經(jīng)濟管理學(xué)科評議組召集人的職位奇跡般地被南農(nóng)傳承下來：從顧煥章（第四屆）到鐘甫寧（第五、第六屆），再到朱晶（第七、第八屆）……

在江蘇，南農(nóng)和南大、東大的經(jīng)濟管理學(xué)科各美其美，美美與共。雖然美不自美、因人而彰，但南農(nóng)1984年獲批管理學(xué)博士點，南大1994年獲批管理學(xué)博士點、1998年獲批經(jīng)濟學(xué)博士點，東大更晚一些。南農(nóng)恢復(fù)研究生教育后，劉崧生立即請來復(fù)旦大學(xué)的宋承先、汪道宏、陳觀烈以及南京大學(xué)的吳可杰等教授為研究生開設(shè)《西方經(jīng)濟學(xué)》《發(fā)展經(jīng)濟學(xué)》《比較經(jīng)濟學(xué)》《經(jīng)濟計量學(xué)》等課程?，F(xiàn)在這些課程都很普通平常了，但當(dāng)時即使是最著名大學(xué)經(jīng)濟系的研究生也很難學(xué)全。1980年，岳云師從黑龍江尖山農(nóng)場考取農(nóng)經(jīng)系的研究生，當(dāng)?shù)氐摹赌劢請蟆穼ｉT作了報道。1983年，岳云師在孫祖蔭、許道夫指導(dǎo)下成為南農(nóng)培養(yǎng)的第一個農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理碩士。1984年劉崧生被國務(wù)院學(xué)位委員會聘為首批農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理學(xué)科博士生導(dǎo)師，1988年他指導(dǎo)的王榮成為南農(nóng)，也是中國自己培養(yǎng)的第一個農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理博士，這在當(dāng)時可是一件了不起的大事！南農(nóng)的社會影響力吃虧在校名中的“農(nóng)”字上，但她的獨特社會價值也體現(xiàn)在“農(nóng)”字上。

我讀博時，《人民日報》海外版曾報道過南農(nóng)經(jīng)貿(mào)學(xué)院“博導(dǎo)讀博”的現(xiàn)象。博士被認(rèn)為是知識精英，博導(dǎo)更是各學(xué)術(shù)領(lǐng)域的泰斗和領(lǐng)軍人物。民國期間，全國高校共培養(yǎng)232名碩士；新中國成立后，從1950年至1965年也只培養(yǎng)了2.27萬名未授碩士學(xué)位的研究生。1954年，中國科學(xué)院、中宣部、國務(wù)院文教辦公室開始醞釀建立我國的學(xué)位制度。當(dāng)時有一個有趣的討論：郭沫若提出，相當(dāng)于現(xiàn)在碩士學(xué)位的這一級，畢業(yè)可稱為“進士”。但直到1978年恢復(fù)研究生教育之后的1981年，我國才正式實施學(xué)士、碩士、博士三級學(xué)位制度，1983年培養(yǎng)出首批18位博士，因此，除了少數(shù)在國外獲得博士學(xué)位的老先生外，最初的博導(dǎo)多數(shù)并不擁有博士學(xué)位。不少沒有博士學(xué)位的中青年博導(dǎo)慕名到經(jīng)管學(xué)院讀博，以圓博士學(xué)位之夢，如廣東的溫思美、羅必良，北京的馬曉河等等，當(dāng)時已是全國知名的經(jīng)濟學(xué)專家。導(dǎo)師和他們的師生關(guān)系，本質(zhì)上是知識探索的伙伴關(guān)系。馬曉河跟我一級，時任國家發(fā)改委產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟與技術(shù)經(jīng)濟研究所副所長、中國人民大學(xué)中國改革與發(fā)展研究院常務(wù)副院長。有一次課間，顧煥章教授說：“曉河啊，下一節(jié)課請你上?！睍院右膊煌妻o，走到講臺前，口若懸河，滔滔不絕，十分精彩。讀博期間，馬曉河提出了中國經(jīng)濟“雙重二元結(jié)構(gòu)”理論，并對城市經(jīng)濟與農(nóng)村經(jīng)濟、城市工業(yè)與農(nóng)村工業(yè)二元結(jié)構(gòu)的形成與演化進行了論證。

按難易程度，《西方經(jīng)濟學(xué)》可以分為文字版、幾何版和微積分版，經(jīng)貿(mào)學(xué)院試題命制掌握在微積分版的難度標(biāo)準(zhǔn)。那時薩繆爾森的《經(jīng)濟學(xué)》、楊小凱的《經(jīng)濟學(xué)原理》和曼昆的《經(jīng)濟學(xué)原理》等教材還沒有進入中國，我復(fù)習(xí)備考用的是鐘甫寧教授編的教材。一般而言，《西方經(jīng)濟學(xué)》難在數(shù)學(xué)上，但我是工科出身，學(xué)的是樊映川的《高等數(shù)學(xué)》，做的是吉米多維奇的習(xí)題集，數(shù)學(xué)難不倒我。只是我學(xué)高數(shù)時基本上做的是物理題目，從沒做過層級理論、納什議價模型和勞動分工理論方面的經(jīng)濟學(xué)題目，自然頗感焦慮。記得當(dāng)時有一道宏觀經(jīng)濟學(xué)方面的習(xí)題不會做，別人講了我也沒聽懂。我思來想去，硬著頭皮，給鐘甫寧打電話，希望登門請教。他大概認(rèn)為我是想去“套題”，一口回絕。鐘甫寧在學(xué)術(shù)界廣受尊敬，他的人生信條是“所學(xué)契合經(jīng)世濟民之目標(biāo)，所行超越功名利祿之羈絆”。拒訪事件讓我對他更加敬重。曹植云：“君子防未然，不處嫌疑間，瓜田不納履，李下不正冠?！边@么多年過去了，我一直認(rèn)為，經(jīng)管學(xué)院的第一堂課是鐘甫寧給我上的。所幸者，最后我的《西方經(jīng)濟學(xué)》考了61分，據(jù)說是第二名。

我見證了南農(nóng)農(nóng)經(jīng)學(xué)科的高光時刻。1999年至2013年，教育部和國務(wù)院學(xué)位委員會每年開展全國百篇優(yōu)秀博士學(xué)位論文評選工作，此項活動為高層次創(chuàng)造性人才培養(yǎng)的標(biāo)志性事件。因入選率最高時也僅有1%，故優(yōu)秀博士被公認(rèn)為立于學(xué)術(shù)之巔、榮膺“金冕王冠”。社會對評選結(jié)果的關(guān)注，堪比1983年我國首批18名博士誕生。從評選結(jié)果看，優(yōu)秀博士的“搖籃”主要為“985工程”高校和中國科學(xué)院，理工類論文占比近七成，導(dǎo)師與其培養(yǎng)出的優(yōu)博論文篇數(shù)服從洛特卡分布。2000年由岳云師和顧煥章教授共同指導(dǎo)的蔣乃華的博士論文《中國糧食生產(chǎn)與價格波動研究》，2001年由顧煥章教授指導(dǎo)的常向陽的博士論文《技術(shù)市場構(gòu)建論略——一個理論框架及對中國農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣體系的考察》分別入選全國百篇優(yōu)秀博士論文，這是全國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科第一篇和第二篇百篇優(yōu)秀博士論文，也是江蘇省經(jīng)濟管理類學(xué)科第一篇和第二篇百篇優(yōu)秀博士論文，更是南農(nóng)歷史上前兩位獲此殊榮者。南農(nóng)農(nóng)經(jīng)學(xué)科名聲更響，不少高校包括南大、東大的年輕教師，或直接來報考經(jīng)貿(mào)學(xué)院的農(nóng)經(jīng)研究生，或來旁聽經(jīng)貿(mào)學(xué)院的農(nóng)經(jīng)研究生課程。

得拜岳云師是我的幸運。岳云師學(xué)識淵博，閱歷豐富，性情儒雅敦厚，有寬仁長者之風(fēng)。研究生導(dǎo)師帶學(xué)生有兩種方式：一種是放羊式（Hands-off），將羊趕上山自己吃草，只要羊不給狼叼走就行，這樣的導(dǎo)師培養(yǎng)出來的學(xué)生往往會兩極分化，覓食能力強的長得膘肥體壯，覓食能力弱的長得瘦骨嶙峋，讀了若干年還讀不出來。另一種是老母雞式（Hands-on），導(dǎo)師帶著一群小雞咯咯咯地在土中刨食，學(xué)生的調(diào)研、選題、論點、論據(jù)均在導(dǎo)師掌控之中。一般而言，放養(yǎng)羊的后勁比較足，而家養(yǎng)雞的出欄率比較高。1984年李政道建言中國政府建立博士后制度時，曾向鄧小平做過一個精妙解釋。他說，本科生和碩士生要做的課題，導(dǎo)師既知道方法又知道結(jié)果；博士生要做的課題，導(dǎo)師只知道方法不知道結(jié)果；博士后要做的課題，導(dǎo)師既不知道方法也不知道結(jié)果。我的觀點是，碩士生導(dǎo)師似乎以老母雞式為宜，博士生導(dǎo)師似乎以放羊式為佳。岳云師是放羊式的，比較適合我這種“半路出家”的后學(xué)。隨著研究生教育過程考核越來越嚴(yán)，恐怕如今經(jīng)管學(xué)院老母雞式的導(dǎo)師已經(jīng)越來越多。

我最終未能做出農(nóng)經(jīng)方面的博士論文，這是我對農(nóng)經(jīng)專業(yè)一直抱有敬畏感的重要原因。記得博士論文開題，易中懿的選題是《農(nóng)村城市化的經(jīng)濟學(xué)分析》、藍海濤的選題是《國際農(nóng)業(yè)貿(mào)易制度與中國農(nóng)業(yè)政策調(diào)整》，我最初的選題是《農(nóng)民、市場與國家——轉(zhuǎn)型期中國農(nóng)民地位、行為與組織（1978-2000）》。研究框架和文獻綜述基本做好后，我發(fā)現(xiàn)研究推進不下去了。遇到的困難，首先是當(dāng)時中國農(nóng)民問題的研究存在某些禁區(qū)并與國際學(xué)界相隔絕，既有研究基礎(chǔ)以定性分析和調(diào)查報告為主，大量研究未能采用科學(xué)的計量方法或者通過隨機干預(yù)實驗來獲得因果推論。更重要的是，數(shù)據(jù)的獲得門檻較高。當(dāng)然古人寫作更難，有學(xué)者估算過，《史記》有52萬字，竹簡重達100多斤，光是翻閱資料就是體力活。但現(xiàn)代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)研究依賴實證數(shù)據(jù)，而國內(nèi)公共數(shù)據(jù)資源較少，我也缺少足夠的社會資源開展有效調(diào)研。

我去請教岳云師。他說，劉崧生先生有一個觀點，博士論文“不一定要做到最高水平，但一定要做到最新水平”。這給我很大的啟示。嚴(yán)復(fù)曾說過“國人重博識，西人重新知”，其實新知的價值勝于博識，互聯(lián)網(wǎng)時代更是如此。江蘇是經(jīng)濟大省、科教大省，經(jīng)濟體量已經(jīng)很大，但產(chǎn)業(yè)總體上仍然處于全球價值鏈的中低端，一些關(guān)鍵核心技術(shù)依賴于人、受制于人，企業(yè)尚未承擔(dān)起技術(shù)創(chuàng)新的主體作用，經(jīng)濟競爭力還不夠強。省委省政府高度重視科教與經(jīng)濟結(jié)合，關(guān)注何時有江蘇的“北大方正”。結(jié)合工作，我最終確定選題為《高?？萍计髽I(yè)的制度邏輯研究》。2002年春，我作博士論文答辯，答辯委員會主席是劉崧生的第一個農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理博士，曾擔(dān)任省教育廳廳長、時任無錫市市長的王榮。他笑著說：“我在省教育廳工作時，全廳有一個半博士——一個是我，半個是你?，F(xiàn)在你畢業(yè)了，我卻離開了?！彼麑ξ业恼撐慕o予較高評價：“在科學(xué)技術(shù)飛猛發(fā)展的今天，在技術(shù)創(chuàng)新主體尚在不斷明確的中國，大學(xué)特別是研究型大學(xué)在國家經(jīng)濟發(fā)展中應(yīng)該發(fā)揮什么作用？該研究給出迄今為止最為系統(tǒng)而準(zhǔn)確的學(xué)術(shù)與對策報告。”曲福田也是劉崧生指導(dǎo)的博士。2019年，曲福田率領(lǐng)省人大立法調(diào)研組到廣東調(diào)研，我隨行并陪同他去拜訪王榮，王榮還說起“一個半博士”的故事。

紫金山南，衛(wèi)崗之上，經(jīng)管學(xué)院乃至南農(nóng)最讓人向往的，其實是山水形勝背后的歷史層累，東西方文化在此聚合，形成以百年農(nóng)經(jīng)為代表的學(xué)術(shù)氤氳，六朝文脈因此元氣淋漓。在南農(nóng)，我所有的思考與研究，都與自己的生命經(jīng)驗息息相關(guān)。于我而言，大學(xué)和導(dǎo)師對博士生的深遠影響，不在于知識，不在于能力，而在于科學(xué)思維方式，在于學(xué)術(shù)境界和人生境界。這種境界，既有孔夫子欣賞的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”，也有蘇東坡向往的“詩酒趁年華”，這與享受人生的暗念合轍。

當(dāng)年南農(nóng)有個興農(nóng)飯店，盤踞學(xué)校西門門樓之上，我們戲稱之為“炮樓”。一日，天色已晚，彤云密布，朔風(fēng)漸起，“炮樓”里燈火通明，熱氣騰騰，李友生、王玉棟、藍海濤、任慶恩和我等一眾學(xué)生陪著岳云師、師母和曉松公子，圍爐煮酒，聽岳云師講劉崧生、許道夫、張淥梅、樊勝根、黃季焜、張海波的故事，講他上世紀(jì)70年代攜師母從北大荒回?zé)o錫老家過年，出了火車站，因身穿獸皮襖、頭戴翻毛皮帽，街頭幾個小孩驚呼“楊子榮來了”，他一高興，索性昂首邊走邊唱“穿林海，跨雪原，氣沖霄漢……”結(jié)果后面的孩子越跟越多。大家拍案大笑，齊喝一杯。

時過境遷，物是人非，除卜凱遺孀張淥梅享年104歲外，師母、海波兄都走得太早。忽一雨夜，我在燈下讀《全宋詞》，見朱服《漁家傲》詞云：“寄語東陽沽酒市，拼一醉，而今樂事他年淚?！毕肫鹜拢唤?。

中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科正面臨百年未有之大變局。一方面，雖然尚未完成農(nóng)業(yè)農(nóng)村轉(zhuǎn)型，但是中國利用7%的世界耕地養(yǎng)活22%的全球人口以及令世界矚目的減貧成果，已足以改寫世界農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)的版圖，為類似發(fā)展約束條件下的發(fā)展中國家提供經(jīng)濟學(xué)方案。另一方面，隨著城市化和市場化進程，食品產(chǎn)業(yè)體量快速擴大，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科研究對象的重要性也在下降。不僅如此，一般經(jīng)濟學(xué)的擴張、管理學(xué)的繁榮以及環(huán)境科學(xué)的興起，業(yè)已侵蝕傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)的研究范圍。當(dāng)下，中國的“三農(nóng)”問題還很突出，2019年農(nóng)業(yè)增加值占GDP的比重為7.1%，有40%的人口為農(nóng)村人口，所以農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科還需要大力發(fā)展。但當(dāng)農(nóng)業(yè)在國民經(jīng)濟中的份額下降到5%以下，并且農(nóng)村人口比例低于20%時，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科就有可能走向鳳凰涅槃的重生。過去三十年歐美的經(jīng)驗表明，傳統(tǒng)的以政策研究為重心的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科正在逐漸萎縮，新型的以企業(yè)研究為重心的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)科正在蓬勃興起。美國康奈爾大學(xué)和明尼蘇達大學(xué)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟系已經(jīng)轉(zhuǎn)型為應(yīng)用經(jīng)濟系。卜凱和劉崧生母校的這種變化，可能伏脈于中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學(xué)第二個百年的走向之中……

今朝更進一杯酒，挽取長江入尊罍，澆胸臆！