周文岳
“嘎嘎”,是鄉(xiāng)親們對喜鵲的方言叫法。喜鵲,是民間的吉祥鳥。媽說,嘎嘎叫喚,都有時景呢。早上叫喚,報信呢;上午叫喚,有事呢;晚上叫喚,來財呢。
當年,我們老家前院有幾棵椿樹,椿樹上有個嘎嘎窩。里院門墻邊有一棵大土槐,槐樹枝上經常有嘎嘎叫喚。家里來客人了,媽會說,噢,你來咧,早上嘎嘎叫喚咧。后來,我們對老屋做了改造,把椿樹伐咧,做了頭門;把土槐伐咧,做了架子車轅。村里人說,椿木門好,緊沉、結實,能用人老幾輩;槐木轅好,不管上坡下坡、拉輕拉重都走咧。
再后來,我們搬進了南邊老屋,給院子栽了梨樹、蘋果樹,南墻根底還自生了一棵杏樹。爸從鐵佛集上買了三棵指頭粗的土槐,栽在頭門外了。院子的杏、梨、蘋果吃不完,窯背上的柿子也吃不完,我們便把這些果子洗凈、切片,一起入甕,加麯子后釀成了果醋。
頭門外那三棵土槐越長越瘋,樹身都過了七把以上,枝梢遮了半個馬路。夏天了,媽和大娘二娘、鄰居嬸子們在樹蔭下乘涼;冬天了,樹枝稀疏,斜陽暖照,又是另一番風景。
有一次我在院里拔完草,拉開頭門,眼前停了一輛黑色寶馬車,司機在車里看手機。我直接招呼道,師傅,喝水嗎?他打開車門說,我是路過,看你這槐樹長得好,還有個嘎嘎窩,就停下歇涼了。不知什么時候、什么原因,在老屋聽不到嘎嘎叫喚了,縣城的家屬樓里,小區(qū)里也聽不到嘎嘎叫喚了。
到北京后,來廣營那邊經常有嘎嘎叫喚。不管冬夏,尤其早上四五點,那個清脆呀,“嘎嘎嘎嘎嘎,嘎嘎嘎……”由南而北,或由北而南,像小鞭炮似的,在空中、樓宇間炸響。早起還用什么鬧鐘,外面正“嘎嘎嘎”著的喜鵲就是報時器。做環(huán)衛(wèi)、餐飲、蔬菜批發(fā)生意的都趕這個點。
由于國內幅員遼闊,日出日落時間跨度很大,國家便用北京時間統(tǒng)一了日常行動。和咸陽比,北京在東八時區(qū),咸陽在東七時區(qū)。同天日出時間相差達40多分鐘。而北京早起的嘎嘎叫喚,多數(shù)人還在睡夢中。
因了嘎嘎的呼喚和提醒,我曾經有意尋找和觀察,拍下了若干不同形態(tài)的嘎嘎和嘎嘎窩。
搬到廣安門外后,這一帶建筑密集,高層甚多,地鐵公交,縱橫交錯,人流量很大。初來乍到,我以為不會有喜鵲叫了。第二天清晨,“嘎嘎嘎”竟不期而至,和來廣營那種叫法一模一樣。
送孩子進校門后,我順著14中西墻向南走了一段,路邊聳立著兩行土槐,槐樹下面的護欄上,長著各色月季花。微風動處,芳香撲鼻。正陶醉間,又是一串“嘎嘎嘎嘎、嘎嘎嘎”聲傳來,一抬頭,五六只喜鵲從槐蔭里飛出,斜著翅膀,朝著藍天、白云、高樓而去,如此悠然游然、自由自在。
有一次和社區(qū)同志聊天,我終于忍不住問了,北京喜鵲咋這么多?
他說,這和環(huán)境保護有關。一方面是濕地、植被多;另一方面,保護措施好。比如不給大樹上亂噴農藥;冬前清割濕地里的蘆葦,幫鳥兒安家;隆冬時,安排志愿者給鳥兒撒糧喂食等。
有專業(yè)資料披露,近幾年從北京過境,南遷北徙的鳥類達300多種、上百萬只以上。長住北京的鳥類,基本上都在野鴨湖,密云、官廳水庫,漢石橋濕地等處安了家;曾經一級瀕危黑鸛也住進了拒馬河區(qū),高峰時過了70只;還有300多只太平鳥,在官廳水庫、媯水河庫區(qū)集聚覓食;震旦鴉雀在奧森公園飛來飛去,近年又增加了天鵝、東方白鸛、青頭潛鴨等稀客。他說,鳥類的眷顧,證明首都生態(tài)環(huán)境變好了。
日前回到咸陽老屋,母親和大娘、二娘在門口坐著。問候說話間,媽指著樹梢說,你看,嘎嘎把窩壘上咧。
一抬頭,正好一只喜鵲從北飛來,飄飄然,落在了窩巢邊的樹枝上。隨之,又是幾聲“嘎嘎嘎嘎、嘎嘎嘎”的叫聲。
媽又說,她知道我回來了,嘎嘎沒明就叫喚幾遍。
?。「赂禄貋砹?,我不禁喜出望外,精神為之一振。
那年我們舉家搬離村子,住到城里后,老屋院子長出了荒草,墻上結了蛛網,燕子飛了,鳥兒不見了。
媽說,鳥兒攆人呢,屋里沒人住,鳥兒也不來咧。
真的,鳥兒不但攆人呢,還會給人帶來好運氣。確實,那段時間,老屋沒鳥兒了,我回去總有一種凄涼、孤寂、不安感,停不住。
據專業(yè)人員觀察,喜鵲和燕子一樣,和人類走得最近,屬于富有人情味兒的鳥類。人在它在,人多它多。在人跡罕至的地方,根本沒有喜鵲的蹤跡。喜鵲的窩巢都在村旁的大樹、電塔上筑著,遠觀近看,就是個嘎嘎窩。
嘎嘎窩是每年陰歷10月初,到11月底前建成的,雄鵲負責運輸,雌鵲負責搭建修補。
建成后的嘎嘎窩,看似蓬亂不堪,實則精巧別致。奧運村國家體育館,就是從嘎嘎窩的筑造上得到啟發(fā),應用現(xiàn)代科技,精心設計出來的。行內人士說,那么多斜撐倒插著的鋼料,每個都是獨一無二的,沒有相同的第二根。
嘎嘎窩由頂蓋、外層、里層、內墊構成。頂蓋和外層一樣,由主木和排列有序的枯枝搭成,緊致細密,驟雨不漏;里層為細枝和泥土;內墊主要是布絮、草根、獸毛等柔軟物質;門洞在巢側留著,甚是精巧。
假若沒有喜鵲,長空,將會空虛;兒童,將少了歡樂;詩人,將缺了靈感;母親,也會少了一分寄托??隙ǎ匀唤鐣橹d色!
真好!不管在北京,還是在咸陽老屋,總有嘎嘎陪著。
“嘎嘎嘎嘎、嘎嘎嘎”!
嘎嘎既是我的鬧鐘,又能解憂報喜。愿嘎嘎們平安,人類平安。愿我們永遠與嘎嘎相伴,共享天下與大自然之美!