沙馬

雨 衣

父親死后，他的一件雨衣還筆直地

掛在客廳的墻上

現(xiàn)在，墻上出現(xiàn)了人的痕跡

客人們來了，都好奇地朝這件

雨衣看了看，然后

眨眨眼，笑笑，也不說什么

有一天，我想將這件雨衣取下來

折疊好放進(jìn)儲藏室

母親說，就掛在那兒，這家伙喜歡熱鬧

很多年過去了，雨衣還掛在墻上

斑斑駁駁的樣子

像是一個疲憊不堪的靈魂

大 風(fēng)

大風(fēng)吹過皖河、紅鎮(zhèn)、油菜花，吹過低矮

的村莊。母親站在村口

風(fēng)中的頭發(fā)，是潦草的漢字

落日下的2013年，大風(fēng)熄滅了最后一張

油燈，靈魂，有了新的修辭

黎明，我獨自站在江淮地帶，看到全世界

的烏鴉朝一個地方

飛去，那是父親迎接母親的儀式

界 限

一只果子墜落的聲音，它以

離開的姿態(tài)，讓大地

微微一震。瞬間，世界安靜了下來

此刻，有人穿過茫茫的虛無

來到我面前提醒我

松鼠的一天，不等于沙丁魚的一天

父親的樹林

早晨，我看見第一只烏鴉時就預(yù)想

會看到第二只。當(dāng)?shù)诙?/p>

飛來的時候我已經(jīng)離開。以后我越來

越孤立，幾乎要孤立于世界之外

這之外的世界還有那么多

孤立的東西，需要我一步一步接近

我知道每個人都會離開自己

這使我變得多疑，不相信語言之外的存在

有人說，虛無，是一聲嘆息

我搖搖頭走了。走到傍晚，我

看見第三只烏鴉，從父親的樹林里飛出來

內(nèi)心的語言

詩，越寫越短，日子，越過越長

語言和時間之間的縫隙

越來越大。這樣就沒必要再留下太多

象征性的東西。從以往的現(xiàn)實看

人性，是一朵紫色的花

接近疤痕的顏色。也接近一人的黃昏

我想，只要還沒到“交出

自己的時刻” 就可以訓(xùn)練好

新的手藝，新的風(fēng)格

新的快感，直到漸漸有了內(nèi)心的語言

接 納

鱷魚，也有它們的兩面性

夜鶯，有時候也不在她們的夜晚

胡塞爾說，在現(xiàn)象中

也能夠開出本質(zhì)上的花朵

為此，我常常彎曲著身體走在

人群里，給內(nèi)心多點兒

空間，讓一些出現(xiàn)了

的事物，有一個能夠擺放的地方

今 天

今天的陽光很好，今天的

景物很好。今天我

帶著自己走遍了內(nèi)心里的世界

路過的每一只鳥兒，每一片

落葉，每一個人

我都視為美好的存在

請原諒，朋友，但我還是將

最后那么一點詩性的

事物，放置內(nèi)心世界之外的一個荒野上

漢語故鄉(xiāng)

一兩個漢語故鄉(xiāng)，開出

三五朵梔子花，但我

不能空著身子來接受這樣的饋贈

想一想，事物深處還

藏著多少另外的

事物，這成了寫作中最后的宿命

為此。我不會在還沒

看到自己的影子

之前，開口喊出另一個人的名字

責(zé)任編輯 丁 威