安學斌
故動河的脾氣太難琢磨了。站在河邊看,沒啥異樣,可下到水里,不是被卷進旋渦,就是踩到了陷坑里,水性差的人弄不好就小命難保。
故動河邊有個細柳村,人人都對這條河懼怕三分,有的人一輩子也不敢下河。每當入夏,老一輩的人都會給孩子們講溺水喪命的真事兒,讓孩子們離故動河遠點兒。
“故動”一詞在長白山區(qū)的方言里,有心眼多、狡猾、難以捉摸的貶義,在特定語言環(huán)境中,也有難耐的意思。細柳村也有不怕故動河的人,這人叫河生,四十來歲,鷹眼鉤鼻、尖耳翹嘴,靠在故動河里打魚為生,村里人說河生捕魚的招數“故動”。
據說河生的母親懷他的時候,有一天在河邊洗衣服,突然羊水就破了。等老娘婆到來,孩子已經生下了。幸虧是在伏天,老娘婆用河水把嬰兒洗干凈,孩子哇一聲哭出來,第一泡尿撒到了故動河里。
河生給自己打魚立了規(guī)矩,不用小眼網,只抓大魚。每天,他拎著網,在河岸上邊走邊看魚汛。拉網時,河水翻騰起來,跑過來看熱鬧的人都會驚訝地叫起來,幾條大魚在網里掙扎呢。
河生每天最多打四條大魚,賣了錢分四份,一份孝敬老娘,兩份居家過日子,一份供孩子念書。
有人問他為什么不多打幾條,野生魚越來越貴。他說,我干的這個營生,是拿魚的命換錢花的,我孝敬老的,養(yǎng)活小的,人情往來,抽煙喝酒,都靠故動河養(yǎng)著,要說感恩那還差不離兒,哪敢再尋思掙錢發(fā)家?故動河是“故動”,可做人得心正!
河里的大魚越來越少了,每天打的大魚不夠四條時,河生也不拿小的湊數。他在河里摸蛤蜊,用抬網在溝汊子撈泥鰍,戒了煙酒,還是靠打魚過日子。
故動河邊上有人開了農家樂,誰家有野生魚,誰家的生意就好做。有人聽說河生抓魚的本事,就找上門勸他多打幾條大魚,給他高價。
河生磨不開面子,就掰開揉碎地解釋,我打魚是為了過日子,不是為了發(fā)財?,F在孩子上大學了,我打不夠四條大魚還要摸蛤蜊掙錢,已經對不住故動河了,再多打魚就是砸飯碗。要是敞開了抓魚,等過幾年沒魚了,我喝故動河的水過日子呀?
過了兩年,河生抓的魚卻多了起來。他買了個電驢子,拉著幾個柳條筐,里頭裝著金鱗閃爍的大魚,挨個農家樂送貨,要多少有多少。
這些農家樂的老板覺著這個事兒挺“故動”,就到村子里打聽。原來河生的兒子大學畢業(yè)回來了,學的是水產養(yǎng)殖專業(yè)。人家就在故動河邊上引水養(yǎng)魚,專門繁育故動河里多年見不著的哲羅、細鱗、板撐子等冷水魚。河生支持兒子創(chuàng)業(yè),在故動河里抓了幾十條肚子鼓鼓的大鯉魚,放到魚池繁育,大魚甩子,黑乎乎一團。
河生的兒子養(yǎng)魚講科學,一邊繁育,一邊育肥,引水養(yǎng)的大鯉魚長得又肥又壯。農家樂的老板請食客嘗嘗味道怎么樣,嘴巴最刁的食客也認可,這魚和故動河的野生魚味道一模一樣。
后來,河生的兒子又辦起了自動化漁場,開起了鮮魚行,把一車一車的活魚賣到了千里之外。
村里人這回真是借著故動河的光了。河生的兒子買斷了故動河的經營權,每年給村里上交幾十萬元,村里修路、栽樹、種花、建公園,老年人有養(yǎng)老錢。村里辦的農家樂,食客也越來越多了。
河生老了,兒子的生意插不上手了。每天,河生坐在河邊曬太陽,釣小魚。他把釣上來的小魚洗干凈了,用面糊裹上,用油炸得金黃,裝在籃子里,見到小孩子就給人家嘗。
沒有想到,孩子們卻不買賬,把小魚還給了他,說,油炸的食物不健康。河生感到很沒面子。
選自《天池小小說》
2022年第7期