戴濤
書房的書架上,除了書,我還放了兩件瓷器,在讀書寫字之余,總會(huì)看上幾眼。為何會(huì)有這習(xí)慣,那還要從它們的來歷說起。
十年前,我去一個(gè)中部城市,參加我們系統(tǒng)內(nèi)的一個(gè)全國性會(huì)議,在會(huì)議間隙,和我同住一室的老劉(他來自江西,是我們系統(tǒng)里資格最老的一個(gè)部長)對(duì)我說:“老戴,聽說這里的古玩市場特別興旺,我們?nèi)タ纯??!逼鋵?shí)我對(duì)古玩根本沒有興趣,可既然老劉說了,也就隨他了。
到了古玩市場,老劉不看字畫不看錢幣就看瓷器,十幾家瓷器店一家家看過去,每到一家,老劉總能與店主相談甚歡,然后店主總是盛贊老劉是行家里手,老劉的情緒便越來越高漲。
走進(jìn)最后一家店,老劉掃了一眼問:“還有什么好東西嗎?”店主愣了一下答:“哦,有,在樓上?!蔽覀冸S店主上了閣樓,老劉彎腰從地板上的一堆瓷器里拿起一件:“這件湖田窯的香熏什么價(jià)?”店主又是一愣,不過很快便回過神來:“老板,您真是好眼力。”“快說,什么價(jià)?”店主猶猶豫豫地伸出兩根手指。老劉把店主的一根手指按了下去,說:“交個(gè)朋友,我們下次還會(huì)來,一萬元怎么樣?”店主的情緒一下如老劉一樣飽滿了:“老板,聽您的,您說了算?!崩蟿⒒剡^頭來沖著我說:“怎么還愣著,快付錢啊。”見我不動(dòng),老劉一把將我拉到一邊,說:“快買下,撿漏了,回頭你真不要,給我。”
老劉這樣說,我還能有什么話。我從包里掏出了銀行卡,店主見了說:“我們這一行的規(guī)矩,只收現(xiàn)金,市場門口有銀行可取現(xiàn)金。”
捧著買下的瓷器,我和老劉直接回了賓館,關(guān)上房門,老劉一臉得意:“老戴,剛才不方便說,現(xiàn)在你聽我慢慢說來,你知道我是江西人,可你知道產(chǎn)這香熏的湖田窯在哪里嗎?就在江西的景德鎮(zhèn)?!崩蟿⒁娢颐鏌o表情,又繼續(xù)說:“你看,這件香熏呈圓球形,上面網(wǎng)狀透雕工藝精致,單色釉,釉色青中閃白,白中泛青,就是人們常說的‘青白瓷,也叫‘影青瓷或‘隱青瓷,體現(xiàn)了宋瓷的簡潔高雅。再翻過來看,底部圈足內(nèi)有典型的褐紅色,這不是宋代景德鎮(zhèn)湖田窯口的東西,是什么?不瞞你說,湖田窯的瓷器我已經(jīng)收集研究十多年了?!?/p>
老劉越說越激動(dòng),而我聽到這瓷器是來自宋代時(shí),即刻有些心潮澎湃了,因?yàn)槲覍?duì)宋代的文化藝術(shù)向來心懷崇敬,所以我不再讓老劉說下去:“老劉,我請(qǐng)你喝酒吧。”老劉說:“當(dāng)然要請(qǐng),這香熏現(xiàn)在的市場價(jià)起碼在兩萬元以上啊?!?/p>
回到家,我把香熏作為擺件放在了我的寫字桌上,然后找來有關(guān)瓷器的書惡補(bǔ)了一下,覺得老劉說的話好像有點(diǎn)道理,同時(shí)我對(duì)宋瓷也產(chǎn)生了興趣,于是我開始尋找上海的古玩市場。
到了周末,我來到了全市最大的一家古玩市場,看了看它的布置圖,便直奔三樓的瓷器區(qū)。一家一家看過去,店家清一色向我推薦號(hào)稱是明清的瓷器,先不說其真假和價(jià)格,那種花紋那些色彩就讓人感覺又土又俗,所以面對(duì)熱情的店主,我一路面無表情,一路哼哼哈哈,當(dāng)然我的眼睛一直在搜尋著純凈的青白瓷。
我終于在一家店里見到了一件入我眼的青白瓷,這是一把高約十五厘米的執(zhí)壺,造型古樸,釉色白里透青,但不閃眼,給人以溫潤感。我故作漫不經(jīng)心地問:“這壺怎么說?”店主回:“這是宋代的,您想要?”“隨便問問,我看到不了宋代,應(yīng)該是高仿的?!钡曛黠@得有點(diǎn)底氣不足:“我是從朋友那里拿的,進(jìn)價(jià)就是五千元。”“如果你六千元肯賣,我要了,我不關(guān)心年代,我喜歡它的釉色和形制?!钡曛鼽c(diǎn)頭。
這樣我就把執(zhí)壺帶回了家,我在書架的左上角騰出一塊地方,把執(zhí)壺和先前那只香熏一起擺在那里。當(dāng)我到書架前取書或放書時(shí),便會(huì)對(duì)著這兩件瓷器看上一會(huì)兒,可每次我似乎只能在執(zhí)壺身上感覺到來自歷史深處的淡雅與寧靜。
后來,一個(gè)朋友來我家,見了這兩件瓷器問:“真的假的?”我說:“不知道?!彼f:“我?guī)湍闼筒┪镳^用儀器測一下吧?!?/p>
測試的結(jié)果很快出來了:執(zhí)壺形成于宋代,香熏為現(xiàn)代。
再后來,接到江西老劉的電話,他說有人托他收宋代景德鎮(zhèn)的香熏,開出的價(jià)格是三萬元,問我賣不賣。
我說:“不賣。”
選自《大觀·東京文學(xué)》
2022年第5期