楊耐
一 老北京的盔頭行
盔頭,即戲帽,也叫盔帽或行頭,是傳統(tǒng)戲曲表演中會經常用到的裝扮道具之一。制作盔頭或盔帽的行業(yè),過去老北京叫其盔頭行或盔頭作?!翱^作”為官話,即官方稱謂。清宮內服務于演劇活動的機構中設有“盔頭作”(康熙時期叫“盔頭處”),民間盔頭師傅則通常自稱為“盔頭行”。從行業(yè)屬性來說,盔頭行屬于傳統(tǒng)小手工業(yè)。盔頭制作通常以家庭為單位,自主經營,稍有條件的會雇一到兩個工人,或招有一二名學徒,略作幫手??^鋪,即制作盔頭的店鋪,其規(guī)模通常都不是很大,連師父帶徒弟一般三到五人。
盔頭行作為一種行業(yè),尤其是作為一種服務于演劇業(yè)的制作行業(yè),最早誕生于何時,目前尚無比較明確的文字記載。據原北京市盔頭戲俱生產合作社(簡稱北京盔頭社)老一輩人口頭傳說,盔頭“創(chuàng)于唐朝,到了元末明初,北京的梨園行后臺就有了專做盔頭戲俱的藝人,到了清代,京戲興盛一時,演員的穿的戴的用得多了就出現了小作坊”(張明玉手稿《北京盔頭》)。按照這一說法,生產盔頭的小作坊是京戲興盛以后才出現的。但如此觀點顯然不太準確。南宋人筆記《都城紀勝》“瓦舍眾伎”云:“雜劇部又戴諢裹,其馀只是帽子、幞頭?!保ā菜巍池抖汲羌o勝》,上海古籍出版社,1993,7頁)南宋西湖老人著《西湖老人繁勝錄》“諸行市”有“做諢裹”之語(南宋西湖老人《西湖老人繁勝錄》,中國商業(yè)出版社,1982,19頁)。從文字記載來看,“諢裹”是宋代雜劇演員所戴幾種戲帽之一,大概為劇中插科打諢者所戴之軟巾類戲帽,帽子和幞頭則是其他行當的演員所戴。在當時的“諸行市”中,已經有了專門做諢裹的行當,既如此,那么做帽子、幞頭等其他盔帽的行當必定也都已存在。至于盔頭“創(chuàng)于唐朝”之說,當與梨園行的祖師信仰有關。梨園中有奉唐玄宗為祖師的民間信仰。傳說唐玄宗李隆基為梨園開山之祖,故被梨園行奉為“祖師爺”,民間俗稱“老郎神”。清人黃旛綽撰《梨園原》“老郎神”云:“(老郎神)即唐明皇,逢梨園演戲,明皇亦扮演登場,掩其本來面目,惟串演之下,不便稱君臣,而又關于體統(tǒng),故尊為‘老郎之稱。”老郎神所戴之王帽在盔箱中僅次于草帽圈,為帝王所戴,地位尊貴。王帽據稱也是由唐明皇所創(chuàng)制??^創(chuàng)于唐的傳說蓋由此而來。
“盔頭作”或“盔頭匠”明確見載于文字,最早可見于清康熙四十二年(1703)的一份清宮檔案。清宮檔案《奉宸苑等為支給匠役人等寶泉銀的本》云:“(四月)初八日,準制作盔頭處郎中佛保等呈報內務府總管后來文,吉祥門內需用裱紙大畫欄(音譯)一份、小畫欄一、火爐子一、吊子一、白錫做之罐子一對、竹木做之魚鼓剪板一份、布做之五樣蛇五,將此項翻新;再,唱模臉時需用月竹(音譯)鬼臉子十四、彩人頭八、云筐三,添修改作時雇用盔頭匠肖榮等出工五十七、堆紗匠卜兆青等出工五十一、制作玉帶之帶匠婁二等出工九,總計出工一百一十。此一工支給租錢以一百三十計,帶去寶泉錢十五吊二百一十?!保ㄖ旒覝谩⒍∪昵邸肚宕鷥韧⒀輨∈寄┛肌?,中國書店,2007,15頁)盔頭處即后來的盔頭作,專門負責盔頭的制作和修補工作,同時負責砌末制作。奉宸苑是清代內務府三院之一。清嘉慶二十四年(1819)的另一份檔案云:“十一月十三日總管約勒巴拉斯奏準,奉旨,著盔頭作切末:錢筐切末一個、米缸切末一個、彩船一只、葫蘆瓢一個……”(朱家溍、丁汝芹《清代內廷演劇始末考》,中國書店,2007,113頁)清同治十年(1871)日記檔記載:“升平署內學傳盔頭作范頭目于十二月廿一日急到本署,將《升平雅頌》切末式樣急速送至本學,好合對排演。莫誤?!庇钟泄饩w五年(1879)日記檔記載:“六月錢糧處來帖,于六月二十至二十四日,每日在寧壽宮演切末,用該作盔頭匠、鐵匠、裁縫人等并于六月二十五、二十六此二日在寧壽宮承應戲,每日用該匠作役人等,漱芳齋接唱莫誤?!薄笆鲁跷迦諄硖?,于十二月初八日傳用盔頭作,早將排演萬年如意燈、《膺受多福》等項切末送至本署,以備初八日早學排演。莫誤?!保ㄖ旒覝?、丁汝芹《清代內廷演劇始末考》,中國書店,2007,364—365頁)
上述文字記載基本反映的都是清宮內廷的盔頭作或盔頭處情況,偶爾提及的“雇用盔頭匠”則當來自民間盔頭行的盔頭師傅。事實上,清代宮廷演劇活動的興盛,客觀上也帶動了京城盔頭行業(yè)的極大發(fā)展。在北京東城和南城一帶相繼出現一些盔頭制作行業(yè)相對比較集中的區(qū)域,類似“盔頭作”這樣的地名在老北京地圖中赫然在目。生于晚清的戲曲理論家齊如山先生在《北京三百六十行》稱“盔頭作”:“專做演戲所用之各種硬、軟盔帽。有燙袼褙、堆金、立粉種種做法,不止綢布等工作也?!保貉唷洱R如山文集》第7卷,河北教育出版社,2010,105頁)北京市檔案館保存的一份民國檔案《京師警察廳外右五區(qū)區(qū)署關于如何處置萬隆盔頭鋪及盔頭作糾紛的公文》也提到專門制作盔頭的盔頭鋪和盔頭作。民國時期,從事盔頭制作的大小作坊有好幾十家。北京市檔案館存《北平市警察局內六區(qū)分局西盔頭作和盔頭作戶口調查表》中就登記了諸如錦華盔頭鋪、瑞興隆盔頭鋪、華林昌盔頭鋪、李得臨盔頭作坊、榮泰盔頭鋪、王耀亭盔頭作等十多個盔頭鋪。到了二十世紀四十年代,北京還存有“瑞興”“廣盛興”“錦華”“久春”“中山”等十馀家盔頭字號。其中一些年頭比較久的盔頭鋪可以追溯到清中期,甚至明末清初,而民國初期即已存在的盔頭鋪(如瑞興?。浜蟠鷤魅酥两窠≡?。據老一輩人講,中華人民共和國成立初期,北京還有大大小小數十家盔頭鋪。二十世紀五十年代公私合營時期,北京成立戲具盔頭生產合作社,先后有四十馀位盔頭鋪掌柜加入。六十年代末,北京盔頭社與錦匣社合并,改為北京市無線電元件三廠,生產無線電元件。
二 盔頭行的南北分布
除了北京,全國其他地方(如山西、陜西、天津以及南方的江浙一帶)也都曾經出現過一些以盔頭字號而聞名的民間盔頭作坊。
南方城市(如蘇州、南京、杭州、廣州等地)歷史上都有盔頭作坊相對比較集中的區(qū)域存在。明萬歷間南方豪門富戶家蓄戲班成為一時風尚,上海豫園主人潘允端亦蓄家班。為組織演戲,潘曾多次前往蘇州購買戲裝樂器,因慕“吳門戲子”“行頭極齊整”,其《玉華堂日記》中對此有明確記載。潘的好友范濂在其《云間據目鈔》中描述萬歷十八年(1590)華亭縣迎神賽會時“演劇者皆穿鮮明蟒衣靴革,而幞頭紗帽滿綴金珠翠花,如扮狀元游街”(范濂《云間據目鈔》卷二,民國17年奉獻褚氏重刊鉛印本,9頁)。說明當時蘇州地區(qū)的盔帽業(yè)不僅已頗具規(guī)模而且遠近聞名。清光緒年間,蘇州開設有“沈源泰”“周錦記”等盔帽店,此后又陸續(xù)興辦了“沈元泰”“韓順興”“天寶泰”“黃恒昌”等十多家盔帽店。南京過去有盔頭巷,應當也是盔頭行聚集的區(qū)域,其地名至今猶存。廣州的狀元坊在清順治年間(1644—1661)便已是眾多伶裝制作匠人的會聚區(qū),據稱乾隆年間(1736—1795),光是在狀元坊從事刺繡行業(yè)的匠人就有三千多人。二十世紀初,廣州制作戲曲服飾的店鋪仍云集在狀元坊一帶,盔頭、髯口、把子等包括在內。
浙江溫州是南戲的發(fā)源地。溫州自北宋初開始就是東南沿海的一個重要商業(yè)城市,與明州(今寧波)、泉州相通,為重要商品集散地,往來商貿業(yè)發(fā)達。宋高宗趙構南渡時為逃避金兵追擊,曾由明州下海,浮舟至溫州,就連太廟神主都曾一度遷到溫州,后建都于臨安(今杭州),王室宗戚及各色人等自北方源源而至,各種民間藝人也云集溫州,勾欄瓦舍熱鬧非凡,著名的溫州雜劇應運而生,然后很快傳播到杭州及周邊地區(qū),蔚然一時,成一代之盛??梢韵胂?,南戲的繁榮必將在一定程度上帶動周邊地區(qū)盔帽服飾制作行業(yè)的繁榮和昌盛。雖然早期的文字記載暫時難以尋覓,但相關資料顯示,最遲晚清時期,浙江的寧波、臺州等地都曾有過盔帽服飾制作行當的存在,浙江溫州的夏氏自稱其盔頭技藝源自明代宮廷匠人。據史料記載,清道光至咸豐初年(1850—1851),臺州路橋的十里長街曾經是臺州一帶戲服(包括盔頭)最大的集散地,商行店鋪多達二十馀家。寧波人稱“三友”師傅的盔頭老師傅張三友(1896—1993)據稱從十一歲時就開始做盔頭了(華萃嗷《老藝人不再嘆惜手工藝技無人接了》,《寧波報》1956年9月12日第2版),而張三友的“張鳳春戲帽號”是從其父親那里繼承而來的,也就是說張三友的父親也是做盔頭的。這大概可以說明,寧波的盔頭制作應當也有著一段比較長的歷史??上В苏銝|地區(qū)廣泛存在的老戲臺大概可以述說那些年頭比較久遠的歷史,其他歷史資料幾乎已湮沒不聞。
北方地區(qū)(如河北、山西、陜西等地)也有不少地方存在盔頭制作行業(yè)。河北保定、石家莊等地在二十世紀五六十年代也都紛紛成立過盔頭社,著名盔頭師傅李繼宗先生的傳承人李學良、李學蘭、李鑫等人皆為河北定興人,以李氏家族為主的盔頭制作是目前國內規(guī)模最大的盔頭制作業(yè)。李氏盔頭的源頭最早可以追溯到清末,其手藝來自清代宮廷匠人的外傳。
山西絳州、忻州等地過去也曾有一些盔頭匠人和盔頭作坊的存在。史料記載,清中葉,絳州有專制蟒、靠、頭盔、把子的作坊。古絳州即今之新絳。清光緒元年高平人張玉璽與弟子王風義、高忠合伙創(chuàng)辦三義成頭盔莊于絳州(今新絳縣)城內葫蘆廟。清末山西忻州原平縣的郝某從蘇州學得盔頭制作手藝,晚年回歸故里,將此手藝傳至宏道鎮(zhèn)。宏道鎮(zhèn)梁某十歲學得手藝,從業(yè)二十年,后與人合伙開鋪,其子梁光富、梁光金、梁光應均繼承父業(yè),分別經營了三家頭盔鋪。1958年梁家手藝人加入宏道頭盔社,該社于1962年解體(中國戲曲志編輯委員會《中國戲曲志·山西卷》,文化藝術出版社,1990,534—536頁)。
陜西西安曾有一陳姓業(yè)主于清光緒十五年在西安城隍廟西道院(今建華西巷)創(chuàng)立“聚慶福”字號,制作戲曲服飾、盔頭、鞋靴。清宣統(tǒng)三年(1911)遷至城隍廟大殿東側,改名“振興?!?,由其子陳景福、陳景壽經營。1961年陳天鳴繼承祖業(yè),改“振興?!睘椤罢衽d戲具廠”。1954年并入西安戲劇服裝工廠。1956年西安市振興、新興、星火、泰盛公四家戲劇用品作坊合營,1958年改為國營體制,位于西安北大街二府街街口南側(中國戲曲志編輯委員會、《中國戲曲志·陜西卷》編輯委員會《中國戲曲志·陜西卷》,文化藝術出版社,1995,578頁)。
據天津盔頭藝人許振邦回憶,其許氏祖輩許新一曾在北京永茂盔頭鋪學徒。當時的永茂盔頭鋪以盔頭為主,但除了盔頭還有把子。許新一生于清同治四年,河北僥陽縣寺崗村人,光緒年間赴京謀求生計,進入永茂盔頭鋪拜師學藝,時年十四。也就是說,1879年許新一已開始在北京永茂盔頭鋪學習盔頭手藝。而位于北京前門外廊坊二條的永茂盔頭鋪,據說是清嘉慶(1796—1820)年間從安徽到北京落戶開業(yè),該鋪不僅制作盔頭,而且制作戲衣、靴子、髯口、把子等。“春臺”“四喜”“和春”“三慶”四大徽班以及清宮內戲班都在永茂訂貨。清末因經營不善而倒閉。從永茂出來的學徒、伙計先后在前門外鋪陳市、東珠市口、草市等處開辦店鋪(參王永斌《耄耋老人回憶舊北京》,中國時代經濟出版社,2009)。
其他如安徽、河南、湖北、四川等地,目前也都存在一些年紀較大的盔頭制作匠人,其制作技藝,或習自外地,或師承于祖上,至于具體源于何處、始于何時,凡自稱百年者,限于資料匱乏,幾無可考。
總的來說,一代歷史造就一代之繁盛??^行最近的一次繁盛期大致普遍存在于二十世紀五十年代初至六十年代末。這一時期,公私合營,各地紛紛成立盔頭生產合作社,包括原有的盔頭小業(yè)主、工人和學徒在內的一大批盔頭手藝人,紛紛加入集體所有制企業(yè)。還有一些地方村辦企業(yè),或聘師傅指導技術,或自研自產,也造就了一批新生代盔頭生產工人。全國各地盔頭生產合作社這一蓬勃發(fā)展的勢頭在文化大革命開始以后便戛然而止。改革開放初期,一些盔頭手藝人重操舊業(yè),使得曾經的盔頭行出現短暫的曇花一現,再之后,在市場經濟大潮和影視娛樂業(yè)的雙重沖擊下漸行沒落,這不僅使得從業(yè)者寥寥,而且手藝精湛的傳承人少之又少。
本文系國家社科基金藝術學重大項目“中國戲曲服飾研究”(項目編號:21ZD14)的階段性研究成果。
(作者單位:中國藝術研究院)