佟掌柜

一

東魁穿著厚厚的棉衣，坐在小屋內(nèi)僅有的一把不知掉了多少漆的木椅上。他的右手夾著一根兒紙卷的旱煙，煙頭的火光一閃一閃的，和盤在棉被上的黑蛇眼睛里射出來(lái)的幽幽綠光相互輝映。

“大黑，你說(shuō)你怎么這么不懂事？平時(shí)你和小白想來(lái)就來(lái)，我都沒(méi)意見(jiàn)，可你有點(diǎn)眼力見(jiàn)兒好不好？沒(méi)看見(jiàn)我媳婦來(lái)了嗎？你看看你和小白給她嚇得，一個(gè)勁兒哭不說(shuō)，還非得讓我跟她回鎮(zhèn)里，說(shuō)這兒根本不是人住的地兒。我怎么跟她說(shuō)你和小白不會(huì)傷害她的，她都不信。我還跟她講，你是我的好朋友，你帶小白來(lái)這兒，是陪我聊天的，結(jié)果她哭得更厲害了。哎！女人啊，也不知道她心里想啥?！?/p>

大黑是東魁給黑蛇起的名字。去年冬天大雪，東魁巡林回來(lái)，看見(jiàn)一條凍僵的小蛇擠在門縫里。東魁用砍柴刀的木把，把小蛇挑進(jìn)廚房的灶臺(tái)邊。隨著爐火的升溫，小蛇的身體緩了過(guò)來(lái)。從此，它就時(shí)常光顧東魁的護(hù)林小屋，天冷的時(shí)候，它還會(huì)盤在炕上，仿若家里人一樣。慢慢地，小蛇變成了大蛇，上個(gè)月竟然還帶來(lái)一條白蛇。兩條蛇圍著他轉(zhuǎn)了好幾圈。東魁明白了，白蛇是大黑的相好，他給它起名叫小白。

月光從結(jié)滿冰花的窗玻璃上拼命地?cái)D進(jìn)來(lái)，照著東魁凍得皸裂的手和黑蛇背部烏亮的鱗片。大黑三角形的小腦袋豎立著，側(cè)耳在聽(tīng)東魁說(shuō)話。窗外的大風(fēng)，似要把這兩間茅草房的房蓋掀起來(lái)，“吼吼”的聲音掩蓋了平素荒野里動(dòng)物的嘶叫。

林場(chǎng)給護(hù)林員每天定量配備的一根蠟燭，早在吃罷晚飯寫札記時(shí)就燃滅了。東魁想起前天媳婦玉華帶了些紅薯、花生和一件舊的軍大衣來(lái)看他。兩個(gè)人吃晚飯的時(shí)候，玉華還跟他說(shuō)：“你要注意身體，明明很聽(tīng)話，就是總問(wèn)爸爸什么時(shí)候能回來(lái)?！闭l(shuí)知等他夜巡回來(lái)，玉華一見(jiàn)他進(jìn)屋，就像瘋了似的對(duì)他哭喊：“東魁，這兒是人住的地方嗎？你必須跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，不能再干這護(hù)林員了。當(dāng)初三個(gè)人分到這兒，人家都不干了，就你逞能，說(shuō)什么‘誰(shuí)都不愛(ài)干，可總得有人干吧，還說(shuō)什么‘像劉斌那樣的將軍，都能把后半生的心血耗在這一碗米、半碗沙的章古臺(tái)，我這個(gè)退伍兵也能。我知道拗不過(guò)你，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，我認(rèn)，可是我不能任你死在這兒啊！你死在這兒，我和女兒怎么辦？嗚嗚……”

玉華邊哭邊數(shù)落，好半天東魁才弄明白是怎么回事。原來(lái)，玉華收拾完屋子想上炕躺一會(huì)兒，一掀被，發(fā)現(xiàn)大黑和小白盤在里面。玉華是最怕蛇和老鼠的，當(dāng)時(shí)嚇得“嗷”的一聲大哭起來(lái)。大黑和小白被玉華的哭喊聲嚇跑了。

東魁掐滅煙頭，沖大黑揮揮手，說(shuō)：“大黑，你往邊上靠靠，我也累了。”大黑懂事地爬到炕尾，將頭搭在它的身體上，懶洋洋地繼續(xù)聽(tīng)東魁嘮叨。

“哎！玉華真是個(gè)好女人啊。我倆結(jié)婚這些年，家里外面都她一個(gè)人管。你說(shuō)人家圖我啥？看咱林場(chǎng)窮的，幾年的工資竟用三十畝沙陀地頂賬，種地那點(diǎn)錢連生活費(fèi)都不夠。要不是玉華開(kāi)個(gè)小賣部，女兒的奶粉錢都沒(méi)有。哎！生明明的第二年，她要跟我離婚，我哪舍得離啊，上哪找這樣的好女人去？多虧她爸勸她。其實(shí)她也是氣話，這社會(huì)像我這樣的好男人也不好找是不？”東魁說(shuō)到這“嘿嘿”笑了兩聲。

東魁突然想到，多虧這次玉華來(lái)只看見(jiàn)大黑和小白，若是看見(jiàn)狼群，她還不得嚇瘋？他的耳畔似乎又聽(tīng)到狼群在屋外凄厲的嗥叫聲，綠瑩瑩的狼眼如鬼火般在他腦海里詭譎地漂浮著?！跋蚯?，向前，向前，我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)！……”東魁輕聲唱起了這首唱了無(wú)數(shù)遍、嚇跑狼群的軍歌。

腳下的大黑蠕動(dòng)著身子爬走了。

二

東魁騎著棗紅馬在朝陽(yáng)盡染的八千五百畝樟松林里飛奔。他不時(shí)勒緊韁繩，朝著村莊的方向高聲大喊：“明明……爸爸愛(ài)你！”他的聲音時(shí)而高亢，時(shí)而哽咽，樹上的鳥兒被他的喊聲驚得撲棱棱地飛著，持續(xù)的回聲在林子里飄蕩。

東魁的老馬明顯感到主人的異樣，當(dāng)他靠在樹下喝水啃干糧時(shí)湊過(guò)來(lái)，用它的大腦殼蹭著他的手臂。東魁把馬頭摟在懷里，將臉貼在它的白鼻子上，無(wú)聲地啜泣著。

下午，淅淅瀝瀝地下起了雨。東魁不敢減少巡林的時(shí)間，那幫伺機(jī)盜取樹苗、采摘松塔，想搶占一塊地種莊稼創(chuàng)收的家伙，最容易這時(shí)來(lái)鉆空子。因?yàn)闁|魁制止他們，嚷嚷“林子又不是你們家的”的、半夜砸護(hù)林屋玻璃的、往水井里堵沙子的、偷他馬的人不在少數(shù)。哎！更狠的一次，他被打得頭破血流，直接住進(jìn)了醫(yī)院。東魁就納悶了，媽媽的，難道這些人真不懂國(guó)家的財(cái)產(chǎn)不能動(dòng)嗎？！他回想這二十多年來(lái)的一幕幕往事，看著一棵棵從樹苗長(zhǎng)成參天大樹的樟子松，喃喃地念叨：“你們比我東魁的命都重要啊！你們長(zhǎng)起來(lái)了，咱給守住了，值??！”

東魁騎著馬回到住處時(shí)天已經(jīng)黑了。十年前林場(chǎng)幫他蓋起的三間磚石房和圈牲口的木柵欄，在夜空下迎接著他。他把馬拴好走進(jìn)廚房，打開(kāi)燈準(zhǔn)備做飯。米缸下盤著的小青蛇看他進(jìn)來(lái)，慢悠悠地游到廚房的角落里。

東魁對(duì)它說(shuō)：“小青，今天是明明大喜的日子，我對(duì)不起女兒啊。明天她帶新姑爺來(lái)看我，你千萬(wàn)不要出來(lái)嚇?biāo)麄儼?。明明和她媽一樣怕蛇，?dāng)年你爺爺大黑和奶奶小白可把玉華嚇壞了……”

*退伍軍人李東魁從一九八七年到章古臺(tái)林場(chǎng)阿爾鄉(xiāng)護(hù)林點(diǎn)當(dāng)護(hù)林員，在沒(méi)水沒(méi)電的環(huán)境里看護(hù)八千五百畝樟子松林，一干就是三十多年。他一人一馬在深山處朝圣的剪影，換來(lái)了章古臺(tái)幾代人的徐行。

選自《作品》

2022年第6期