扎西才讓
蘇奴要從甘南到云南去,一周之前就從網(wǎng)上訂了機(jī)票。
本來他想坐火車去,這位守舊的詩人覺得在鐵軌上行走,每時(shí)每刻都在地上,心里踏實(shí),但他那上高中的兒子說:“阿爸,你跟不上這個(gè)時(shí)代的發(fā)展速度啦!現(xiàn)在,坐現(xiàn)成的飛機(jī),‘嗖的一聲,就到了想去的地方,又快又安全,誰還坐那烏龜一樣慢騰騰的家伙呢?”蘇奴想說:“你小子懂個(gè)屁,我正想在漫長的旅途中消化掉心中的塊壘呢?!毕霘w想,他卻沒說出口,也沒反對(duì)兒子的建議,還是訂了機(jī)票。
蘇奴去云南的原因,是嫁到那邊的妹妹突然得了重病,也許擔(dān)心自己剩下的日子不多了,就想見家人一面。臨死之人遠(yuǎn)隔千山萬水打來的電話,仿佛就是親情的召喚,使得蘇奴對(duì)妹妹多年的怨恨之情竟在瞬間就消散了。
掛了電話后,他有點(diǎn)兒恍惚,很不相信:連高中都沒讀完就跟著來自云南的蟲草販子私奔的女孩——他的高鼻深目性格倔強(qiáng)的妹妹,真的將要離開這個(gè)世界嗎?
從甘南前往蘭州的途中,在大巴上,他始終沉浸在一種濃濃的悲傷中。從吃驚,到不相信,到接受那聲音低弱的妹妹命不久矣的現(xiàn)實(shí),他整整用了三天時(shí)間。
當(dāng)他從大巴上下來,走進(jìn)寬大的中川機(jī)場,按照兒子教他的辦法笨手笨腳地從取票機(jī)上拿到那張薄薄的機(jī)票時(shí),那消散了的悲傷又從心底泛了上來。
他為妹妹的命運(yùn)悲傷,也為自己,為機(jī)場里的其他人而悲傷。他認(rèn)為,機(jī)場里這些密密麻麻的人當(dāng)中的一部分,肯定也是像他這樣,要去遙遠(yuǎn)的地方看望即將離開世界的人。
這想法越來越堅(jiān)定,以至于當(dāng)他排隊(duì)過安檢口時(shí),始終覺得身前身后的旅客都走在通往另一個(gè)世界的路程中。過了安檢口,也許就是那個(gè)自己不可掌控的完全陌生的世界了!
等到他在候機(jī)廳里變得越來越焦慮時(shí),開始登機(jī)了。在他眼里,檢票員就像引領(lǐng)他走向中陰之路的使者。
當(dāng)他進(jìn)入完全封閉的機(jī)艙,找到自己的位置坐下來,在膽戰(zhàn)心驚中系好安全帶,把身體緊緊地捆在座位上以后,他的悲傷竟莫名其妙地減弱了。
飛機(jī)駛上了跑道。天空不晴朗,甚至可以說有點(diǎn)兒陰沉,這使得蘇奴的心情有點(diǎn)兒郁悒。
他的位置靠窗,當(dāng)飛機(jī)在跑道上越來越快地滑行,繼而飛速爬升時(shí),他感覺到心臟縮成一團(tuán),胸悶氣短。
這是他第一次坐飛機(jī),按說應(yīng)該有種莫名的興奮,可妹妹的病情嚴(yán)重地影響了詩人的情緒,他感受不到一絲喜悅之情。
到平流層以后,他終于恢復(fù)到在地面時(shí)的那種還算比較舒適的狀態(tài)。窗外的景致,仿佛積雪皚皚廣闊無垠的南極,雪地上有規(guī)律地鋪滿雪橇滑行過的痕跡。整個(gè)雪原空無一人,看起來是那么空曠,讓他感受到了無邊的寂寞。幸虧機(jī)艙里還有三百多名和他一樣沉默的乘客,這種由寂寞生發(fā)的大眾都有的孤獨(dú)感,才沒有那么強(qiáng)烈。不過,這寂寞感和孤獨(dú)感,在不知不覺中,竟然稀釋了他的郁悒,讓他的心情有所好轉(zhuǎn)。
等飛機(jī)終于抵達(dá)云南上空,雪原漸變成“棉花堆”后,“棉花堆”之間的空隙里,斷斷續(xù)續(xù)露出了或多或少的藍(lán)天,也露出隱約可見的地面上的景色:山像紅銅,林木和綠地是斑駁的銅銹,房舍像極了頑劣的孩子隨意搭建的積木,堆砌在溝溝坎坎里,雖被隨意丟棄在草叢中,卻與自然融為一體,又和諧,又好看。
這時(shí),他心中的詩性蘇醒了。他陡然發(fā)現(xiàn),視野中的大自然,真的是偉大的雕刻家,每時(shí)每刻都在打磨著自身,創(chuàng)造出了這么壯美的景色。在這樣廣闊盛大的美景里,人類的存在,雖然顯得特別渺小,但對(duì)人類自身而言,又是那么重要。而人類的生老病死,在大自然面前,雖說輕如云朵,甚至比眼界中那銀線一樣的長河里的浪花還要碎小,似乎完全可以忽略不計(jì),但依舊是不可忽視的。
這樣想著,那種對(duì)每一種生命的熱愛,就像心湖里的風(fēng)波那樣被鼓蕩起來了。突然之間,一道閃電照亮了他,他心里升起對(duì)人間萬物的悲憫情懷。
他有了一個(gè)決定:“妹妹哪,等我見到你,我一定想辦法讓你振作精神活下去,一定要活下去!”
蘇奴被自己的決定給弄激動(dòng)了,他摸出一支筆,在手心里寫下一首小詩:
我眼前的世界啊,你是如此壯美,
假若心中有愛,誰愿意舍得放棄?
選自《百花園》