祭品

我和我的馬，輾轉(zhuǎn)一千公里

回到王太玉屯

我收緊韁繩，放慢腳步

怕馬蹄驚擾鄉(xiāng)親們

最冷，最脆弱的初春

我怕聽(tīng)到，任何一株小草

喊疼的聲音

從屯東頭走到屯西頭

再?gòu)耐臀黝^走回屯東頭

十分鐘時(shí)間，便迅速走完

我那波瀾不驚的前半生

我像一個(gè)出家人，三十年了

虧欠西漫崗一次還俗

我和我的馬一起，小心地

點(diǎn)燃一堆黃紙，在爺爺墳頭

一個(gè)孩子的心，就是祭品

樓上的小鳥(niǎo)

樓上的小孩，在奔跑

兩米之上，十厘米阻隔

四個(gè)時(shí)代之外

一一是我再也回不去的天空

停不下來(lái)的

是王太玉屯的幽幽底蘊(yùn)

一只啄木鳥(niǎo)，咚咚咚

將我從深淵里叼出來(lái)

我的飛翔啊

此刻，是頭頂上

一雙拍打著的翅膀

一株麥子的奇跡

父母一定在我肩膀上

種植了一株麥子

我背負(fù)四十年

從王太玉屯走出來(lái)

到縣城，省城

進(jìn)入京城的一條小巷

我是一株麥子創(chuàng)造的奇跡

麥子的

就是我的

我相信天上也有一塊麥地

每次抬頭

都會(huì)發(fā)現(xiàn)云彩里的光

正一次次

喂養(yǎng)我

廢棄的鐵軌

通向煙廠的，廢棄鐵路支線

多年都不通車了

那些穿過(guò)鐵軌去上班的人

已經(jīng)都老了

一個(gè)腳印都沒(méi)有留下

土埋了半截的兩根鐵軌

有時(shí)會(huì)發(fā)出一點(diǎn)光亮

在夜晚，像要燒盡的兩個(gè)煙頭兒

雨打芭蕉

這雨

從何而來(lái)

才能擊穿小屋里

一首詩(shī)的

沉默

疏疏密密

敲

晚唐的哀婉

敲

南宋的迷情

無(wú)論

如何敲打

都是歷史的

聲響

而這雨

還是

今生的

味道

那一盞小燈

那一盞小燈，一直亮著

替我們，照看著小海

四壁的反光，昏黃的燈光

折疊起來(lái)的時(shí)光

都在亮著

我們躡手躡腳

來(lái)到他的小床邊

久久地，跪著

草民家族

王太玉屯西漫崗

一塊風(fēng)化的石頭里

長(zhǎng)出一株小草

那是一萬(wàn)年前的草籽

孕育的

先人走丟的

一個(gè)孩子

吃蘋果

夜深時(shí)，我開(kāi)始吃蘋果

我習(xí)慣這樣，一小口

一小口地吃

我咬蘋果時(shí)，有一種

和你有關(guān)的念頭，從手指開(kāi)始

爬向全身

我慢慢地，咬蘋果

這簡(jiǎn)單的勞作

很疼

想你的馬

無(wú)拘無(wú)束地，想你的馬

踏過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的夜路

馬蹄濺起大片的月光

鋒利的碎片，就要收割心頭

心上的一萬(wàn)畝麥田

又似一面戰(zhàn)鼓

要敲擊出，白銀與麥粒

碰撞的聲音

這樣的夜晚，你的手掌

是否會(huì)鋪展開(kāi)另一片天空

讓我如何突擊

也逃不出，你的食指

責(zé)編：鄭小瓊