月圓

“2014年5月14日19時(shí)45分，在酥油燈殿的背面拍攝了半個(gè)多小時(shí)，終于拍下了我心中的八廓街?！?/p>

“6月29日17時(shí)58分，陰，大昭寺前酥油燈殿內(nèi)。我走到酥油燈殿時(shí)駐足透過(guò)窗戶往里張望，一個(gè)點(diǎn)燈的師傅對(duì)我說(shuō)：進(jìn)來(lái)吧。我當(dāng)真就走了進(jìn)去。殿里只剩幾盞酥油燈還在搖曳，一個(gè)工人在擦拭燈盞，一個(gè)工人坐在臺(tái)階上，他則坐在旁邊小小的黑暗的休息室里，手里拿著一罐拉薩啤酒，還有幾個(gè)工人拿著酥油進(jìn)進(jìn)出出。外面很涼爽，穿短袖還感覺(jué)有些冷，可是殿內(nèi)卻很悶熱，充斥著濃濃的酥油味道。地板特滑，滿是黑黑的油垢，我走得特別小心，他們卻行走自如。他叫尼瑪頓珠，貢嘎縣人，42歲，在這酥油燈殿里工作五年多了。我想他們是熱愛(ài)這份工作的，雖然我知道白天當(dāng)酥油燈點(diǎn)燃后，殿內(nèi)濃重的油煙和滾滾熱氣幾乎讓人無(wú)法忍受，而他們卻經(jīng)常一邊工作一邊高歌。他們歌唱的情景在我看來(lái)是大昭寺前的一道美麗風(fēng)景，常讓我駐足聆聽(tīng)?！?/p>

從2009年至2014年，算起來(lái)，我曾在拉薩生活、工作也有近五年的時(shí)間。一直租住在老城區(qū)，緊靠大昭寺。

每天清晨，在鄰居們打酥油茶的聲響中醒來(lái)，沐浴著朝陽(yáng)，穿過(guò)炊煙裊裊的八廓街及大昭寺廣場(chǎng)，去到朵森格路的報(bào)社上班。拉薩與內(nèi)地有著兩個(gè)小時(shí)左右的時(shí)差，下午下班時(shí)內(nèi)地一般已顯暮色，而拉薩依然陽(yáng)光普照，只是光影變斜長(zhǎng)了而已，我便混在轉(zhuǎn)經(jīng)的人流中，一圈、兩圈……默默感知這座城市的脈搏。有時(shí)加班或值夜班到深夜，八廓街又是另一番樣子。就這樣，晨昏更替，日復(fù)一日，八廓街是我曾經(jīng)生活不可分割的一部分。

“12月14日14時(shí)17分，多云，八廓東街。班丹拉姆是藏傳佛教中的護(hù)法神，八廓東街有一堵紀(jì)念她的墻，接下來(lái)就是供奉班丹拉姆的“仙女節(jié)”，旁邊的一個(gè)商場(chǎng)買了顏料，還雇了畫(huà)師過(guò)來(lái)，重新給墻上的佛像上色，整面墻昨天已刷過(guò)白了?！?/p>

2013年8月21日早晨，我像往常一樣，平靜地走過(guò)八廓南街，走到大昭寺廣場(chǎng)。湛藍(lán)的天空中飄浮著棉花糖般的白云，金色的朝陽(yáng)將人們的影子拉得老長(zhǎng)。偶然一瞥，看到一位藏族阿媽微躬著身軀，面朝大昭寺，她的臉龐幾乎完全埋到手捧的帽子里了。我知道她是在完成了轉(zhuǎn)經(jīng)的儀式后，履行離去前的最后一道程序，為世間眾生祈福。這在八廓街上是稀松平常的現(xiàn)象，可是那一刻，那樣安靜，那樣虔誠(chéng)，我突然有些感動(dòng)，于是用手機(jī)記錄了下來(lái)，并冠以“八廓街·每日一圖”標(biāo)題發(fā)在了朋友圈里。從此，我每天至少會(huì)拍一張八廓街的照片，持續(xù)了一年多時(shí)間，總計(jì)拍了有大約400來(lái)個(gè)瞬間。

開(kāi)始我只是用手機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍攝，然后配上簡(jiǎn)短的說(shuō)明，拍了一段時(shí)間后，覺(jué)得這樣的無(wú)趣與無(wú)意義。2014年2月18日20時(shí)11分，八廓北街，被8歲的朵嘎措燦爛的笑容感染，從此，再拍攝時(shí)，都會(huì)試著先與拍攝對(duì)象溝通，了解一些他們的故事。

順時(shí)針?lè)较颉?月3日10時(shí)08分，晴，八廓東街。我看到了幾個(gè)蒙古族人，他們來(lái)自美麗的呼倫貝爾。這也是幾年來(lái)我第一次在八廓街上看到蒙古族人。”“10月15日09時(shí)14分，小雨，八廓南街，老人們?cè)谇旯帕滦菹ⅰ！薄?月21日19時(shí)53分，晴，大昭寺廣場(chǎng)。她們?nèi)皇莵?lái)自四川馬爾康的嘉絨藏族人。左邊的阿媽叫加特（或加騰），72歲了。她們來(lái)到西藏有七八天了?！薄?月28日12時(shí)28分，晴轉(zhuǎn)多云，大昭寺廣場(chǎng)。70歲的卓瑪來(lái)自青海同德縣，兒子與媳婦離婚了，她獨(dú)自帶著孫兒孫女來(lái)拉薩。”

2014年5月14日，那是個(gè)星期三，下班后，我無(wú)意中拍到了一張令自己還算滿意的照片：一對(duì)時(shí)髦的年輕人從酥油燈殿前大步走過(guò)，一位手搖轉(zhuǎn)經(jīng)筒的藏族大叔在酥油燈殿前靜默、佇立。這就是我心中的八廓街：古老、傳統(tǒng)，卻又年輕、時(shí)尚，充滿了活力，生生不息。

每日一圖的最后記錄停留在了2014年10月7日18時(shí)53分，當(dāng)時(shí)我在八廓北街遇見(jiàn)了三位正在挑選藏裝的阿佳，她們來(lái)自云南的香格里拉。

光陰似箭，與拉薩一別竟已近七年時(shí)間了，不勝唏噓。有時(shí)候想念就會(huì)翻出照片看看，希望下次再去我能以更美好的狀態(tài)遇見(jiàn)更美好的八廓街吧。