陳云
統(tǒng)編版教材總主編溫儒敏教授說(shuō):“其實(shí)大家認(rèn)真研究新教材,會(huì)發(fā)現(xiàn)它與老教材還是有很多接續(xù)性的,不是要顛覆以前的教材,從頭來(lái)過(guò)。”他同時(shí)表示:“以前語(yǔ)文教學(xué)也有很多好的經(jīng)驗(yàn)和做法,比如比較重視知識(shí)的積累和訓(xùn)練,應(yīng)當(dāng)把這些經(jīng)驗(yàn)納入這一場(chǎng)改革中。”這也就意味著新教材、新課標(biāo)的出現(xiàn)并不是為了全盤(pán)否定我們以往的教法和教材。例如,新教材中以文言文和古詩(shī)詞為主的“中華傳統(tǒng)文化經(jīng)典研習(xí)”單元,如果我們一上課就布置任務(wù)、小組討論,那課堂可能更多是流于熱鬧和形式而已。因此,不論什么樣的文本,不論什么樣的教學(xué)方式,排除字詞障礙,進(jìn)而理解文本是深入學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)和根本。在此,對(duì)杜牧《阿房宮賦》中“直欄橫檻”中的“檻”作一梳理。
杜牧的《阿房宮賦》一直以來(lái)都備受稱(chēng)贊,頗負(fù)盛名,甚至有人認(rèn)為它是古往今來(lái)賦之第一。作者杜牧生活于日漸衰落的晚唐時(shí)期,在本文中,他力求通過(guò)探討秦國(guó)迅速衰亡的原因來(lái)達(dá)到針砭時(shí)弊的目的。原人教版和現(xiàn)統(tǒng)編版教材都收錄了這篇文章,它同時(shí)也是新課標(biāo)推薦背誦的篇目,故而也成了一線教師的重點(diǎn)必備之課。
劉勰在《文心雕龍》中說(shuō):“賦者,鋪也;鋪采摛文,體物寫(xiě)志也?!弊鳛橐黄x文,在教學(xué)過(guò)程中我們就不得不引導(dǎo)和啟發(fā)學(xué)生去關(guān)注、感悟和賞析文中的鋪陳手法。典型句段如:“明星熒熒,開(kāi)妝鏡也;綠云擾擾,梳曉鬟也……杳不知其所知也?!痹偃纾骸笆关?fù)棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫;架梁之椽,多于機(jī)上之工女;……直欄橫檻,多于九土之城郭;管弦嘔啞,多于市人之言語(yǔ)?!睂?duì)于后者中的“直欄橫檻”一句,不管是原人教版教材還是現(xiàn)統(tǒng)編版教材,課本中都沒(méi)有任何的注解。從讀音方面說(shuō),大家知道,現(xiàn)代漢語(yǔ)中“檻”有kǎn的讀音,如魯迅《祝福》一文中在結(jié)尾寫(xiě)道,祥林嫂“已經(jīng)在土地廟捐了門(mén)檻了”,這里的“檻”就是kǎn的讀音。其實(shí)這個(gè)字還有jiàn的讀音。學(xué)生對(duì)“檻”的讀音相對(duì)陌生或處于不確定的狀態(tài),相當(dāng)一部分學(xué)生知道的讀音也是kǎn。從意思上說(shuō),通過(guò)查閱資料,發(fā)現(xiàn)大家對(duì)“直欄橫檻”的解釋有不同的說(shuō)法。有的解釋為“或橫或直的欄桿”;有的解釋為“直的欄桿,橫的門(mén)檻”;有的認(rèn)為“直欄橫檻”表達(dá)了“欄”和“檻”的區(qū)別:“直欄”表示如果圍的欄桿是豎直的就稱(chēng)為“欄”,如果圍的欄桿是水平的或者說(shuō)是橫的,就稱(chēng)為“檻”;還有人認(rèn)為“橫檻”表示橫置在柱子上的木板,大多是用來(lái)作畫(huà)的。那么,“直欄橫檻”的“檻”讀音到底是什么?這句話如何理解才更合適?對(duì)此,我作了一些梳理。
從讀音上說(shuō),在古代漢語(yǔ)中,“檻”只有一個(gè)讀音jiàn,在現(xiàn)代漢語(yǔ)中“檻”才成為一個(gè)多音字,有jiàn的讀音,也有kǎn的讀音。也就是說(shuō)kǎn這個(gè)讀音現(xiàn)代漢語(yǔ)中才有,所以可以確定杜甫《阿房宮賦》中“直欄橫檻”中“檻”的讀音應(yīng)該是jiàn而不是kǎn。
從意思上說(shuō),“檻”在古代漢語(yǔ)中有兩個(gè)意思,一個(gè)是“圍野獸的柵欄”,司馬遷的《報(bào)任安書(shū)》中“猛虎處深山,百獸震恐,及其在阱檻之中,搖尾而求食”的“檻”便是這個(gè)意思。這個(gè)意思與《說(shuō)文解字》中的解釋有相似之處。《說(shuō)文解字》中解釋“檻”說(shuō):“檻也,從木監(jiān)聲,一曰圈?!边@里的“圈”即牲畜野獸的柵欄。古漢語(yǔ)中的“檻”由“圍野獸的柵欄”引申出“欄桿”的意思,如王勃《滕王閣詩(shī)》中的“閣中帝子今何在,檻外長(zhǎng)江空自流”一句。另一個(gè)意思是“囚禁犯人的檻車(chē)或牢籠”。現(xiàn)代漢語(yǔ)中“檻”讀作jiàn時(shí)意思與古代漢語(yǔ)中的意思相同,讀作kǎn時(shí)只有“門(mén)檻、門(mén)限”的意思。
根據(jù)以上對(duì)“檻”的字音和意思的梳理,我們可以否定把“直欄橫檻”解釋為“直的欄桿,橫的門(mén)檻”這一說(shuō)法,因?yàn)椤皺憽痹诠糯鷿h語(yǔ)中既沒(méi)有“門(mén)檻”的意思,也沒(méi)有kǎn的讀音。同時(shí),也可以否定把“橫檻”解釋為“橫置在柱子間的木板”這一說(shuō)法。其實(shí),這兩種解釋都忽略了一個(gè)問(wèn)題,《阿房宮賦》中的“直欄橫檻”或許并不是為了表示橫、直欄桿的區(qū)別,其實(shí),如果我們把這里的“直”“橫”理解為互文的修辭,也就是把“直欄橫檻”理解為“或直或橫的欄桿”,文章的整體解釋就會(huì)更為融通,更符合我們的生活常理。為什么這么說(shuō)呢?從修辭的角度看,互文的修辭在古詩(shī)詞中很常見(jiàn),如杜牧《泊秦淮》中的“煙籠寒水月籠沙”,再如北朝民歌《木蘭辭》里的“將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸”。從文章整體的理解上說(shuō),杜牧在《上知己文章啟》中說(shuō):“寶歷大起宮室,廣聲色,故做《阿房宮賦》?!边@篇文章“體物寫(xiě)志”的“物”就是阿房宮。故而“使負(fù)棟之柱,多于南畝之農(nóng)夫;架梁之椽,多于機(jī)上之工女;……直欄橫檻,多于九土之城郭;管弦嘔啞,多于市人之言語(yǔ)”這個(gè)鋪陳語(yǔ)段中,前半部分的“負(fù)棟之柱”“架梁之椽”“釘頭磷磷”“瓦縫參差”“直欄橫檻”都指向的是阿房宮的建材設(shè)施、規(guī)模形制。因此,“直欄橫檻”的“檻”在這里也不可能表示“囚禁犯人的檻車(chē)或牢籠”的意思。而且,仔細(xì)研讀我們發(fā)現(xiàn),每個(gè)句子中對(duì)比的兩者在視覺(jué)形象上大多有很大的相似性。比如負(fù)棟的柱子和田地里勞作的農(nóng)夫;磷磷的釘頭和倉(cāng)庫(kù)里的糧食粒兒;參差的瓦縫和周身的帛縷。
“直欄橫檻,多于九土之城郭”中是什么在作對(duì)比呢?我們先看“城郭”,“城”和“郭”是不一樣的,“城”是內(nèi)城,“郭”是外城,二者連用可以泛指城邑或城市。但“城”和“郭”的本義是城墻。《說(shuō)文解字》中對(duì)“城”的解釋是:“城,以盛民也,從土成,成亦聲?!倍斡癫米ⅲ骸把允⒄撸缡蝠⒅谄髦幸?。”段玉裁先生作了一個(gè)很形象的比喻,什么叫“盛民”?就像是把“黍稷”這些糧食放在器皿里裝起來(lái),那城的作用也就像這器皿一樣把百姓“裝”起來(lái),盡量免受外敵的侵?jǐn)_,能繁衍生息,自然也就“盛”了?!墩f(shuō)文解字》對(duì)“郭”的解釋是:“齊之郭氏虛。”這個(gè)意思雖然現(xiàn)在已經(jīng)廢止,但《木蘭辭》中有“爺娘聞女來(lái),出郭相扶將”的說(shuō)法,這里的“郭”便是外城的城墻,只有這樣才能更好地體現(xiàn)出“爺娘”當(dāng)時(shí)心情的急切,不辭辛苦到很遠(yuǎn)的地方來(lái)迎接木蘭。孟浩然的《過(guò)故人莊》里也有“綠樹(shù)村邊合,青山郭外斜”這樣的詩(shī)句。所以“城郭”二字還有另外一種解釋?zhuān)骸俺恰笔莾?nèi)城的墻,“郭”是外城的墻?;氐健栋⒎繉m賦》,如果把“多于九土之城郭”的“城郭”理解為泛指的“城市”或“城邑”,它和欄桿之間在視覺(jué)形象上并沒(méi)有可比性。相反,如果我們把“城郭”理解為城墻,那么和前半句中或橫或直的欄桿在視覺(jué)形象上就有很大的相似性,再加上“多余九土”的城墻,那么阿房宮的奢華也就不言而喻了。為了加深對(duì)“直欄橫檻”的理解,我們可以再看一看其他古詩(shī)詞中含有“檻”的句子,比如:
閣中帝子今何在,檻外長(zhǎng)江空自流。(王勃《滕王閣詩(shī)》)
云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。(李白《清平調(diào)·其一》)
順籠檻以俯仰,窺戶(hù)牖以踟躕。(禰衡《鸚鵡賦》)
移舟水濺差差綠,倚檻風(fēng)搖柄柄香。(鄭谷《蓮葉》)
客去波平檻,蟬休露滿(mǎn)枝。(李商隱《涼思》)
還有很多,我就不一一列舉了。王勃《滕王閣詩(shī)》中“閣中帝子今何在,檻外長(zhǎng)江空自流”的詩(shī)句描繪了“閣”外有“檻”、“檻”外有“長(zhǎng)江”的畫(huà)面。類(lèi)似的景觀我們?cè)谏钪幸步?jīng)常能看到,這種“檻”(欄桿)也是或橫或直的欄桿在一起構(gòu)成了一個(gè)豎立的護(hù)圍。李白《清平調(diào)》中的“春風(fēng)扶檻露華濃”,說(shuō)的是春風(fēng)吹拂著圍欄,經(jīng)過(guò)露珠的潤(rùn)澤,花色更艷了?;ㄆ缘膰鷻谧匀灰彩腔驒M或直在一起形成一個(gè)整體。再如禰衡《鸚鵡賦》中的“順籠檻以俯仰”說(shuō)這鸚鵡順著籠檻上下跳躍。我們大都見(jiàn)過(guò)鳥(niǎo)籠,上面的“檻”(桿)也是有橫有直的。不用再過(guò)多列舉,欄桿自然是有橫有直的。
通過(guò)以上的分析我們可以確定,《阿房宮賦》中的“直欄橫檻,多于九土之城郭”應(yīng)理解為“或橫或直的欄桿比天下的城墻還多”。其中“檻”的讀音是jiàn。
語(yǔ)文新課標(biāo)非常重視語(yǔ)文核心素養(yǎng)的培養(yǎng),倡導(dǎo)語(yǔ)文教學(xué)要有“大單元、大情境、大任務(wù)”的眼界與情懷,但這并不否定我們對(duì)單篇文本中字詞的斟酌和推敲。相反,很多時(shí)候我們可以通過(guò)對(duì)字詞句的研讀來(lái)建構(gòu)起對(duì)整個(gè)文本結(jié)構(gòu)和作者流露其間的情感的把握。我們無(wú)法斷定“咬文嚼字”和“不求甚解”到底誰(shuí)更適合語(yǔ)文學(xué)習(xí),但我想,一顆求真、求實(shí)的心是我們?cè)谌魏螌W(xué)習(xí)中都必須具備的優(yōu)秀學(xué)習(xí)品質(zhì)。
◇責(zé)任編輯 晏祥輝◇