姚思敏

隨著年齡增大，越來(lái)越對(duì)歷史遺存有著莫名的珍惜。每每看到成百上千年的東西，哪怕是一塊殘片、一段斷巖、一棵老樹(shù)，總是感慨萬(wàn)千，贊嘆有加。這種珍惜、愛(ài)護(hù)，甚至愛(ài)戴、眷戀的感受，跟年輕的時(shí)候完全不同。年輕時(shí)看這些老東西煩死了，千人一面，沒(méi)覺(jué)得有什么好?？墒墙?jīng)歷幾十年人生旅途之后，愈加懂得這些東西要保存下來(lái)再流傳下去，有多么的不容易。2021年新冠肺炎疫情期間，有朋友約我和先生去離我住家十幾里的地方看唐代的佛龕，實(shí)在把我這根敏感的神經(jīng)牽動(dòng)了：居然就在龍泉山上某桃花樹(shù)林旁邊，歪斜倒躺著一塊大巖石，上面清晰可見(jiàn)唐代風(fēng)格的幾龕佛教題材的造像遺跡。據(jù)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民講，有幾個(gè)佛像前幾年都還在。我簡(jiǎn)直不敢相信！雖然我知道唐代佛教鼎盛時(shí)期，成都曾有過(guò)一千多座寺廟，石窟造像自然也不會(huì)少，但因?yàn)樗拇ㄅ璧卮蠖汲睗?，明代的東西都很少見(jiàn)，何況唐代！更何況這些遺跡幾乎就在我家門(mén)口，而且不止一處，在附近不遠(yuǎn)的地方還有幾處殘存的石窟遺址。我想我們民族的血脈傳承當(dāng)然是通過(guò)各種形式來(lái)實(shí)現(xiàn)的：文字語(yǔ)言、音樂(lè)戲曲、建筑、風(fēng)俗習(xí)慣等等。這些東西都能浸潤(rùn)和滋養(yǎng)我們，但唯有佛龕這種形式給我的感受最直接，最直觀。這些生動(dòng)優(yōu)美的人物造型總會(huì)使我產(chǎn)生聯(lián)想：當(dāng)年是些什么人在這里敲擊這些巖石？他們是怎么想的？他們按照什么模式來(lái)實(shí)現(xiàn)他們的構(gòu)想？他們又是按什么審美標(biāo)準(zhǔn)來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作？這些疑慮與猜想一直長(zhǎng)久地隱藏在我心里。四川東北部有個(gè)叫“通南巴”的地方，即通江、南江、巴中。這里是大巴山的領(lǐng)地，山高水冷，地廣人稀，曾經(jīng)是真正的窮鄉(xiāng)僻壤。但正是在這個(gè)地方，散落著一些相對(duì)完整的小型唐代石窟。離巴中僅兩公里有個(gè)叫南龕的地方，竟然有整整一座山的石窟造像，從隋唐一直刻到民國(guó)，歷朝歷代都留下了珍貴的痕跡。除了整座山，從山上滾落下來(lái)的大巖塊上也鑿有很多佛龕。尤其吸引我的是唐代巴中的地方官嚴(yán)武，大詩(shī)人杜甫的好朋友、資助人（成都的杜甫草堂就是由他資助建造的）。一千多年前，就是這個(gè)人發(fā)現(xiàn)了此地有北魏、隋，甚至更早時(shí)期的石窟造像，他很喜歡，進(jìn)而利用他的影響力在這些石窟旁邊以當(dāng)時(shí)的皇帝和自己的父親做模特兒又分別開(kāi)鑿新的石窟，然后把整個(gè)流程寫(xiě)下來(lái)作為奏章上呈皇帝，希望皇帝賜名，得到皇帝應(yīng)允。這個(gè)過(guò)程被以唐楷書(shū)寫(xiě)后清晰地鐫刻在大巖石上。仔細(xì)想想，這個(gè)一千多年前的人，他在想什么、做什么，整個(gè)過(guò)程歷歷可見(jiàn)。站在這塊大巖石前，你感覺(jué)自己仿佛置身唐朝的巴中，眼看著一個(gè)巴中的官員在你面前活生生地活動(dòng)著……說(shuō)起來(lái)，杜甫離我們很遙遠(yuǎn)，而他的好友嚴(yán)武卻離我們那么近。我們常把“穿越”兩個(gè)字掛在嘴邊，站在這塊巖石前，才真正體會(huì)到了“穿越”！厚重的歷史感成為我產(chǎn)生強(qiáng)烈表現(xiàn)欲的內(nèi)動(dòng)力，還有一個(gè)重要的推動(dòng)因素就是這個(gè)地方直觀的美感。它不像其他的石窟造像，比如敦煌石窟、麥積山石窟，也不像大足石刻、樂(lè)山大佛。它們的整體狀態(tài)沒(méi)有參差錯(cuò)落，因?yàn)樾误w太大，而且周?chē)鷽](méi)有比較完整的山石起伏變化的自然美感，你必須要走到石窟跟前才能看到這個(gè)洞里面的東西——雕塑彩繪。而巴中南龕石窟這個(gè)地方很特別，最先映入你眼簾的實(shí)際上是非常有起伏、大小分割得當(dāng)?shù)淖匀痪坝^和人文景觀完美融合的效果，就像標(biāo)準(zhǔn)的山水畫(huà)卷，再細(xì)觀察才發(fā)現(xiàn)許許多多人文的痕跡。大小石窟與旁邊的巖石樹(shù)木交織一氣，實(shí)在是太具繪畫(huà)感了！這種畫(huà)面就在我心底一直云蒸霧繞，盤(pán)桓不去。如果有一種想法打動(dòng)我，不把它畫(huà)出來(lái)，不把它表現(xiàn)出來(lái)，我會(huì)一直擱在心里，就好像一個(gè)東西堵在那里，不吐不快。這種東西愈刺激我，表現(xiàn)的欲望就越強(qiáng)烈，每次創(chuàng)作都是如此。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的孕育，我開(kāi)始著手創(chuàng)作。我前后根據(jù)龍泉山元寶鎮(zhèn)的唐代石刻造像寫(xiě)生作品畫(huà)了四幅四尺整紙的作品《千古流芳》《隋唐往事》等等。這幾幅作品是緣于刻有造像的巖壁上一些盛開(kāi)的小花兒給我的觸動(dòng)——一邊是歷史與人文的精彩，它給我們無(wú)限的遐想和美感；一邊是自然的生命附著其上，陪伴著這段歷史。千百年來(lái)花開(kāi)花落，古老的歷史便與新生命的綻放融于一體又相得益彰。我的畫(huà)題《千古流芳》《與花相伴》，便記錄了這段自然力量的啟發(fā)。以南龕石窟為主題的這幾幅作品，更注重尊重自然本身的山水地貌，就是將自然景觀和人文景觀鑲嵌在一起。讓兩種美感疊加，有自然的美感，有筆墨的美感，有文化遺存悠久的歷史感，爭(zhēng)取在一幅畫(huà)里讓人感受到更多的東西。我畫(huà)了一幅又一幅，每幅作品雖然都有一些改進(jìn)，也都出現(xiàn)了新的問(wèn)題，總覺(jué)得意猶未盡。我想，我也許會(huì)有更大一點(diǎn)的創(chuàng)作，專(zhuān)門(mén)表現(xiàn)這種歷史厚重與自然相融合的感覺(jué)，畫(huà)面應(yīng)該更強(qiáng)烈、更明確、更概括，讓人更深刻地感受到：有這么美的一個(gè)去處，那里有一段悠久的歷史。

我們經(jīng)常強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作的有感而發(fā)。不管采用什么藝術(shù)形式，只要內(nèi)心真有感觸，發(fā)出來(lái)時(shí)總會(huì)得到觀眾的理解和認(rèn)可。無(wú)論從事繪畫(huà)、書(shū)法還是文學(xué)創(chuàng)作以及其他藝術(shù)形式的創(chuàng)作，在掌握一定的基本技巧的前提下，從內(nèi)心出發(fā)，深入挖掘自己與別人不同的感受、不同的表達(dá)方式，它總會(huì)呈現(xiàn)不同的藝術(shù)效果，而這一效果也總是能夠立得住腳，能夠抓住觀眾。以自己幾十年的藝術(shù)實(shí)踐，回頭來(lái)看，凡是自己在有感覺(jué)有創(chuàng)作沖動(dòng)前提下完成的作品，總是更受觀眾歡迎。我從之前的工筆畫(huà)到后來(lái)的工兼寫(xiě)，再到現(xiàn)在的大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)和山水畫(huà)，每一時(shí)期的改變都不是理性的、故意的，而是因?yàn)樽约航佑|或關(guān)注了某種新對(duì)象，或者偶然對(duì)某些司空見(jiàn)慣的現(xiàn)象萌發(fā)了新的感悟，然后去探究它的一些更深層的內(nèi)涵。面對(duì)某情某景，當(dāng)我感覺(jué)特別有意思、特別被抓住、特別想表達(dá)時(shí)，我知道我該動(dòng)筆了。我們經(jīng)常說(shuō)要講好中國(guó)故事。中國(guó)故事浩如煙海，它正是由一個(gè)個(gè)小故事串成的大故事。佛龕里不僅僅有佛教故事，還有它背后的那個(gè)時(shí)代，以及代表那個(gè)時(shí)代的文化血脈。如果我們每個(gè)人都努力用自己喜歡而擅長(zhǎng)的方式來(lái)講好自己的感知，講好最值得講的美麗故事，講得生動(dòng)有趣，美妙絕倫，從而成為新的歷史故事流傳后世，那就是對(duì)我們民族的最大貢獻(xiàn)了。

姚思敏 隋唐往事今猶在 138cm×69cm 2021年

姚思敏 隋唐往事 138cm×69cm 2021年

姚思敏 曾經(jīng)千年 138cm×69cm 2021年