趙書(shū)哲

與劉民相識(shí)相交近30年，“大才子”這一印象已經(jīng)不是他人泛泛的敬稱，于我而言，竟是刻骨銘心，揮之不去了。劉民的人生印記，不只是一個(gè)有學(xué)識(shí)、有內(nèi)涵的才子，也不只是一個(gè)有想法、有作為的文學(xué)藝術(shù)界“頭領(lǐng)”，更是一個(gè)胸有丘壑、眼存山河的“故事大神”。作為作家，有故事是本能，而寫(xiě)好、講好故事，則是本事。近日，劉民兄又一力作《南明春秋》正式出版，在吾等還渾渾噩噩、糾結(jié)得失、俗事纏身的時(shí)候，他已悄然走出這些紛擾，氣定神閑，潛心創(chuàng)作，不動(dòng)聲色地捧出了他第三部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)。亦師亦友亦兄的劉民，總是帶給我大大的驚嘆。

已到知天命之年的劉民，身材頎長(zhǎng)，劍眉下一雙大眼深邃有神。1963年，他出生在中蘇邊境、黑龍江省虎林市（當(dāng)時(shí)是虎林縣）的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。這個(gè)農(nóng)場(chǎng)是王震將軍親自創(chuàng)辦的農(nóng)墾部實(shí)驗(yàn)農(nóng)場(chǎng)，員工全部是軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)官兵。這里是真正的五湖四海，不同地域民俗雜糅而成的獨(dú)特的軍墾文化——無(wú)畛域之防，無(wú)迷信禁忌，文化形態(tài)簡(jiǎn)單。成人苦勞之余，多以閱讀為樂(lè)，孩童也借此沾光。劉民初通文字，就讀到了大多農(nóng)村孩子讀不到的各種書(shū)籍。而真正將他引入小說(shuō)天地的，或許是時(shí)代與環(huán)境的安排。他的學(xué)習(xí)成績(jī)“打狼”，美術(shù)卻頗有天賦，是學(xué)校美術(shù)組的骨干，專門負(fù)責(zé)畫(huà)評(píng)《水滸傳》、批宋江的宣傳畫(huà)。在工作之余，他一下子墜入英雄好漢的江湖，快意恩仇的打虎武松成為他心中真正的大英雄。由此，他把《水滸傳》讀得爛熟，由《水滸傳》到《三俠五義》，由《說(shuō)唐》到《東周列國(guó)志》，再到《三國(guó)演義》《封神演義》……閱讀改變了心性，思考占據(jù)了上風(fēng)，他突然愛(ài)上了學(xué)習(xí)——頓悟那年，他16歲。他的成績(jī)自然而然地見(jiàn)好，也順利考上高中、大學(xué)，成為中文系畢業(yè)生。20世紀(jì)80年代中期，他被分配到機(jī)關(guān)工作，命運(yùn)也因此而改變。

大學(xué)期間，劉民多以“離經(jīng)叛道”的面目示人：別人認(rèn)真接受老師教導(dǎo)，廢寢忘食地攻讀文學(xué)理論，他卻很少上課，終日泡在圖書(shū)館里，徜徉在書(shū)籍的海洋，飽讀西方文學(xué)名著，游蕩在形形色色或?yàn)t灑或掙扎的靈魂之間。四年一倏忽，他懷揣滿腹的蕪雜知識(shí)，包里掖著一本記載自己簡(jiǎn)單經(jīng)歷和躁動(dòng)靈魂的小書(shū)《煩惱少年》（十年后出版），走向社會(huì)。

工作與愛(ài)好關(guān)系不大，養(yǎng)家糊口成為第一要?jiǎng)?wù)。工作在機(jī)關(guān)，任何一個(gè)有責(zé)任心的人，當(dāng)然要把升遷作為奮斗目標(biāo)之一。好長(zhǎng)一段時(shí)間，他把自己的文學(xué)愛(ài)好拋到了九霄云外，但讀史存真仍占據(jù)了他的業(yè)余時(shí)間。機(jī)會(huì)只留給有準(zhǔn)備的頭腦，他沒(méi)有思想準(zhǔn)備，知識(shí)儲(chǔ)備和創(chuàng)作天賦卻成為更扎實(shí)的基礎(chǔ)。一次偶然的機(jī)遇，改變了他的命運(yùn)軌跡。

創(chuàng)作電視劇《甲午陸戰(zhàn)》、小說(shuō)《甲午戰(zhàn)爭(zhēng)》

1995年春季，發(fā)生了三件事：一是劉民從兩年制的省委黨校經(jīng)濟(jì)理論研究生班畢業(yè)后，由市委宣傳部理論科負(fù)責(zé)人轉(zhuǎn)任文藝科科長(zhǎng)；二是宣傳部新來(lái)一位縣委書(shū)記出身的領(lǐng)導(dǎo)干部，擔(dān)任常委、宣傳部部長(zhǎng)；三是全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)展了愛(ài)國(guó)主義教育活動(dòng)，活動(dòng)需要以教育基地為載體。對(duì)劉民來(lái)說(shuō)，這三件看似不搭界的事搭到一起，竟搭出了一個(gè)意外收獲。

一天，一位同事從遼南古鎮(zhèn)田莊臺(tái)考察愛(ài)國(guó)主義教育基地建設(shè)歸來(lái)，找到劉民說(shuō)：“你知道今年是《馬關(guān)條約》簽訂100周年嗎？”稍有歷史常識(shí)的人都知道，劉民自然也知道。

“那你知道田莊臺(tái)是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)最后決戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)嗎？”

劉民愕然。遼河岸邊發(fā)生過(guò)這么大的事件，以前真不知道。這消息讓剛剛從事文藝管理工作、正苦于思索如何挖掘當(dāng)?shù)赜邢薜臍v史資源、打造城市個(gè)性文化的劉民如獲至寶。他熱血沸騰。當(dāng)時(shí)宣傳部的打算是建立甲午戰(zhàn)爭(zhēng)田莊臺(tái)紀(jì)念館，作為愛(ài)國(guó)主義教育基地。他意見(jiàn)相左，他建議：“因歲月蹉跎，沒(méi)有任何文物，建立紀(jì)念館徒有其表?！碑?dāng)時(shí)，電視劇是最主要的藝術(shù)表現(xiàn)形式，他力主把這場(chǎng)決定中國(guó)百年國(guó)運(yùn)的重大歷史戰(zhàn)役搬上熒屏，以填補(bǔ)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)在影視領(lǐng)域無(wú)陸戰(zhàn)描寫(xiě)的空白。當(dāng)時(shí)的宣傳部部長(zhǎng)郭興文是一個(gè)極具家國(guó)情懷、有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的學(xué)者型領(lǐng)導(dǎo)干部，在擔(dān)任大洼縣縣委書(shū)記時(shí)就對(duì)田莊臺(tái)這場(chǎng)戰(zhàn)役心存目識(shí)，此時(shí)也正在殫精竭慮地思考如何發(fā)展地域文化。劉民的大膽直陳正中心懷，郭部長(zhǎng)頷首稱贊，力排眾議，當(dāng)即拍板，讓劉民全權(quán)組織創(chuàng)作、籌資、拍攝。如今回首，用人者大膽，被用者膽大，共同的理想擔(dān)當(dāng)，演繹著英雄一樣的決絕。

艱難困苦，玉汝于成。他，他們，成功了。劉民和遼寧電視臺(tái)青年導(dǎo)演魏劍軍共同擔(dān)任編劇和執(zhí)行制片人的八集電視劇《甲午陸戰(zhàn)》在央視黃金時(shí)段播出。電視劇獲飛天獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、遼寧優(yōu)秀電視劇一等獎(jiǎng)、最佳編劇獎(jiǎng)。十三集電視劇《甲午戰(zhàn)爭(zhēng)》在各城市臺(tái)播出。劉民，一個(gè)于歷史小說(shuō)創(chuàng)作、于影視界寂寂無(wú)名的年輕人，一下子成了名人。其實(shí)“成名”的背后，是他苦讀《清史稿》《清史》等文獻(xiàn)著作的孜孜以求，是他無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜創(chuàng)作劇本的焚膏繼晷，是他集制片、劇務(wù)、外聯(lián)等諸多角色于一身的嘔心瀝血。劇終人憔悴，他一米八三的個(gè)頭，體重從140斤驟減到110斤，30多歲的面孔突然生出了許多皺紋。

摘錄幾段當(dāng)時(shí)中宣部文藝局局長(zhǎng)專門寫(xiě)給遼寧省委的函，或許能給這些皺紋些許安慰：“遵囑讀完電視劇《甲午陸戰(zhàn)》，總的感覺(jué)，此劇題材重大，極富現(xiàn)實(shí)意義；劇本寫(xiě)得相當(dāng)好，已有搬上熒屏的基礎(chǔ)。我查閱了有關(guān)史料，深感甲午戰(zhàn)爭(zhēng)……題材可以拍成比《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》規(guī)模更宏大、內(nèi)容更豐富、更具觀賞性的電影大片，也可以拍成鴻篇巨制的電視連續(xù)劇……不知遼寧方面是否有氣魄做這件事，在現(xiàn)在劇本的基礎(chǔ)上，改寫(xiě)成全面反映甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的本子，拍成一部大作品。我想，現(xiàn)在的兩位作者有能力做這樣的改編……劇本比電影《甲午風(fēng)云》《北洋水師》高出一個(gè)層次……負(fù)載的歷史內(nèi)容、思想內(nèi)涵更加豐富，更加發(fā)人深思，更加具有振聾發(fā)聵的力量?！?/p>

可惜，中宣部發(fā)來(lái)這份褒獎(jiǎng)的時(shí)候，電視劇拍攝已經(jīng)完成，無(wú)法拍成“鴻篇巨制”或“電影大片”了。但劉民的創(chuàng)作激情因此被點(diǎn)燃，只用40余天，長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《甲午戰(zhàn)爭(zhēng)》便橫空出世，他以另一種使命擔(dān)當(dāng)回應(yīng)了中宣部的提議。該書(shū)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)120周年之際出版發(fā)行。網(wǎng)上好評(píng)如潮，他一不小心，正式成了作家。

創(chuàng)作小說(shuō)《煮鶴記》和《南明春秋》

劉民善于從人們不特別關(guān)注的人物或事件中發(fā)現(xiàn)特別重要的價(jià)值，從而打開(kāi)塵封的寶藏。例如在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中，過(guò)去家喻戶曉的大英雄是鄧世昌，而他的小說(shuō)、電視劇進(jìn)一步挖掘、塑造了馬玉坤、宋慶、劉步蟾等英雄形象，還歷史以本來(lái)的面貌。他后來(lái)的創(chuàng)作也是如此。

清朝末年，國(guó)祚衰微，關(guān)東在俄、日等列強(qiáng)的窺伺之下陷入萬(wàn)劫不復(fù)的慘境，天災(zāi)人禍交織，戰(zhàn)亂頻繁。但天下滔滔之際，往往有大才獨(dú)步。這時(shí)候，遼海一帶涌現(xiàn)出一批濟(jì)世救民、俠肝義膽的勇士。大儒李龍石便是其中的代表人物。他在八國(guó)聯(lián)軍入侵之際號(hào)召建立鄉(xiāng)團(tuán)，成立遼河巡捕局，保得一方平安，開(kāi)創(chuàng)東北新局。在遼水泛濫、肆虐下游平原千百年后，他和劉春烺等名士奔走呼號(hào)，并親自設(shè)計(jì)組織疏浚改道工程，令遼南成為魚(yú)米之鄉(xiāng)。其詩(shī)詞文章則悲天憫人、雄渾瑰麗，寫(xiě)世態(tài)炎涼，頌人間純情。他的作品被整理成十八卷本的《李龍集》，成為遼海地域文化的奠基之作。這樣一位光彩奪目的歷史人物不應(yīng)該被埋沒(méi)在歷史的灰燼中。有時(shí)候，必然由偶然構(gòu)成，劉民偶然與李龍石跨越時(shí)空相遇，由“大才子”寫(xiě)大儒似乎在必然之中，而大儒因?yàn)椤按蟛抛印弊哌M(jìn)當(dāng)代人的視線，也就成為更加必然的佳話了。劉民根據(jù)李龍石的傳奇經(jīng)歷，創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《亂世才子》（出版時(shí)編輯將書(shū)名改為《煮鶴記》）。昆侖出版社的內(nèi)容提要寫(xiě)道：“這部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)以清末民初關(guān)東大才子李雨濃的人生經(jīng)歷遭際為主線，描繪了封建社會(huì)末期、動(dòng)蕩年代一批文人俠士的生存狀態(tài)和價(jià)值取向，亦文亦武，悲壯曲折交匯，情節(jié)絲絲入扣，勾勒出一幅頗具關(guān)東特色的歷史圖畫(huà)?！?/p>

小說(shuō)出版后，帶來(lái)一系列“溢出效應(yīng)”，根據(jù)小說(shuō)改編的電影、電視劇劇本已經(jīng)完成，以“龍石”命名的影視城開(kāi)始運(yùn)營(yíng)，李龍石故居、李龍石紀(jì)念館相繼建成開(kāi)放……

而劉民的歷史小說(shuō)創(chuàng)作沒(méi)有停步。前年，華夏出版社推出《讀鑒小說(shuō)軒》系列，向他發(fā)出邀請(qǐng)，并寄來(lái)參考選題。他看到“南明春秋”四字時(shí)，眼前為之一亮，這正是他“覬覦已久”的創(chuàng)作期盼。亂世是帝王的盛宴，但卻是百姓的煉獄同時(shí)，亂世也出豪杰、出故事。他畢生讀史，讀到“頭飛雪”之日，最流連的章節(jié)已不是“三國(guó)”“隋唐”，最心儀的人物已不是“呂布”“秦瓊”。他的視野轉(zhuǎn)向那些被史冊(cè)淡化的重大事件、被文學(xué)遺棄的悲劇英雄，而距離我們最近的兩個(gè)皇朝——明和清，就是改變中華民族命運(yùn)的大事最多、人物輩出的年代。故事的高潮當(dāng)然無(wú)例外地發(fā)生在朝代末年?！都孜鐟?zhàn)爭(zhēng)》寫(xiě)清朝將亡時(shí)的人世百態(tài)，實(shí)現(xiàn)了他的一個(gè)心愿；《南明春秋》寫(xiě)明朝謝幕時(shí)的悲情與血腥，又實(shí)現(xiàn)了他另一個(gè)心愿。他在這部小說(shuō)中塑造了牢牢鐫刻在歷史星河中而不被今人熟知的李定國(guó)、鄭成功等不亞于岳飛、楊家將等蓋世英雄的形象。

目前，27萬(wàn)余字的《南明春秋》已正式出版發(fā)行，對(duì)于這部描繪風(fēng)雨如晦、亂世悲歌的南明往事的小說(shuō)，讀者反響、市場(chǎng)預(yù)期會(huì)怎樣？劉民風(fēng)輕云淡，他說(shuō)：“在這個(gè)快餐文化、碎片式閱讀、娛樂(lè)至上的時(shí)代，這樣的題材、敘事方式、厚重歷史，不寄望有多少人去留意它、去讀它。作為一個(gè)專注于創(chuàng)作非典型歷史事件和人物的作家，自己所能做的，就是不能忘記這個(gè)民族、這個(gè)國(guó)家的歷史、人物和苦難中創(chuàng)造的輝煌，否則就意味著背叛?！?/p>

“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”，這不僅僅是一個(gè)作家的使命擔(dān)當(dāng)，也體現(xiàn)了一個(gè)作家的良知道義?？梢灶A(yù)見(jiàn)，劉民自己的下一個(gè)春秋，估計(jì)也不會(huì)荒廢。因?yàn)樵谙乱粋€(gè)故事里，他仍執(zhí)著于那個(gè)“大英雄”。