不知你是否體會到,對故鄉(xiāng)的眷戀是有記憶符號的,而且能隨著季節(jié)的更替不斷變換。譬如我,春天,最難忘的是家鄉(xiāng)近岸的頭茬美味小海鮮;夏季,是清涼的海水和光滑的卵石灘;秋天,是穿梭于釣場拋線撒網(wǎng)的漁船;而到了冬季,則是一望無際、一片銀白的冰海世界了。
我的家鄉(xiāng)是散落在黃海北部的一片海島,這里水質(zhì)清潔,海產(chǎn)豐富,風(fēng)光秀美。依賴于這一獨具特色的資源優(yōu)勢,近幾年旅游業(yè)成為朝陽產(chǎn)業(yè),且發(fā)展勢頭強(qiáng)勁,每年都有大批游客來此親海玩海、休閑度假。但是,大多數(shù)人只知道北方海島是避暑勝地,卻不知道這里還有一大奇觀——冰海。要不然,在浩瀚的文學(xué)典章中,怎么鮮見冰海的記載?依我看,冰海這一冬景,也應(yīng)該成為海島一大旅游資源,只是還未被宣傳推介,未被更多的人知曉而已。
說到這里我必須問一句:你見過冰海嗎?如果你的回答是否定的,那好,就讓我憑著記憶,先為你描述一番。
我曾在《大海深處的情懷》中這樣寫道:“大海,時而深沉,時而咆哮。深沉?xí)r,默默無語地?fù)嵛恐崧鄣陌毒€,描繪出沁人心扉的金色浪漫,讓人們盡情享受著上天賜予的優(yōu)待;咆哮時,激情壯烈地沖擊著堅硬陡峭的巖礁,掀起浩瀚無邊的波峰浪谷,歷練出多少勇敢強(qiáng)悍的闖海人。”
然而,到了冷冬時節(jié),卻是另一番情形了。來自西伯利亞的一股跟著一股的寒流,給大海投放了大劑量的“凝固劑”,一貫桀驁不馴的大海,終于安靜下來。它失去了往昔的喧囂,聽不到海潮的聲響,更看不見浪花的綻放。極目遠(yuǎn)眺,即便在天與海的盡頭,也沒了平素的波光粼粼、云蒸霞蔚,那一片熟悉的蔚藍(lán)完全被一片銀白取代。此時,漁船早已歸港或拉上岸,養(yǎng)殖臺筏沉于水下,連海鳥也都難覓蹤影,只有強(qiáng)勁的海風(fēng)掠過冰面、掠過岸礁,在那里大聲地呼嚎,似要喚醒這業(yè)已沉睡了的冰海。
近岸處,大大小小的冰塊推擠在一起,層層疊疊,綿延不絕。那無數(shù)個隨意堆砌的冰垛,小塊的如巴掌,大塊的抵過一個房間,薄的如紙片兒一般,厚的任由你在上面隨意跺腳也聽不出它有任何裂開的聲音,只有你的腳在疼。這些冰塊像是上天的有心之作,更是自然形成的“冰雕”,它們造型各異,鬼斧神工。細(xì)觀之,有連綿起伏的山脈,有高聳挺立的雪峰,有沉陷微凹的盆地,也有深不可測的幽深冰谷,甚至還會出現(xiàn)各式各樣的建筑造型、動物造型。徜徉于這潔白無瑕、晶瑩剔透的冰海世界,總能讓人生出無限遐想。
童年時代,冰海冰灘可是上帝賜予我們這些漁家之子的樂園。盡管海邊寒風(fēng)凜冽,我們的衣著又很單薄,可瘋玩起來還是流連忘返。我們比拼誰能爬上高高的冰垛,也常常把那些較為平坦的冰面當(dāng)作溜冰場。有時摔下來或者滑倒了,跌得鼻青臉腫,遭到大人的訓(xùn)斥,可誰都不會在乎,依然樂此不疲。不過,我們只能被限定在岸上玩耍,絕不敢往深水處行走。那里的冰塊兒表面上看似很平穩(wěn),其實是移動的,有很大的危險性,是大人為我們劃出的禁區(qū)。
當(dāng)然,在那個困苦的年代,孩童們眼里好玩的冰海,對于大人們來說,有時就是一場災(zāi)難。最大的問題是給海上交通帶來麻煩。早些時候,航行于陸島之間的多是小型木質(zhì)客船,幾乎沒什么破冰的能力,遇有結(jié)冰的海況,只能穿行于冰面的縫隙之中,這不僅使船只常常偏離了航線,有時還會被洶涌而來的冰塊推走或夾碎船體。冰海,多少次讓我的老家變成名副其實的孤島。
記得有一年,在大連師專讀書的我,放了寒假經(jīng)由莊河港乘船回家。那是一個少有的冷冬,海面上的浮冰緊緊擠壓在一起,連條縫隙也沒有,船行至半路就再也開不動了。這時,仍有偌大的冰排順著涌動的海流,不斷沖撞過來,我們的船開始傾斜了,情形萬分危急。多虧鄰近島嶼的老鄉(xiāng)及時發(fā)現(xiàn)了情況,他們迅速組織起一支救援隊伍,冒著危險在冰面上推動小舢板,將乘客一個個接到岸上,這才避免了一次災(zāi)難性事故的發(fā)生。現(xiàn)在想想仍有些后怕。誰能料到,我一生中為數(shù)不多的海上歷險,竟有一次是在冰海之上。
改革開放以后,隨著海島經(jīng)濟(jì)狀況日趨好轉(zhuǎn),長期落后的交通基礎(chǔ)條件大為改善,那些載客的木質(zhì)小船逐步被淘汰,代之以鋼質(zhì)大型客輪,不但抗風(fēng)力強(qiáng),而且更適合在冰海航行,這就大大增加了海上交通運輸?shù)陌踩禂?shù)。島里人冬季出行,再不用擔(dān)心被冰海所困。這幾年,常有島上的親屬用手機(jī)拍了冰海圖片,發(fā)到網(wǎng)上與我們分享。冰海,曾經(jīng)世世代代困擾島里人的一大氣象災(zāi)害,如今卻被推崇為海島冬日里的一大美景,成為冰雪版的世外桃源,正在受到更多人的關(guān)注。冰海的是與非,似乎在一夜之間發(fā)生了戲劇性的逆轉(zhuǎn)。
今年冬天又是一個冷冬,聽說家鄉(xiāng)的冰海奇觀早在半月前的那次寒潮就已然出現(xiàn)了。《長海融媒》專門在網(wǎng)上發(fā)了一段“冰封長?!钡囊曨l,那畫面真是太美了!看著冰海那壯闊得令人震撼的場景,不免在內(nèi)心隱隱滋生出從未消停過的思鄉(xiāng)之情。
我喜歡冰海——盡管也曾在冰海遇險——因為冰海最容易喚起童心,而童心是純潔的、晶瑩的;我喜歡冰海,還因為冰海是我的鄉(xiāng)愁,從小到大,我了解它的秉性,如同了解那片熱土,冰海年年眷顧老家那片海島,而我卻不能。冰海于我的故鄉(xiāng)是永恒的,我于故鄉(xiāng)卻只是永恒中的一瞬。也許,這就是我對“冰海戀情”如此癡迷的緣由吧。
大海永遠(yuǎn)是高深莫測的。別看我是“海邊出生、海里成長”的島里人,對于冰海,也曾經(jīng)有著許多解不開的疑惑:大海的冬夏為什么要有如此大的反差?冰海的出現(xiàn)是大海的屈服和退卻嗎?因為畢竟在許多人眼里,冰海與他們心目中的海相去甚遠(yuǎn),以至于要顛覆所有關(guān)于海的理解和認(rèn)知。
但我依然承認(rèn),千里冰封的海面下面,始終深藏著一個激流涌動的大海,跳動著永不停歇的生命脈搏。我深信一夜春風(fēng)過后,冰雪消融,大海又會恢復(fù)它的本來面目。而在有限的時間段里,能把流動與凝固、激情與寂靜如此巧妙而又生動地結(jié)合在一起,形成冰海奇觀,正是大海博大胸襟的另類展現(xiàn)。
珠子拜年
守著海邊生活了大半輩子,親歷了太多海的故事,肚子里就裝了不少關(guān)于海的嗑兒。茶余飯后,朋友相聚,大家也愿意聽我講海,每每如此。我就煞有介事地來幾段兒,以滿足大家的好奇之心。盡管有時將一些情節(jié)渲染得活靈活現(xiàn)、神神秘秘,但絕無蒙人之處。
大海的胸懷是敞開的,海納百川;大海也是神秘莫測的,海不露真。別看是在海邊兒長大,說實話我對于海的了解真的太少太少,在人前炫耀的那點兒東西,有的憑借點兒科學(xué)常識勉強(qiáng)掰扯明白。例如我講過“龍兵過”,那是成群的鯨魚洄游遷徙帶來的令人震撼的壯闊場面;我講過“海出浩”,那是初冬季節(jié)海里的熱氣與水面的冷氣相遇產(chǎn)生的茫如仙境的水霧景象;我講過“海市蜃樓”,那是大氣由于光線的折射作用而形成的若即若離的夢幻世界……更有許多是難以解釋清楚的,比如說“珠子拜年”,就至今搞不懂是咋回事兒,且無任何資料介紹。
這是我老家海域獨有的一道奇觀,是大海留給我的一個永遠(yuǎn)解不開的謎。
在我們那一帶漁村,保留了闖關(guān)東的人過年的習(xí)俗,除夕之夜要舉行“發(fā)紙”的儀式,即在供奉的宗譜前上香燒紙磕頭,然后放鞭炮煮餃子吃年夜飯。
儀式的時間是午夜時分。過去家里窮,沒鐘表,如何卡準(zhǔn)這一時間?常聽大人們說:“到后??纯粗樽影菽隂]?珠子拜年了,咱就該發(fā)紙了?!?/p>
小時候,熬不了夜,白天野得乏了,沒等“發(fā)紙”就進(jìn)入夢鄉(xiāng),待到時辰到了,叫都叫不起來,誰還顧得上“珠子”拜沒拜年。況且孩提時代過年的興奮點是穿新衣、吃嚼裹兒、放鞭炮,何時“發(fā)紙”那是大人們的事。至于海里的“珠子”是何物、為什么會在年三十的午夜時分拜年、“珠子拜年”是啥景象,從未想過,也未看過。
長大后,家里的生活有了改善,柜上有座鐘,墻上有掛鐘,人人腕上有手表,不用說小孩,就是大人們,誰也不肯也沒那個必要冒著刺骨的北風(fēng)蹲在海邊等候“珠子拜年”。漸漸地,“珠子拜年”的話題竟在人們的記憶中淡忘了。
說不準(zhǔn)是哪一年,記得也是除夕之夜,爺爺坐在我家炕頭兒嘮嘮叨叨地講起他的人生經(jīng)歷。
那年月家里沒電視,聽爺爺講那過去的事情也是一種樂趣,誰知講來講去又講到了“珠子拜年”。
我老家王家島的北部海域有座三菱礁,爺爺說“珠子拜年”就在那一帶海域。據(jù)說三菱礁有一道崗,伸向海底,因長滿了臊蠣(牡蠣的一種),俗稱臊蠣崗。這里水深流急,沒人采挖得了,臊蠣在一個相對無擾的水下世界安然生存著,個個長得碩大無比。經(jīng)過多少年的滋養(yǎng)和修煉,那些臊蠣肚子里的珠子就成了精,它們耐不住海底的寂寞,時常趁夜晚浮出水面嬉戲打鬧。大年三十的晚上也效仿人類相互拜年,它們在行進(jìn)的時候,會發(fā)出耀眼的光芒。
爺爺用說書般的語氣,把個“珠子拜年”描述得神乎其神。
我是個唯物主義者,當(dāng)然不相信有靈異存在。可爺爺說他親眼見過“珠子拜年”,而且不止一次,我有些將信將疑,就來了興趣,于是萌生了一個想法,何不親自到海邊蹲上幾個時辰,證明一下只有耳聞沒有目睹的神奇?zhèn)髡f是真是偽。無奈天不遂愿,那夜北風(fēng)呼號、漫天飛雪,從我家房后的海邊向北望去,白茫茫的海天一色,視線里只有“鵝毛”沒有別的,哪里還能見到“珠子拜年”?只好留著遺憾等到下年再說。
光陰似箭,轉(zhuǎn)瞬間又一個春節(jié)來臨。
除夕的晚上,我以急切的心情早早地來到海邊,其目的就不言自明了。
那晚風(fēng)平浪靜,我第一次發(fā)現(xiàn)海島的夜色這般美好。遠(yuǎn)處群島的燈光一閃一閃地眨著眼睛,似在嘲笑我這個有點兒傻氣之人;腳下的卵石灘在潮涌的抽送下發(fā)出沙沙的聲響,遮掩了屯落里急不可待的鞭炮轟響。海面上空寂一片,沒有一星漁火,更不見往日的舟駛鷗鳴。所有這些,我全然不顧,只是目不轉(zhuǎn)睛地盯著暗夜中輪廓有些模糊的三菱礁,盯著爺爺講述的常出現(xiàn)“珠子拜年”的那片海域。
一個鐘頭過去了,不見任何光景;兩個鐘頭過去了,還是沒有任何聲息。冬日的夜晚氣溫低于-10℃,雖說穿著軍大衣,我還是冷得瑟瑟發(fā)抖。我有些動搖了,后悔不該聽信無稽的傳言,以至于白白挨了兩小時的凍。
正在我猶豫不決的時候,倏地,在勉強(qiáng)分出的海平線上,跳出了一個清晰可見的亮點。開始我還懷疑是遠(yuǎn)處小島上的燈光,但仔細(xì)瞅瞅,那亮點是在兩島之間的海面上,正是靠近三菱礁處。緊跟著,一個、兩個、三個,足有十幾個亮點斷斷續(xù)續(xù)地連成一行,好似遠(yuǎn)處瞬間集合了一支打著火把的隊伍??搭伾?,像發(fā)出磷光的?;穑悬c兒瑩白。
我兩眼眨都不敢眨一下,生怕漏掉每一個細(xì)節(jié)。
一會兒,那串亮點開始由西向東、由大島奔向小島的方向跳躍式前行,運動中相互追逐、你起我落。
此時我的心在突突地跳,這不就是爺爺描述的“珠子拜年”的景象嗎?
再后來,亮點變得忽隱忽現(xiàn)、忽明忽暗起來,大約只有五分鐘的時間,就消失得無影無蹤。我下意識地使勁揉了揉眼睛,再也看不到任何光景。若不是注意力集中,定然是要錯過去了。抬手翻了翻衣袖,夜光表的指針差十分零點。
“發(fā)紙”的時間到了,待在海邊的我被家里人喊了回去(我家離海只幾十米的距離)。我慶幸那夜沒有白等,可又百思不得其解。
何謂珠子?顧名思義應(yīng)是貝里的珍珠。珠子不可能浮到水面,更不會拜年。再說了,即便是傳說中的夜明珠,其光亮也不可能照耀幾海里。是恰好航行在這一海域的船隊?也不可能。大年三十的,這里又不是航道,再說多快的船只也不可能五分鐘就沒了蹤影。是能發(fā)光的大型海洋生物?倒是有這種可能性,但什么動物會這樣有規(guī)律地每年到這里走一遭,且走了多少年?
世界之大,無奇不有,我老家的這一奇,奇到令人難以置信。若非親眼所見,我哪敢寫到紙上?離開老家已經(jīng)些許年了,不知“珠子拜年”的奇觀還是否存在,也不知是否還有人對“珠子拜年”感興趣,多么期待有人能為我解開這個謎團(tuán)。
作者簡介:
尹景順,大連長海人,種過地,打過魚,在國家機(jī)關(guān)任職公務(wù)員多年。平生喜歡讀書、寫作,退休后仍在堅持。有多篇散文隨筆在各級報刊發(fā)表,著有散文集《余年碎筆》。