宋寶偉

(哈爾濱師范大學(xué) 文學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150025)

新世紀(jì)以來(lái)，有學(xué)者提出“重返八十年代文學(xué)”的命題，希冀通過站在新世紀(jì)更高的視點(diǎn)及運(yùn)用更新的理論方法，對(duì)1980年代的文學(xué)進(jìn)行學(xué)理化的重新審視，因?yàn)椤霸诮裉斓恼Z(yǔ)境和知識(shí)譜系中，我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年以及在后來(lái)一段時(shí)期里，對(duì)八十年代文學(xué)的處理過于簡(jiǎn)單了?！盵1]“重返八十年代文學(xué)”的命題，既是一種研究方法，在某種意義上來(lái)說也是一種觀念，為當(dāng)下文學(xué)研究提供了一個(gè)全新的視角，并以此為契機(jī)對(duì)諸多文學(xué)史問題進(jìn)行全新的解讀與反思，“理性地認(rèn)清和彌補(bǔ)那個(gè)時(shí)代的遺憾和不足，進(jìn)而超越那個(gè)年代的精神，才能最終創(chuàng)造真正屬于文學(xué)的美好未來(lái)?！盵2]1986年《深圳青年報(bào)》和安徽《詩(shī)歌報(bào)》聯(lián)合舉辦了“現(xiàn)代詩(shī)群體大展”(以下簡(jiǎn)稱“大展”)，這次被認(rèn)為是“中國(guó)新詩(shī)自1916年誕生以來(lái)舉辦的第一場(chǎng)現(xiàn)代詩(shī)歌群體大展”，給中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇帶來(lái)的震蕩是巨大的，以至于它所產(chǎn)生的非凡的影響至今依然存在。《深圳青年報(bào)》在報(bào)道“大展”的消息時(shí)有這樣的表述：“‘朦朧詩(shī)’之后的新詩(shī)，又在醞釀和已經(jīng)激蕩起又一次新的藝術(shù)詰難，毫不猶豫地走向民間，走向青年。作為整個(gè)藝術(shù)敏感的觸角，數(shù)年來(lái)，它曾領(lǐng)眾藝術(shù)之先，高揚(yáng)并飲彈。目前，‘后崛起’的詩(shī)流，仍是整個(gè)國(guó)土探索藝術(shù)的第一只公雞?！薄按笳埂钡闹鬓k者之一的徐敬亞曾這樣評(píng)論道：“這次展示的意義：是以公開出版的方式，將中國(guó)青年詩(shī)歌中最具異端的作品和言論，展覽于公眾。事實(shí)證明了它巨大的破壞力——無(wú)論其刻意詭譎的想象、審判文明的膽氣、攻詰世俗的惡毒，以及藝術(shù)上猙獰而瘦弱的面孔，在言論的意義上，超過了戰(zhàn)前彌漫歐洲的先鋒藝術(shù)，并比肩于六十年代美國(guó)文化異變。……它留給后人最大的意義是：凝固了當(dāng)年現(xiàn)代詩(shī)的盛大真況。”[3]這一帶著強(qiáng)烈探索意味和冒險(xiǎn)精神的詩(shī)歌大展，不僅僅是使得在當(dāng)時(shí)處于“地下狀態(tài)”的“第三代”詩(shī)歌“浮出歷史地表”,進(jìn)行集體公開展示，更在于它改變了“第三代”詩(shī)歌的發(fā)表模式，甚至改變了“第三代”詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的整體走向，其意義和影響不可謂不大。雖然“大展”的帷幕早已悄然落下，但是它留給詩(shī)壇的震動(dòng)至今仍然可以觸摸得到，值得詩(shī)壇冷靜反思的地方還很多很多。

一

中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌從來(lái)不缺乏二元對(duì)立的元素——主流與邊緣、公開與地下、崇高與媚俗、知識(shí)分子與民間、及物與不及物、保守與前衛(wèi)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、莊嚴(yán)與游戲，等等。對(duì)立元素之間可謂聚訟紛紜、爭(zhēng)議不斷，但也恰恰是這些近乎無(wú)法調(diào)和的矛盾性因素的存在，攪動(dòng)著詩(shī)壇從而避免成為“死水一潭”，推演著中國(guó)先鋒詩(shī)歌無(wú)盡的恢宏與豐碩。當(dāng)代詩(shī)歌最為重要的矛盾性因素當(dāng)推“民間與體制”寫作的對(duì)立，它確定無(wú)疑地影響著中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的整體走勢(shì)。體制內(nèi)詩(shī)歌的特征不言自明，無(wú)論是“爭(zhēng)作時(shí)代夜鶯”的“頌詩(shī)”，還是聲勢(shì)浩大的“全民皆詩(shī)”的“新民歌運(yùn)動(dòng)”以及激情無(wú)限的“政治抒情詩(shī)”，都確信無(wú)疑地符合主流詩(shī)歌的規(guī)范，即使詩(shī)歌發(fā)展到1980年代的朦朧詩(shī)，也還依稀地能辨認(rèn)出體制詩(shī)歌的某種印痕。與體制內(nèi)寫作相對(duì)的則是具有自由精神的民間寫作，它是先鋒詩(shī)歌最為重要的特征，也是先鋒詩(shī)歌得以延續(xù)發(fā)展的不竭動(dòng)力?！懊耖g立場(chǎng)意味著詩(shī)人回到寫作本身，它直接帶來(lái)的后果是使先鋒詩(shī)界注重前衛(wèi)性的創(chuàng)造和新的藝術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)的發(fā)掘，這種一貫的作風(fēng)既使新時(shí)期詩(shī)歌的先鋒性能夠在民間得以薪火承傳，也對(duì)主流文化和官辦刊物構(gòu)成了有益的挑戰(zhàn)。”[4](P32)自由獨(dú)立的寫作意味著拒絕“龐然大物”的體制，擺脫一切所屬附庸的地位，即使在某種利誘威逼下，依然不放棄自己的獨(dú)立信念，自由不羈地行走在詩(shī)歌的天地里?！霸诋?dāng)代中國(guó)，沒有任何藝術(shù)門類像詩(shī)歌這樣，依然保持著與主流文化的對(duì)立。不同觀念和立場(chǎng)的詩(shī)歌群落，不僅僅在傳播領(lǐng)域水火不容，根本在于它們完全是兩類東西。作為語(yǔ)言的書寫物，它們截然不同的兩種語(yǔ)碼，就像狗和耗子一樣各行其是?！盵5](P189)從當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展歷程看，詩(shī)歌的命運(yùn)總是表現(xiàn)出一種悖論意味：一方面體制內(nèi)寫作可以讓人風(fēng)光無(wú)限，享盡藝術(shù)領(lǐng)域里數(shù)不清的榮耀，但是往往這樣的“藝術(shù)”生命不會(huì)長(zhǎng)久；另一方面，民間寫作因?yàn)橛小白杂伞弊鳛橐劳?，?shī)歌精神與藝術(shù)表現(xiàn)出沖破體制遮蔽的勇氣和造詣，甚至成為一種經(jīng)典，但恰恰因?yàn)榘l(fā)表體制和傳播途徑的有意或是無(wú)意地制約，民間寫作依然不被眾多的讀者了解接受，這不能不說是當(dāng)代詩(shī)歌的遺憾和無(wú)奈之處。

民間寫作與體制內(nèi)寫作之間的矛盾在1980年代的“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”時(shí)達(dá)到一種臨界點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的民間先鋒詩(shī)歌寫作可謂風(fēng)生水起、狂飆突進(jìn)，大有一種“舍我其誰(shuí)”的豪邁氣概。在1986年這個(gè)被稱之為“無(wú)法拒絕的年代”里，全國(guó)2000多家詩(shī)社和無(wú)可計(jì)數(shù)的詩(shī)人們，正在上演無(wú)數(shù)喧囂而灼燙的詩(shī)歌熱潮，真是“狼煙四起、門戶繁多、派別林立、主義如云”(羅振亞語(yǔ))。其中具有代表性的自印刊物包括韓東等人編印的《他們文學(xué)社交流資料》(1985)、萬(wàn)夏等人的《現(xiàn)代詩(shī)內(nèi)部交流資料》(1985)，此外還包括《非非》、《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)歌》、《大學(xué)生詩(shī)報(bào)》、《莽漢》、《海上》、《地平線》、《現(xiàn)代詩(shī)歌報(bào)》、《大浪潮》、《傾向》等。這一大批民刊成為當(dāng)時(shí)詩(shī)人發(fā)表詩(shī)歌、交流詩(shī)歌思想的重要陣地，有力地推動(dòng)了“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”浪潮，并且在“第三代”詩(shī)歌的傳播與經(jīng)典化過程中起著至關(guān)重要的作用。應(yīng)該說，當(dāng)時(shí)相對(duì)寬松的出版審查制度為民刊的大規(guī)模出現(xiàn)提供了必要保證，使得一些民刊在印刷技術(shù)設(shè)備還很落后的條件下頑強(qiáng)生存下來(lái)，為年輕詩(shī)人們的“不合格”詩(shī)作的發(fā)表提供了“另冊(cè)”平臺(tái)。學(xué)術(shù)界就曾有人說過，中國(guó)當(dāng)代先鋒詩(shī)歌史，從某種意義上說就是一部民刊發(fā)展史。許多重要詩(shī)人的代表作或成名作，幾乎都是在民刊上首次發(fā)表的。民刊在多年的發(fā)展歷程中積累了超高的“人氣”，被學(xué)界和詩(shī)界普遍認(rèn)可，詩(shī)歌界就曾有人專門指定自己的作品要發(fā)在民刊上，而不是“官方”刊物上。因?yàn)椤肮俜健笨铩皣?yán)明的編輯、選拔，嚴(yán)明的單一發(fā)表標(biāo)準(zhǔn)，大詩(shī)人小詩(shī)人名詩(shī)人關(guān)系詩(shī)人——什么中央省市地縣刊物等級(jí)云云雜雜，把藝術(shù)平等競(jìng)爭(zhēng)的圣殿搞得森森有秩、固若金湯。”[6](P4)這樣“保守狹隘”的詩(shī)歌編選原則讓無(wú)數(shù)人“望而卻步”。李亞偉曾經(jīng)很無(wú)奈地說：“‘莽漢’人人都是寫詩(shī)的狠角，同時(shí)人人都是破壞老套路，蔑視發(fā)表，蔑視詩(shī)歌官府的老江湖，莽漢流派當(dāng)初純粹一個(gè)詩(shī)歌水滸寨、一座快活林和一臺(tái)夜總會(huì)，這幫人是80年代中國(guó)成名時(shí)平均年齡最小、在官方刊物發(fā)表作品最少、出詩(shī)集最晚的一個(gè)賴皮流派，在這個(gè)流派混過一水的人，并非故意不發(fā)表作品，作隱士樣。”[7](P235)正是因?yàn)椤扒蠖坏谩辈抛尯芏嘣?shī)人產(chǎn)生這種“酸葡萄”心理，而這種心理又反向催生著詩(shī)人遠(yuǎn)離“官方”刊物的決絕態(tài)度，“明朝散發(fā)弄扁舟”，于是民刊就成為他們“直掛云帆”的最佳去處。毫無(wú)疑問，民刊對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕詩(shī)人來(lái)說，是交流寫作經(jīng)驗(yàn)、發(fā)表詩(shī)作的最主要渠道。而當(dāng)他們“聚嘯山林”進(jìn)而占據(jù)當(dāng)時(shí)詩(shī)壇半壁江山的時(shí)候，浩大的詩(shī)歌浪潮就不能不引起人們的關(guān)注了，如果再一味地漠視詩(shī)壇的這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，這不僅是詩(shī)壇自身的悲劇，更與當(dāng)時(shí)如火如荼的思想解放潮流背道而馳?！按笳埂钡某霈F(xiàn)，可謂“生逢其時(shí)”，《詩(shī)歌報(bào)》與《深圳青年報(bào)》及時(shí)推出64個(gè)詩(shī)歌流派以及100余位詩(shī)人的作品與宣言，這是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)一次空前集結(jié)與展覽。它讓許多年輕詩(shī)人“名正言順”地走入詩(shī)歌史，這是許多人都“輾轉(zhuǎn)反側(cè)求之不得”的美好結(jié)果。任何事物都具有兩面性，“大展”給很多詩(shī)人帶來(lái)“聲譽(yù)”的同時(shí)，無(wú)疑也加劇了詩(shī)壇的分化與焦慮。詩(shī)人楊黎曾談到：“‘大展’無(wú)疑把以前的詩(shī)歌和關(guān)于詩(shī)歌的神話，徹底地暴露了，也徹底地粉碎了?！诖笳怪螅?shī)歌沒有了權(quán)威；在大展以后，詩(shī)歌沒有了價(jià)值?！盵8](P106)雖說這樣的觀點(diǎn)現(xiàn)在看來(lái)有失偏頗，但真真切切地講出了“大展”帶給詩(shī)歌的無(wú)盡的“遺禍”，簡(jiǎn)單地說，就是“大展”之后“第三代”詩(shī)歌原先具有的“先鋒性”在逐漸弱化，甚至在某些詩(shī)人身上完全地消失，因此說，“大展”既是一種開始，也是一種結(jié)束。

二

1980年代中期，盡管詩(shī)歌寫作、自辦刊物、詩(shī)人“串聯(lián)”等活動(dòng)早已蔚然成風(fēng)，但是民間依然面臨著來(lái)自主流話語(yǔ)的壓制與誤讀，詩(shī)人自身的努力以及詩(shī)歌的高質(zhì)量仍然得不到主流詩(shī)歌刊物的“垂青”，許多詩(shī)人不斷地承擔(dān)著被漠視的尷尬與無(wú)奈。徐敬亞曾言：“朦朧詩(shī)后，這種對(duì)公開刊物的不信任，以一場(chǎng)局外的藝術(shù)大循環(huán)的民間形式出現(xiàn)了：巨量的自印詩(shī)集廢棄了先進(jìn)的文字流通形式旁若無(wú)人地自生自滅起來(lái)?！盵6](P4)被主流刊物的吸納發(fā)表依然成為很多人的“夢(mèng)想”，并為此趨之若鶩，一旦被選中發(fā)表則甘之如飴地盡享成功的榮耀，完全失去了民間詩(shī)歌的精神本質(zhì)，這一點(diǎn)已經(jīng)被許多詩(shī)人所認(rèn)知并達(dá)成一種共識(shí)。李亞偉認(rèn)為，大展造成了詩(shī)歌寫作的不純粹，大展后的官方刊物很容易發(fā)表了。[8](P264-265)尤其是1990年代，國(guó)家主流文學(xué)刊物逐漸加大對(duì)詩(shī)歌實(shí)驗(yàn)性作品的關(guān)注力度，民刊成為官辦刊物重要的選稿來(lái)源地，一種民刊首發(fā)而后官辦刊物再發(fā)的詩(shī)歌發(fā)表模式開始形成，并且這種合作模式一直延續(xù)至今。

主流刊物對(duì)民間詩(shī)歌的吸納現(xiàn)象的大量涌現(xiàn)，與1980年代以來(lái)詩(shī)歌大潮的風(fēng)起云涌是一種相輔相成的關(guān)系，一方面詩(shī)歌的大量出現(xiàn)增加了主流詩(shī)歌刊物對(duì)此的關(guān)注度，另一方面主流刊物也為詩(shī)歌的出版?zhèn)鞑ヌ峁┝撕芎玫耐緩?，促進(jìn)詩(shī)人寫作的熱情和信心，畢竟進(jìn)入某個(gè)名家刊物對(duì)詩(shī)人和詩(shī)作既是一種肯定，也是一種榮耀，尤其對(duì)某些有著“詩(shī)歌史焦慮”的詩(shī)人來(lái)說，無(wú)疑具有非凡的意義，因?yàn)闆]有入選某種刊物的詩(shī)人與編輯、詩(shī)評(píng)家“交惡”的現(xiàn)象在當(dāng)下是真實(shí)存在的。主流詩(shī)歌刊物在當(dāng)下時(shí)代仍然扮演著非常重要的角色，時(shí)代風(fēng)向標(biāo)的作用無(wú)可替代。盡管多年來(lái)人們對(duì)國(guó)家出版刊物非議頗多，普遍認(rèn)為缺乏一種先鋒的創(chuàng)新精神，幾十年一貫制的僵化面孔讓人望而卻步。但從另一個(gè)角度看，國(guó)家主流詩(shī)刊盡管不像民刊和網(wǎng)絡(luò)那樣，成為先鋒詩(shī)歌的主陣地，但是作為國(guó)家刊物，它使先鋒之外的詩(shī)歌得以延續(xù)發(fā)展，從這個(gè)意義上說，國(guó)家主流刊物、民刊之間構(gòu)成一種互補(bǔ)關(guān)系，使得當(dāng)下詩(shī)歌更加趨近豐富。

作為民間詩(shī)歌寫作的主陣地，“大展”前后有些民刊的變化也清楚地表明：民間寫作在逐漸喪失其“安身立命”的先鋒性，民刊向主流刊物靠攏是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。民刊與主流刊物的互滲，一方面表明主流刊物辦刊策略的轉(zhuǎn)變，另一方面也說明民刊也存在某種轉(zhuǎn)向的意愿。如果說，民刊在創(chuàng)始初期屬于一種“被動(dòng)態(tài)”的邊緣化，那么“大展”之后的民刊則是選擇了爭(zhēng)取與主流刊物合流共生的策略。民刊發(fā)展歷史表明，沒有哪種民刊能長(zhǎng)時(shí)間保持一種先鋒性，堅(jiān)持先鋒性實(shí)驗(yàn)精神的都是“初出茅廬”的新生代刊物，隨著辦刊者年齡的增長(zhǎng)，單純、沖動(dòng)、叛逆性情結(jié)慢慢被時(shí)間磨蝕，逐漸由先鋒退守，刊物也就隨之變得寬容、多元、甚至平淡，而這恰恰暗合著當(dāng)下主流刊物的辦刊轉(zhuǎn)向，因此許多詩(shī)歌刊物雖然依舊是民刊的身份，但是其刊發(fā)編選的詩(shī)歌實(shí)際與主流刊物上的詩(shī)歌差別不大，完全可以在主流刊物上發(fā)表的。反過來(lái)看，主流官刊增大了對(duì)民間詩(shī)歌的關(guān)注，擴(kuò)大詩(shī)歌的編選層面，許多詩(shī)人已經(jīng)可以經(jīng)常性出現(xiàn)在官刊中，這勢(shì)必影響到詩(shī)人在投稿時(shí)的選擇，畢竟當(dāng)下時(shí)代官刊的影響力還是依然強(qiáng)大的。加之一種強(qiáng)大的“文學(xué)史”情結(jié)的作用，促使民刊朝著“做大做強(qiáng)”的方向發(fā)展，這就必然使得刊物在堅(jiān)持某種特色的同時(shí)，要變得多元融匯。在當(dāng)下多元的文化語(yǔ)境中，這也是一種審時(shí)度勢(shì)、與時(shí)俱進(jìn)的選擇。

無(wú)論是認(rèn)為民刊屬于“亞文化”(呂周聚語(yǔ))的觀點(diǎn)，還是對(duì)民刊“小傳統(tǒng)”(西川語(yǔ))的判斷，都是意在表明，民刊在生存方式上存在著邊緣性特征，并且這種特征還將在主流文化依然強(qiáng)勢(shì)的情況下延續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。盡管在1980年代，諸多內(nèi)外部環(huán)境的變化催生了民刊與主流刊物的互滲、融匯，但這種變化還只是局部、有限的范圍內(nèi)進(jìn)行的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到與主流和中心完全合流的地步。究其根源，既有一部分民刊對(duì)詩(shī)歌先鋒性的自覺堅(jiān)守，主動(dòng)疏離主流文化而自我放逐的結(jié)果；也是當(dāng)下相對(duì)寬松的文化環(huán)境導(dǎo)致民刊的泛濫，直接影響了人們對(duì)詩(shī)歌的理解和接受。尤其是后者，對(duì)詩(shī)歌來(lái)說傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于建設(shè)。梁曉明認(rèn)為： “(大展)的出現(xiàn)使得當(dāng)時(shí)所謂的地下詩(shī)歌一下子齊聚在明亮的燈光下,中國(guó)太大,詩(shī)歌寫作與寫作的詩(shī)人質(zhì)量與水準(zhǔn)的良莠不齊,使得這次詩(shī)歌大展后來(lái)受到了不少的詬病,其中泥沙俱下,而且還洶涌澎湃的狀態(tài),使其產(chǎn)生的最直接的后果是使得現(xiàn)代詩(shī)歌的風(fēng)起云涌一下子從最高峰跌落下來(lái)(除了當(dāng)時(shí)特定的一些原因外)。但真正的詩(shī)人們卻從中更加明了了自己的寫作。一種更加清醒的自我認(rèn)識(shí)也慢慢的終于誕生。”[9]大量“非詩(shī)”、“偽詩(shī)”、“垃圾詩(shī)”在民刊中出現(xiàn)，破壞了民刊的聲譽(yù)，也降低了詩(shī)歌自身的品質(zhì)；刊物的“同仁化”傾向雖然可以造就一些詩(shī)歌流派，但同時(shí)因其“自閉性”與“排他性”特點(diǎn)，也容易將詩(shī)歌之外的“非詩(shī)”元素帶給詩(shī)歌，甚至也曾出現(xiàn)將民刊當(dāng)成“黨同伐異”的陣地和武器，人為地制造詩(shī)壇的論爭(zhēng)，詩(shī)歌內(nèi)耗現(xiàn)象一度非常嚴(yán)重；民刊內(nèi)部詩(shī)人的分裂與分化現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，深層原因是有些詩(shī)人將刊物視作“私有財(cái)產(chǎn)”而壓制“異己”，直接造成刊物的“短命”；缺乏固定的資金來(lái)源，導(dǎo)致大量民刊旋生旋滅，缺乏一種長(zhǎng)期性和穩(wěn)定性等等，這些諸多民刊內(nèi)外部因素如果得不到很好的解決，勢(shì)必影響民刊的持續(xù)性生存和社會(huì)對(duì)民刊的接受。

三

當(dāng)代詩(shī)歌在1980年代演繹了一場(chǎng)狂飆奔放的大潮，創(chuàng)造了無(wú)數(shù)足以留名青史的經(jīng)典，也留下了諸多令人遺憾和值得反思之處。返觀“大展”我們不能否定它在當(dāng)代詩(shī)歌史上的價(jià)值與地位，它使這場(chǎng)詩(shī)歌大潮中的很多詩(shī)人和流派“浮出歷史地表”而揚(yáng)名詩(shī)壇，尤其對(duì)“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”來(lái)說，更具有階段性總結(jié)的非凡意義。但同時(shí)也要清醒地認(rèn)識(shí)到“大展”之后留下的諸多逐漸顯現(xiàn)的弊端。首先是“大展”所營(yíng)造的詩(shī)歌繁榮的假象。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“大展”共展出了64個(gè)詩(shī)歌流派，但是細(xì)細(xì)考察會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些詩(shī)歌團(tuán)體和流派只有二三個(gè)詩(shī)人，甚至還有“一人成派”的現(xiàn)象。有些詩(shī)人是在接到“大展”的邀展信后匆忙為自己或團(tuán)體的寫作命名的，許多命名其實(shí)是不嚴(yán)肅、不準(zhǔn)確的，甚至有“胡鬧”的嫌疑。這樣急功近利式的舉動(dòng)充分顯示出詩(shī)人“焦慮”心理。良莠不齊、一哄而上的“大展”營(yíng)造了1980年代詩(shī)歌繁榮的假象，盡管當(dāng)時(shí)詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)波瀾壯闊，但是離詩(shī)歌真正的繁榮還相去甚遠(yuǎn)，因?yàn)榉睒s不是單單依靠“數(shù)量”來(lái)確定的。“大展”加劇了詩(shī)壇浮躁的心態(tài)，其后各種“大展”層出不窮，禍根皆肇源于此。其次，“大展”也充分暴露出1980年代詩(shī)人的寫作精神孱弱?！按笳埂敝性S多流派的“宣言”空洞駁雜，夸張偏激，販賣的是某些被人所熟知的美學(xué)或哲學(xué)理論，真正具有原創(chuàng)意義的詩(shī)學(xué)理論寥如晨星。“不過從整體上講，80年代詩(shī)歌能夠留給人們深刻印象的反倒不是這些，而是那些流派和流派的宣言，盡管大部分流派并沒有多少真正的詩(shī)學(xué)含量，盡管那些流派的宣言往往與具體寫作名實(shí)不符，但它們?nèi)匀怀蔀槿藗冴P(guān)注的焦點(diǎn)，而具體的詩(shī)人和寫作反倒被忽略了。這也許不能歸結(jié)于詩(shī)人和作品本身，而是標(biāo)明了一個(gè)時(shí)代的特征?！盵10](P449)詩(shī)人的價(jià)值是依靠自己優(yōu)卓的文本實(shí)現(xiàn)的，而絕不是依賴一兩句“噱頭”式的宣言就能站穩(wěn)腳跟的。再次，“大展”最大的弊端還在于它破壞了1980年代詩(shī)歌寫作中的民間精神而出現(xiàn)了某種“偽民間”現(xiàn)象?！皞蚊耖g即是將民間作為一種利益場(chǎng)所，作為獲取和維護(hù)權(quán)利的一種手段、方式、工具和過渡。它丟棄的是民間的本質(zhì)，即獨(dú)立精神和創(chuàng)造性的目標(biāo)，徒有其表，是標(biāo)識(shí)性的表面化的軀殼。”[11](P89)“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”初期時(shí)那種張揚(yáng)、自由、獨(dú)立的民間詩(shī)歌寫作精神因?yàn)椤按笳埂钡某霈F(xiàn)，而變得越來(lái)越淡薄，究其根源還是在于“大展”激發(fā)了許多詩(shī)人“成名成家”的欲望，“大展”提供了可供“一鳴驚人”的舞臺(tái)，一定程度以上可以滿足這些詩(shī)人的欲望。詩(shī)歌寫作是一種輕松狀態(tài)下的人的精神與情感的自由抒發(fā)，而“大展”這種像“集束炸彈”一樣的“集體亮相”，更多的表現(xiàn)為一種“姿態(tài)大過文本”的短期效應(yīng)，更接近于詩(shī)歌的“行為藝術(shù)”，而“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”的命運(yùn)確實(shí)像大多數(shù)“行為藝術(shù)”的結(jié)局——亮相就意味著結(jié)束。詩(shī)人尚仲敏就曾客觀地評(píng)價(jià)過“大展”，認(rèn)為“大展”集中展現(xiàn)了詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的整體，帶有總結(jié)性的意味，在此之前，“第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”達(dá)到輝煌的頂點(diǎn)，而“大展”意味著“第三代”詩(shī)歌寫作從頂峰的滑落。而詩(shī)人楊黎的觀點(diǎn)更為尖銳，他認(rèn)為“第三代人在徐敬亞的大展中扮演著滑稽的角色，像引領(lǐng)者，又像小丑。其實(shí)更像是被屠殺的對(duì)象。這是第三代人的宿命。也是它最好的歸宿。和它置身的世界一起死亡，并且在這一死亡中重新脫胎換骨，是它惟一的下場(chǎng)。當(dāng)然也是出路。”[8](P107)盡管像很多人認(rèn)為的那樣，“大展”是“功”大于“過”的，但是，從“大展”對(duì)“第三代”詩(shī)歌的后續(xù)發(fā)展的意義上說，“大展”還是遺禍匪淺的。

“回頭看1986年前后聲勢(shì)浩大的現(xiàn)代詩(shī)運(yùn)動(dòng)，可以說既是一場(chǎng)盛舉，又日一道傷口。就后一意義而言，從中可以看到我們所受傷害的程度。那種轟轟烈烈的大生產(chǎn)或紅衛(wèi)兵式的運(yùn)動(dòng)方式尚在其次；更值得反省的是眾多宣言所透露出來(lái)的那種獨(dú)霸語(yǔ)言、獨(dú)霸詩(shī)歌、只此一家、別無(wú)分店的話語(yǔ)姿態(tài)，以及急于在一場(chǎng)很可能轉(zhuǎn)眼就被撤掉的詩(shī)歌筵席中分得一杯羹的實(shí)用心理。藝術(shù)個(gè)性、詩(shī)歌本身、以承認(rèn)差異為前提的彼此理解和寬容，所有這些在極權(quán)主義美學(xué)中找不到自己位置的，在這里也很少得到起碼的尊重。”(唐曉渡.詩(shī)·精神自治·公共性——與金泰昌先生的對(duì)話[A].唐曉渡.與沉默對(duì)刺[C].北京大學(xué)出版社，2012：76.)

這里面還有一個(gè)值得深入反思的地方，就是作為一次足以載入當(dāng)代詩(shī)歌史的“大展”,為何在當(dāng)時(shí)并沒有引起廣泛的爭(zhēng)鳴？我們現(xiàn)在所能見到的比較有學(xué)術(shù)價(jià)值與認(rèn)識(shí)意義的資料，多是當(dāng)事人后來(lái)的“回憶”闡釋，這與稍早時(shí)間發(fā)生的有關(guān)“朦朧詩(shī)”的爭(zhēng)鳴所表現(xiàn)出來(lái)的熱烈甚至緊張的態(tài)勢(shì)有“天壤之別”，是什么原因造成了當(dāng)時(shí)詩(shī)歌批評(píng)的沉寂無(wú)聲呢？歷史總是驚人的相似，就像“朦朧詩(shī)”剛剛出現(xiàn)之際，有人以“令人氣悶的朦朧”表達(dá)自己不認(rèn)同、不接受的態(tài)度，“第三代”詩(shī)歌的命運(yùn)也同樣如此。有人曾撰文批評(píng)“第三代”詩(shī)歌，認(rèn)為：“它的出現(xiàn)是必然的，但它的影響卻是極壞的?！薄扒也徽f其詩(shī)作是否涵蓋其宣言問題，那得取決于其藝術(shù)功力如何，就這些詩(shī)人的創(chuàng)作和行為表現(xiàn)而言，從一開始就呈現(xiàn)出一種沒落?！幌嘈拧蛻岩扇允且环N積極的人生態(tài)度，但沒感覺甚至不再去感覺變得可怕。他們稀里嘩啦地作詩(shī)，稀里嘩啦地做人，放縱自己的‘黑色感覺’和‘黑色情緒’，夸張地展示玩世不恭，由歇斯底里到疲疲沓沓。他們‘玩’詩(shī)，有時(shí)故意用丑陋的意象刺激讀者，用亂七八糟的句子描摹感覺，制造奇形怪狀的句型，發(fā)表一些根本上莫名其妙又幼稚可笑的宣言。我懷疑這里有多少真誠(chéng)的成分又有多少出于標(biāo)新立異的心理。我想應(yīng)該感謝官方對(duì)此的冷淡態(tài)度，這固然顯得有些保守，但否則真難以想象文壇會(huì)糟糕到什么程度。”[12]這里暫且不過多討論此文作者對(duì)“第三代”詩(shī)歌的“惡劣印象”的問題，更不能站在歷史時(shí)間的高點(diǎn)上評(píng)判作者對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)水平。但是此文作者卻在不經(jīng)意間道出一個(gè)真相，就是“官方”對(duì)“第三代”詩(shī)歌的態(tài)度?！暗谌痹?shī)歌在“民間”表現(xiàn)出轟轟烈烈的態(tài)勢(shì)，但是“官方”卻表現(xiàn)得相當(dāng)“冷淡”，與“朦朧詩(shī)”爭(zhēng)鳴時(shí)的態(tài)度、做法截然不同。1980年代初，當(dāng)“朦朧詩(shī)”剛剛“浮出地表”之際，“官方”刊物表現(xiàn)出極大的熱情，主動(dòng)開展對(duì)這一無(wú)論是精神氣質(zhì)還是藝術(shù)品質(zhì)都很“新式”的詩(shī)歌的爭(zhēng)鳴、討論，如《光明日?qǐng)?bào)》《詩(shī)刊》《星星》《當(dāng)代文藝思潮》等刊物都曾開辟版面或?qū)诳l(fā)爭(zhēng)鳴文章。盡管“官方”刊物努力表現(xiàn)出“不偏不倚”的姿態(tài)，但是它的主動(dòng)“引導(dǎo)”論爭(zhēng)還是極大地促進(jìn)了“朦朧詩(shī)”自身的發(fā)展以及提高了讀者的關(guān)注熱情和接受程度，對(duì)“朦朧詩(shī)”最終在詩(shī)壇確立自己地位可謂居功至偉。而“第三代”詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)正如火如荼發(fā)展壯大時(shí)，主流刊物是集體“噤聲”的，只是等到“必須上演的尾聲”(楊黎語(yǔ))——1986至1989年間，“官方”刊物如《人民文學(xué)》《作家》《詩(shī)歌報(bào)》《山西文學(xué)》《關(guān)東文學(xué)》等才陸續(xù)刊發(fā)“第三代”詩(shī)人的作品，但文本數(shù)量依然不大。曾經(jīng)是刊發(fā)“朦朧詩(shī)”爭(zhēng)鳴文章“主陣地”的《詩(shī)刊》，直到1988年第2期才出現(xiàn)周倫佑《‘第三浪潮’與第三代詩(shī)人》理論評(píng)析的文章，這可以算作“第三代”詩(shī)歌被最權(quán)威“官方”刊物接納的標(biāo)志，但這已經(jīng)離“大展”舉行的時(shí)間過去一年半左右了。

“第三代”詩(shī)歌帶著鮮明的后現(xiàn)代主義精神氣質(zhì)并且以“集束炸彈”的方式“強(qiáng)行”登陸詩(shī)歌的“主陣地”，此時(shí)人們還沉浸在對(duì)“朦朧詩(shī)”的“現(xiàn)代主義”藝術(shù)的“揣摩”與“玩味”之中，甚至依然是“似懂非懂、半懂不懂、百思不得一解”的狀態(tài)，要突然再接受這種“非詩(shī)化”傾向極其嚴(yán)重的“第三代”詩(shī)歌，應(yīng)該是非常困難的一件事，畢竟人的思維的徹底轉(zhuǎn)變需要時(shí)間。也恰恰是這種思維的“慣性”和“惰性”導(dǎo)致了人們對(duì)“第三代”詩(shī)歌的不認(rèn)同、不接納，老詩(shī)人周濤的話某種程度上也許能代表了“主流”的態(tài)度：三百個(gè)縫制新衣的騙子正在舉辦現(xiàn)代新衣大展∕詩(shī)的女王仍然沒有一件可穿的衣衫∕可憐的女王！(《親愛的詩(shī)壇離我太遠(yuǎn)了》)由此可見，當(dāng)代詩(shī)歌從建國(guó)初期的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義為主發(fā)展到“朦朧詩(shī)”階段的現(xiàn)代主義，直至“第三代”詩(shī)歌的“后現(xiàn)代主義”，這個(gè)轉(zhuǎn)變過程是極其艱難的，期間的波折與“反復(fù)”是始終存在的。而“第三代”詩(shī)歌最終以“大展”作為自己亮相的方式，在當(dāng)年是有效的，對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌依然有強(qiáng)大的“借鑒”意義，新世紀(jì)很多詩(shī)學(xué)主張以及詩(shī)歌流派得以在詩(shī)壇“揚(yáng)名立萬(wàn)”，過程背后都或多或少存在著“大展”的運(yùn)作方式的影子。

總體來(lái)說，1986年的“大展”在當(dāng)時(shí)打破了國(guó)家主流刊物對(duì)現(xiàn)代詩(shī)民間寫作的禁錮與限制，體現(xiàn)出一種民間與體制的“曖昧”關(guān)系，吸納與迎合成為此后詩(shī)歌寫作的潮流。應(yīng)該說，“民間”在當(dāng)下仍然有拒絕主流、排斥體制的意味，同時(shí)也不可避免地要承受著“寂寞和孤獨(dú)”的煎熬，這也是“民間”本質(zhì)的規(guī)定所在。當(dāng)下的詩(shī)歌寫作如何保持相對(duì)自由的思想空間和活力，如何避免再次陷入體制寫作的危險(xiǎn)境地，“大展”為詩(shī)壇留下許多值得警惕的前車之鑒。