謝恒
摘? 要:長篇小說《兒子與情人》是英國作家D.H.勞倫斯的代表作。本文以精神分析中的“回避型人格”為研究方法,探究主人公保羅的回避型人格及其給予他的相應(yīng)的束縛和最后的解脫。本文對介紹回避型人格作出簡要闡述,然后分析保羅的回避型人格的形成原因,即原生家庭影響和自身性格原因。再分別論述保羅對初戀情人米利安的回避,對第二任女友克拉拉的回避和對母親莫雷爾太太的回避,最后指出保羅的解脫以及回避型人格的解決方法。隨著當今社會大眾對于回避型人格的關(guān)注與熱議,本文呼吁在文學作品中對于回避型人格的注意,并將其運用于文本解讀。
關(guān)鍵詞:《兒子與情人》;保羅;回避型人格
中圖分類號:I561 .074 文獻標識碼:A 文章編號:2095-9052(2022)04-00-03
英國作家D.H.勞倫斯的作品注重描述英格蘭中部煤區(qū)小鎮(zhèn)人們的混亂意識和精神危機,還顯示出對英國人,甚至全人類生存困境的思考。D.H.勞倫斯尤其擅長象征主義和心理探索手法?!秲鹤优c情人》是D.H.勞倫斯的成名作品,此長篇小說是作家的半自傳體作品。因書中大量大膽的描寫,小說曾一度被禁止發(fā)行。因歷來備受青睞,亦有大量從不同角度來分析《兒子與情人》的文章。有許多文章從心理學中的“俄狄浦斯情結(jié)”來解讀文本,本文將從心理學另一角度,探究主人公保羅的回避型人格,從新的視角來解讀這一經(jīng)典作品。
一、回避型人格
回避型人格,又稱回避型人格障礙[1]。美國精神醫(yī)學學會在DSM-V(《精神障礙診斷與統(tǒng)計手冊》)中診斷回避型人格障礙為一種社交抑制、能力不足感和對負性評價極其敏感的普遍模式;起始不晚于成年早期,存在于各種背景下,表現(xiàn)為下列4項(或更多)癥狀:一是因為害怕批評、否定或排斥而回避涉及人際接觸較多的職業(yè)活動;二是不愿與人打交道,除非確定能被喜歡;三是因為害羞或怕被嘲弄而在親密關(guān)系中表現(xiàn)拘謹;四是有在社交場合被批評或被拒絕的先占觀念;五是因為能力不足感而在新的人際關(guān)系情況下受抑制。六是認為自己在社交方面笨拙、缺乏個人吸引力或低人一等;七是因為可能令人困窘,非常不情愿冒個人風險或參加任何新的活動。
《兒子與情人》中,主人公保羅因回避型人格引發(fā)了一系列愛情、親情上的恩怨。主人公保羅生命中最重要的三個人,分別是他的初戀情人米莉安,第二任女友克拉拉和母親莫瑞爾太太。這三段情,無論是兩場愛情還是親情,主人公保羅由于回避型人格,在與她們的相處中,又愛又恨,既渴望情感寄托又回避真情實感,長久以往,保羅矛盾不已、備受煎熬。對于保羅而言,這三段情都是對他的束縛,令他不能自已,三人分別離他而去后,保羅痛苦萬分而后幡然醒悟,決定出國,最終得到了解脫。
二、保羅的回避型人格
不和諧的原生家庭結(jié)構(gòu)是保羅的回避型人格形成的主要原因之一。莫瑞爾太太與莫瑞爾出身階級不同,觀念迥異。莫瑞爾太太出生于一個名聲很好的古老的自由民家庭,她家老一輩的人是威名赫赫的獨立派[2](D.H.勞倫斯 ,2016:10)。莫瑞爾先生祖父是法國難民,跟一個英國吧女結(jié)合。莫瑞爾本人是一位礦工,文化程度很低。莫瑞爾太太嚴以律己,而莫瑞爾縱欲享樂。兩人新婚燕爾,感情較好,但后來隨著兩人逐漸發(fā)現(xiàn)彼此的差距,感情越來越淡。莫瑞爾在工作之余,開始沉迷喝酒,與之前陽光活潑的形象相距甚遠,甚至開始使用暴力。莫瑞爾太太被生活所壓,煩惱倍增,隨著對丈夫的失望,轉(zhuǎn)向?qū)⒆约旱膼邸㈥P(guān)注都傾注于自己的孩子身上,甚至是聯(lián)合孩子們來孤立、冷落莫瑞爾。長子威廉逝世后,保羅成了莫瑞爾太太新的希望。這樣,保羅雖得到了莫瑞爾太太的愛與關(guān)注,但同時也更近距離感知到了家庭的痛苦紛擾[1]。
自身敏感多愁的性格是保羅的回避型人格形成的另一主要原因。保羅敏感多愁的性格既有先天因素也有后天成長因素。保羅出生之際,莫瑞爾太太與丈夫關(guān)系惡化。嬰兒時的保羅就總是古怪地緊鎖眉頭,眼神陰郁地出奇[2](D.H.勞倫斯 ,2016:43)。而小時候的保羅也會回避參加令他困窘的活動。莫瑞爾家的孩子未工作前都在周五下午領(lǐng)過工資,輪到保羅時,因為被大人們打趣開玩笑,保羅悻悻不已,感到又羞又窘,向母親宣布以后再也不去辦事處領(lǐng)工資。(癥狀7:因為可能令人困窘,非常不情愿冒個人風險或參加任何新的活動。)保羅有在社交場合和公眾場合被批評被拒絕的先占觀念。某一次圣誕節(jié),保羅與孩子們在車站等待威廉回家,既想讓別人知道他們在迎接從倫敦來的旅客,又太膽小不敢跟人搭話,怕被人趕走而不敢到候車室里去。(癥狀4:有在社交場合被批評或被拒絕的先占觀念。)十三歲時,保羅開始找工作,但他無論是在找廣告還是面試都不愿意與別人打交道,或?qū)で髱椭?,他不確定自己能被喜歡,擔心別人會有消極評價。保羅到合作社的閱覽室看報上的招聘廣告,當別人抬頭看他時,他就感覺緊張別扭。不久,保羅接到面試通知。路上,亢奮的莫瑞爾太太談天說地,與乘客神聊一通,保羅感覺面子掛不住。等待雇主時,保羅躲在莫瑞爾太太身后。與雇主面談時,保羅滿臉漲紅,還是莫瑞爾太太幫他回答。(癥狀2:不愿與人打交道,除非確定能被喜歡。)獲得工作后,莫瑞爾太太因為開心在公共場合的反應(yīng)也讓保羅不自在,感到難為情,保羅認為這引起了別人不懷好意的異樣眼光[2]。
不和諧的原生家庭結(jié)構(gòu)和自身敏感多愁的性格給了保羅雙重影響。在遇到很多問題時,保羅的態(tài)度不是想著去解決,而是自己在心里焦慮深思,從而在心理層面給自己設(shè)置一道屏障,去排斥與他人深入的溝通、解決問題。
三、保羅的束縛和解脫
(一)保羅的束縛
保羅有三方面的束縛。分別是源于米莉安的“靈”的束縛,源于克拉拉的“肉”的束縛和源于莫瑞爾太太的“責任”的束縛。
米莉安是保羅心靈、精神上的束縛。保羅對米莉安的回避,是因為害怕交付真心后卻失去對方的結(jié)局,于是設(shè)立安全距離的回避。保羅十六歲時兩人相識,米莉安是保羅的初戀。兩人年齡相仿,志趣相投。在跟米莉安的接觸中,保羅認為自己提升了觀察力。但米利安是虔誠的教徒,希望與保羅有完美的精神愛情,一種柏拉圖式的愛情。保羅常因米莉安的熾熱感情而勃然大怒,保羅擔心米莉安沉迷于強烈的感情中,無法保持正常的心態(tài),那么如果兩人分開,無論米莉安由愛生恨,還是迅速抽離感情,或者輕看保羅,都對保羅是巨大的傷害。保羅預想了最壞的結(jié)局,怕自己會被嘲弄,回避自己對米莉安強烈的真心。保羅對米莉安若即若離,情緒不定,時而開心,時而陰郁。保羅既忍不住常去拜訪米莉安,又忍不住對她發(fā)脾氣,或者對她置若罔聞。(癥狀3:因為害羞或怕被嘲弄而在親密關(guān)系中表現(xiàn)拘謹。)
除此之外,保羅在成長中,對米莉安的欲望愈加強烈,卻在她身上得不到滿足。保羅愛米莉安但又不能與之親近,他強烈的欲望與一種更為強烈的羞怯感和童貞觀念做抗爭,保羅心生焦慮、自我懷疑。保羅二十三歲時,米莉安為他獻身,是由于愛保羅而做出的犧牲,不是她本身主觀愿意的,使得保羅矛盾糾結(jié),甚至巴不得自己沒有任何性欲望,或干脆死去。如果要與米莉安心連心,保羅就得拋開自己,打消自己的性欲念。如果要占有米莉安,保羅又必須把她拋在腦后。保羅在心靈、精神上感到痛苦又羞恥,只得回避與米莉安的接觸,與米莉安歷經(jīng)分手、復合和再分手。
克拉拉是保羅肉體上的束縛。保羅對克拉拉的回避是完全不交付真心的回避,是有安全距離的回避??死赀^三十,已婚,與丈夫鐵匠巴克斯特分居中,并且沒有意愿離婚。認識克拉拉的時候,保羅還與米莉安在感情上糾葛不清,這段感情可以說是一種補助型的,是保羅在米莉安那里得不到的。克拉拉身上有米莉安的影子,克拉拉像米莉安一樣,有強烈的求知欲,她自學了法語,能勉勉強強讀法語書。因此,一開始,保羅就認為這段感情不關(guān)乎心靈,將這段感情局限于肉體上的追求,在真情實感上采取回避方式??死驗檎煞虬涂怂固爻鲕壱约胺志佣弈腥耍@正是保羅喜歡她的一個原因。不同于感情熾熱的米莉安,保羅反而感覺很有安全感,兩人可僅限于肉體上的尋歡,完全不需要真情實感。保羅認為克拉拉身上有一種神秘的色彩,她的身世大家也只知道個大概,誰也不了解其中的奧秘。保羅感到興奮且刺激,在保羅的潛意識里也感到很有安全距離,這樣自己就不會陷入太深。
克拉拉有些地方保羅并不喜歡,也有許多地方讓保羅生氣。比如在車間自視較高而與其他工友格格不入。保羅在聽到莫瑞爾太太與克拉拉背地議論米莉安時,感到氣憤,非常反感克拉拉,認為她不應(yīng)如此肆無忌憚地對米莉安說三道四,并且認為米莉安的人品比克拉拉好。保羅的欲火慢慢平息,克拉拉心里的欲火幾乎令她喪失理智,她每一次見到保羅就禁不住要去撫摸他。保羅認為克拉拉無藥可救,成了自己包袱,氣憤不已??死哺杏X保羅似乎只有在黑夜里才愛她,一到白天就不愛了。兩人之間的親密逐漸變得機械化[3]。
莫瑞爾太太是保羅“責任”的束縛。保羅對母親莫瑞爾太太的回避是對親情矛盾感知的回避。保羅愛戴自己母親,但母親事無巨細的管束以及他對母親痛苦的感同身受使他想要逃離,又認為自己肩負著照顧母親以及這個家庭的責任而不能隨心所欲。保羅小時候?qū)δ赣H是絕對的服從。莫雷爾太太也是保羅的精神支柱,幾乎是牽動著保羅的情緒。保羅感知到母親所有的痛苦,卻提供幫不了過多幫助。莫雷爾太太照顧保羅日常生活,關(guān)心他學業(yè),后又陪他一起找工作,同時鼓勵他業(yè)余畫畫。不同于雷佛斯太太及其兒女的鼓舞,使他熱衷于繪畫,莫瑞爾太太關(guān)心的不是保羅的藝術(shù),而是他本人以及他的成就,影響著他成為一個意志堅定、持之以恒、鍥而不舍、永不退卻的人[4]。
長大后,保羅開始回避母親的束縛。莫瑞爾太太不贊同保羅與米莉安的交往,放任他與有夫之婦克拉拉的短暫交往,希望保羅躋身于中產(chǎn)階級,最終娶個名門閨秀。保羅認為個人與紳士不差上下,但自己的出身,所受的教育,自己的舉止與紳士相距甚遠。(癥狀6:認為自己在社交方面笨拙、缺乏個人吸引力或低人一等。)保羅認為自己必須捍衛(wèi)自己的利益,但又覺得良心上收到了譴責。有時候他恨她,想擺脫她的束縛,為自己的生活爭得自由。保羅知恩圖報,將愛傾注到母親身上,但也使得自己無法自由自在地生活,無法真心地去愛別的女人。由此,他不知不覺抵制起母親的影響,于是兩人間出現(xiàn)了距離[5]。
(二)保羅的解脫
保羅的第一個解脫是“肉”的解脫??死恼煞虬涂怂固刈≡簳r,保羅感到與他的親近,一是因為兩人都在受苦受難,處于絕望境地;二是因為保羅認為巴克斯特是自己擺脫克拉拉的好方法。保羅借錢給巴克斯特,幫助他在謝菲爾德安頓下來,克拉拉與巴克斯特和好如初,保羅退出三角關(guān)系擺脫了克拉拉“肉”的束縛。
保羅的第二個解脫是“靈”的解脫。保羅與米莉安分分合合,保羅一方面追求著欲望的滿足,另一方面卻始終心系米莉安,認為最終兩人是會在一起并結(jié)婚的。兩人最后一次見面時,保羅向米莉安求婚,可在被米莉安反問是否想結(jié)婚時,保羅卻回答:“倒不是十分想”[2](D.H.勞倫斯 ,2016:489),米莉安拒絕了保羅的求婚,并表示不結(jié)婚就不能在一起。保羅做出了抉擇,要擺脫這個束縛:“保羅感到離她而去會誤了她一生。但他心里也明白,假如再跟她纏綿不斷,自己那原本就絕望的心情會雪上加霜,非活活憋死不可,等于拱手放棄自己的生命。他可不愿以放棄自己的生命為代價去挽救她的一生”[2](D.H.勞倫斯 ,2016:490)。兩人分道揚鑣,保羅沒有了“靈”的束縛[6]。
保羅的第三個解脫是其實保羅早已逐漸有了尋求“責任”的解脫的想法。保羅快要二十三歲時,感到了身邊生活的變化。姐姐安妮成了有夫之婦,弟弟阿瑟尋求著自己的樂趣,他們只是過節(jié)和需要休息時才回來。保羅煩躁不安,坐立不寧,也想離開。與克拉拉交往期間,保羅就提過有未來出國的想法,但提到不會去很長時間,說母親在世不遠游。莫瑞爾太太病重時,保羅向巴克斯特吐露之后打算到國外去。與米莉安最終分別時也提了要去國外的打算。莫瑞爾太太病重時,痛苦不堪,奄奄一息。保羅看著亦是同樣的痛苦,他想要尋求雙方的解脫。他往莫瑞爾太太的牛奶里摻水,免得給她的營養(yǎng)成分太多。安妮和保羅終日提心吊膽,為莫瑞爾太太可能會活過圣誕節(jié)感到心里發(fā)毛。在等待的過程里,保羅甚至動了想要把毯子以及厚厚的大衣都捂在莫瑞爾太太的臉上的心思。最終莫瑞爾太太去世。
莫雷爾太太去世后,保羅最后拜訪了米莉安,兩人訣別后,保羅感到心里及眼前身后都是無邊無際的孤獨和空虛。保羅思考自己在宇宙間的位置,認為自己只不過是一具直立的非常渺小的血肉之軀,還不如田野里的一個麥穗起眼;保羅在黑夜里輕喚著“母親”。她是支撐他生命的唯一支柱,是他一切的根本。然而,她走了,和著夜色融為一體。他希望她能再次來到他身邊,跟他在一起。但是保羅又想,他不會屈服。他猛地轉(zhuǎn)過身,朝著城市燦爛的金色粼光走去。他攥緊拳頭,雙唇緊閉,昂首闊步。他不會追隨她走向黑暗,走向死亡。他加快步伐,朝著隱約中生氣勃勃、充滿著光明和夢想的城市走去[2](D.H.勞倫斯, 2016:492)。
四、結(jié)語
本文從回避型人格分析《兒子與情人》中的保羅這一形象,提供了一種新的解讀可能,同時也想引起更多對回避型人格的關(guān)注。由于原生家庭、成長環(huán)境、自身性格或其他原因,回避型人格一旦形成,或輕或重,都會相應(yīng)對生活、學習和工作有相應(yīng)的負面影響。那么具有回避型人格特征的人,如何克服不良心理,重拾自信呢?這就要客觀認識自我,培養(yǎng)勇氣,實現(xiàn)意向單一化,嘗試深度社交,走出舒適區(qū)域,自我提升和進行心理治療[6](錢琦, 2020:41)。
參考文獻:
[1]邴盛男,石偉.對回避型人格障礙認知發(fā)展歷程以及診斷標準的綜述[J].科教導刊(中旬刊),2011(10):167-168.
[2][英]戴維·赫伯特·勞倫斯.兒子與情人[M].方華文,譯.南昌:江西教育出版社,2016 .
[3]韓丹丹.我想躲起來-羞恥還是回避型人格障礙[J].長江叢刊,2020(12):110-111.
[4]呂淑云.認識回避型人格[J].醫(yī)藥保健雜志,2009(22):20-21.
[5]美國精神醫(yī)學學會.精神障礙診斷與統(tǒng)計手冊[M].張道龍,等譯,北京:北京大學出版社,2016.
[6]錢琦.讀懂回避型人格,重拾自信[J].江蘇衛(wèi)生保健,2020(9):41.
(責任編輯:張詠梅)