王徹之
接著,迎風(fēng)鼓起,拉開,
像在槍林彈雨下拉栓,
傘柄脆如幼年的蘆葦桿
被雨的嘆氣折斷;與此同時(shí),
就連末端箍緊的手也感到,
那中間聚攏傘骨的力量崩散了。
我們像逃離編制的士兵,
腳凍得發(fā)青,回到最開始的
生活的速度似乎變得更慢,
但也不敢抱怨什么,擔(dān)心
公交車已經(jīng)過(guò)站。當(dāng)雨聲漸歇,
我們都得低下頭,瞇縫著眼
仿佛承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)失敗,在人群中
觀察好一陣,以為摸清了線索,
沿著你離開時(shí)的小路飛奔。
我不知道這一切再也不會(huì)有了。
除了如今的那些輪胎依然
懂得如何濺濕褲腿,除了那傘
就像心當(dāng)風(fēng)把它猛地吹開。
(選自本刊2022年第1期“校園詩(shī)叢”欄目)