朱晶蓮
內(nèi)容摘要:汪曾祺可以稱得上中國的“短篇之王”,拋開他的散文集不論,他的小說幾乎全是短篇,篇幅雖短但可讀性極強(qiáng),值得人們細(xì)細(xì)研究。汪曾祺的短篇小說極力渲染溫情和美,他以文白相間的語言描寫小人物的酸痛苦辣、互幫互助,本文主要探討汪曾祺短篇小說的創(chuàng)作風(fēng)格,從樸素的題材和富有特色的語言兩方面展開論述。通過剖析其小說的創(chuàng)作風(fēng)格,可以讓我們對(duì)汪曾祺的小說有整體性的認(rèn)識(shí),沉醉于他筆下獨(dú)特的藝術(shù)世界,從而感受到汪曾祺熱愛生活的人生態(tài)度和對(duì)生命的樂觀豁達(dá)。
關(guān)鍵詞:汪曾祺 短篇小說 創(chuàng)作風(fēng)格
汪曾祺是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)繞不過的重要人物,師從沈從文,文筆清新溫潤、沁人心脾,有小說集、散文集、文論集和京劇劇本現(xiàn)存于世。在小說方面以短篇為主,他將故鄉(xiāng)高郵作為故事背景,把記憶中的人和事進(jìn)行潤色成為小說的題材,表達(dá)了自己對(duì)故鄉(xiāng)的眷念之情、對(duì)美的向往。翻閱汪曾祺的小說很難不會(huì)被這份干凈純粹的愛所打動(dòng),進(jìn)而喚醒人們對(duì)當(dāng)下生活的珍惜。
一.樸素的題材——平凡人平常事
縱觀汪曾祺的短篇小說,大部分都是以故鄉(xiāng)江蘇高郵的民風(fēng)民俗為背景,他選取鄉(xiāng)土生活的方方面面、邊邊角角,通過小人物的點(diǎn)點(diǎn)滴滴書寫愛與美、溫情和淳樸。在汪曾祺的記憶中往事被歲月過濾掉世間的喧囂與浮躁,篩選出其中的美好與溫暖,形成獨(dú)特的藝術(shù)空間。
汪曾祺曾說過:“我寫的人物大都有原型。移花接木,把一個(gè)人的特點(diǎn)安在另一個(gè)人身上,這種情況是有的。也偶爾‘雜取種種人,把幾個(gè)人的特點(diǎn)集中到一個(gè)人的身上,但多以一個(gè)人為主,當(dāng)然不是照搬照抄”。[1]中國古代傳統(tǒng)小說往往將目光聚焦于才子佳人、王侯將相,但汪曾祺小說里的人物幾乎都來自“民間”。他描寫小人物的瑣碎生活,關(guān)注他們的命運(yùn)。
1.故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的女性風(fēng)姿
汪曾祺筆下女性或天真活潑、或率真隨性、或堅(jiān)韌熱情。環(huán)境不僅塑造人物形象而且推動(dòng)人物命運(yùn),例如《大淖記事》中的巧云,她雖生長于江南水鄉(xiāng)但性格并不像一般江南女子那樣柔弱,而是在溫潤清秀中多了幾分堅(jiān)韌。當(dāng)她被劉號(hào)長玷污后沒有掉一滴眼淚,更沒有想跳到淖里淹死,而是默默擔(dān)起家庭的重?fù)?dān),甚至依然勇敢追尋自己的愛情。還有《辜家豆腐店的女兒》里的“豆腐店的女兒”,她面容姣好,身上也帶著微微的豆腥氣,看似羸弱但為了父親的醫(yī)藥費(fèi)而忍辱負(fù)重。汪曾祺短篇小說中的女性兼具天真和智慧,她們中的大多數(shù)都不是大戶人家的小姐,但她們從不自怨自艾,而是通過辛勤的勞動(dòng)改善生活,她們踏實(shí)、善良、賢惠、真誠,于平凡中透露出點(diǎn)點(diǎn)智慧。例如《侯銀匠》中與父親相依為命的侯菊,小小年紀(jì)便撐起了全部家務(wù),面對(duì)婚姻也有自己的安排和打算,生活催促侯菊的成長但她從不曾怨天尤人。
汪曾祺始終以平等眼光看待女性,對(duì)于她們大膽且勇敢追求愛情的行為給予充分的肯定,展示了女性身上的本性之美。“在其短篇小說中某些人物的行為看似出格,但經(jīng)過作者的描寫已然成為必不可少的美好追求,充分贊揚(yáng)了健康的人性。”[2]汪曾祺在多篇小說中數(shù)次寫到為了追尋愛情,主人公拋開世俗和偏見,例如《薛大娘》里,薛大娘“偷吃”,按照常理是被人們所唾棄的。但在作者筆下的薛大娘是率真大膽的代表,作者不僅是贊揚(yáng)這種人類本性的追尋,更是肯定男女地位的平等。
2.下層的文人墨客
汪曾祺被稱為“中國最后一個(gè)士大夫”,在他的短篇小說中塑造了一批中國古代傳統(tǒng)的士大夫形象,這些文人墨客有一些不計(jì)較錢財(cái)多寡、不在意身份地位,在寡欲清靜的生活中與中下層百姓和諧相處。例如《鑒賞家》中大畫家季匋民,他拒絕當(dāng)眾作畫,但因認(rèn)為葉三是真正懂自己畫的人,而在他面前畫畫且將自己的畫作贈(zèng)與葉三,大畫家與小果販的交往,不關(guān)乎學(xué)識(shí)和地位的懸殊,兩者只有最樸實(shí)的知音關(guān)系。
“汪曾祺短篇小說汲取中國古代小說和現(xiàn)代抒情小說的傳統(tǒng),關(guān)注文人內(nèi)心中的詩意和美德及這種美德的丟失?!盵3]他筆下的文人形象有一部分深陷困境,但依然堅(jiān)守自我,不曾同流合污。例如,《徙》中以高北溟為主線,串起淡甓漁、高雪等三代知識(shí)分子的生活經(jīng)歷,表達(dá)了當(dāng)知識(shí)分子理想高于現(xiàn)實(shí),又不愿向生活屈服時(shí)容易陷入兩難的困境。作者借這群知識(shí)分子展示了文人堅(jiān)毅和淡泊寧靜的品格,而在這品格之外,作者其實(shí)是向讀者展現(xiàn)了知識(shí)分子心靈中詩意和美德正被殘酷的生活損耗,逐漸喪失了從過去繼承的這些寶貴傳統(tǒng)美德,心靈日益變得粗俗。汪曾祺作品中的文人墨客不在廟堂,而在鄉(xiāng)間,他們亦不求取功名仕途,知識(shí)分子的高潔脫俗在此描寫的一覽無余。
3.技藝為生的小商販
在汪曾祺的短篇小說中很少出現(xiàn)達(dá)官貴族,他對(duì)小商販有濃厚感情,往往花大量筆墨來刻畫各色各樣的小商販,在他們身上傾注自己對(duì)生活和人性的美好向往。
這些遠(yuǎn)離城市生活,身處社會(huì)底層的小商販,不曾接受都市文明的熏陶,始終保持自己本真的狀態(tài),但為了生計(jì)慢慢形成了自己的“絕技”,他們或許沒有驚天地泣鬼神的光輝事跡,不過在日復(fù)一日的生活中也有自己的喜怒哀樂、悲歡離合?!洞竽子浭隆分袩o論是錫匠還是挑夫,都有自己賴以謀生的獨(dú)門絕技;“《雞鴨名家》里的余老五和陸長庚更不用說:余老五依靠自己的本領(lǐng)可以孵出比別家雞大一圈的小雞,而將散落于蘆葦叢各處的鴨子趕到一起對(duì)陸長庚來說則是易如反掌”[1];還有憑借一門手藝在一個(gè)行業(yè)中勞作終生的如《侯銀匠》中的侯銀匠和《戴車匠》中的戴車匠;《異秉》中賣鹵味的王二,憑借一個(gè)熏燒攤子而慢慢發(fā)達(dá)起來,他不僅手藝好而且勤勤懇懇;《鑒賞家》中的果販葉三,他是一個(gè)賣果子的鑒賞家,每個(gè)從他手里出售的果子都很大、很香、很甜,而且得四時(shí)之先,這使得大家都愿意買他的果子。這類小商販不勝枚舉,他們不同于傳統(tǒng)意義上的厲害人物或成功人士,但憑借自己的看家本領(lǐng)立足于家鄉(xiāng),并且代代相傳。
汪曾祺專注描寫這些帶有本領(lǐng)的小商販,他們辛勤勞作、樂于助人、善良果敢,通過形形色色的小人物介紹不同的生活方式和生存狀態(tài),從而展現(xiàn)自己對(duì)生活的追求。gzslib202204021034二.富有特色的語言風(fēng)格
汪曾祺曾說:“語言便是內(nèi)容本身”,[4]文章內(nèi)容要通過語言來呈現(xiàn)。其短篇小說的語言獨(dú)具風(fēng)格,書面語和口語交替使用,大多數(shù)文章還間雜些民間方言,文白相間的語言使得文章兼具樸實(shí)性與趣味性。
1.語言文白相間
(1)口語和書面語高度糅合
汪曾祺主張文學(xué)語言要做到書面語和口語的融合使用,濃淡適度,不留痕跡,才有韻味。因此他的短篇小說既注重書面語言也不忽略日??谡Z,在這交疊使用的過程中別有一番味道。他許多短篇小說的開頭都像老人講故事的語調(diào),如《大淖記事》寫道“這地方的地名很奇怪,叫做大淖。全縣沒有幾個(gè)人認(rèn)得這個(gè)“淖”字。縣境之內(nèi),也再?zèng)]有別的叫做什么淖的地方。據(jù)說這是蒙古話。淖,是一片大水。說是湖泊,似還不夠,比一個(gè)池塘可要大得多,春夏水盛時(shí),是頗為浩渺的。這是兩條水道的河源。淖中央有一條狹長的沙洲。沙洲上長滿茅草和蘆荻。春初水暖,沙洲上冒出很多紫紅色的蘆芽和灰綠色的蔞蒿,很快就是一片翠綠了?!盵1]一段介紹地名的文字,不同的句式錯(cuò)落有致,話語的前因后果、起承轉(zhuǎn)合在這寥寥幾句被安排得巧妙又合情合理,讀起來如同畫卷一樣徐徐展開,余味無窮。
汪曾祺短篇小說的題材主要選取鄉(xiāng)村小人物,一定程度上決定了小說語言會(huì)有大量的口語使用,《雞毛》中的文嫂,她沒受過什么文化因此說話也不會(huì)像知識(shí)分子一樣文縐縐,她的一詞一句基本都是日??谡Z,如“我風(fēng)里來雨里去呀,我的命多苦,多艱難呀,你咋個(gè)要偷我雞呀!你先生是要做大事,賺大錢的呀,你咋個(gè)要偷我雞呀”。[1]文嫂被偷雞后的自白與人物形象完美貼合,使得文嫂這一人物活靈活現(xiàn)躍然紙上。
(2)民間方言、短句子的使用
汪曾祺的小說全文很少有重復(fù)的句式,詞藻也不甚華麗,但仔細(xì)品讀卻別有一番韻味,民間方言和短語的使用是其中一個(gè)重要原因?!妒芙洹纷鳛橥粼鞫唐≌f的代表作,全文語言展露清新爽朗之感,貫穿民間風(fēng)味。文中穿插了許多民間歌謠,用本地方言為文章添上一層民族色彩。如“姐和小郎打大麥,一轉(zhuǎn)子講得聽不得。聽不得就聽不得,打完了大麥打小麥?!盵1]農(nóng)家的歌謠都發(fā)源于生活,將生活某個(gè)片段截取,編成朗朗上口的歌謠,傳唱度極高,無人不曉,深刻反應(yīng)著這個(gè)地方的風(fēng)俗人情。無論是民間方言還是歌謠,對(duì)于大眾讀者來說都是格外新奇,在很大程度上吸引讀者的閱讀興趣,有助于讀者對(duì)文本的理解。
短句簡潔、明了,在日常生活中大量使用,小說中短句的運(yùn)用則為小說增添了更多生活的氣息,汪曾祺明確表示:“要使語言生動(dòng),要把句子盡量寫得短,能切開就切開?!盵5]通篇閱覽《王四海的黃昏》,不難發(fā)現(xiàn)在全文眾多的語言句式中,短句占據(jù)了重要比重。如“賣爛藕的,賣煮荸薺的,賣牛肉高粱酒,賣回鹵豆腐干,賣豆腐腦的,吆吆喝喝,異常熱鬧?!薄胺恋K恁生兒育女。不孝有三,無后為大。全憑一句話,提醒懵懂人。買幾帖試試!”[1]層出不窮的短句讓文章極富層次感,且與日常生活十分貼近,將讀者與作者的關(guān)系大大拉近,同時(shí),也避免了文章的枯燥單調(diào),使文章更具有活力。
汪曾祺在其短篇小說中用一系列的短句和民間方言將原本普通的故事和人物組合到一起,帶給讀者直觀的沖擊,同時(shí)文章不乏詩情畫意,刻畫了一個(gè)又一個(gè)的世外桃源,這份人生追求和美好向往也深深感染讀者。
2.語言的樸實(shí)性與趣味性
(1)語言的樸實(shí)性
汪曾祺看重語言但并不追求語言的華麗,他很少使用生僻的詞句,沒有夸張的色彩和修飾,主張語言的樸實(shí)自然,一點(diǎn)兒也不故弄玄虛。但是“樸實(shí)不同于小說的呆板乏味,因?yàn)闃銓?shí)的語言是配合著細(xì)致的描寫進(jìn)行的,所以完全彌補(bǔ)了語言樸實(shí)的缺陷。”[6]《職業(yè)》中以獨(dú)特的叫賣聲和外貌來描寫不同的職業(yè),不同職業(yè)根據(jù)工作的特性,吆喝叫賣聲、穿著打扮也是各色各樣,例如賣楊梅、賣玉麥粑粑的苗族少女,“賣楊梅——!玉麥粑粑——!她們都是苗家打扮,戴一個(gè)繡花小帽子,頭發(fā)梳得光光的,衣服干干凈凈的,都長得很秀氣”。“賣椒鹽餅子西洋糕的是一個(gè)孩子。他斜挎著一個(gè)腰圓形的扁淺木盆,餅子和糕分別放在木盆兩側(cè),上面蓋一層白布,白布上放一餅一糕作為幌子,從早到晚,穿街過巷,吆喝著:‘椒鹽餅子西洋糕?!盵1]這種外貌描寫生動(dòng)形象,不僅把場景畫面展現(xiàn)的活靈活現(xiàn),并且將各種職業(yè)人的特點(diǎn)完全凸顯出來。
汪曾祺深受尊師沈從文的影響,他們從中國傳統(tǒng)文化獲取營養(yǎng),追求含蓄之美。沈從文主張“語言貼合人物描寫”,[7]小說語言是在小說結(jié)構(gòu)中自然生長,避免一切矯揉造作。汪曾祺短篇小說的語言始終踐行這一原則,他的敘述娓娓道來、語言樸實(shí)清新,使原本瑣碎的日常變得趣味橫生。
(2)語言的趣味性
汪曾祺短篇小說的語言表面看起來平淡無奇,實(shí)則生動(dòng)形象,富有意蘊(yùn)和趣味性。他講究對(duì)仗、“煉字”,注重詞句顏色、聲音的搭配。這樣的語言安排既使文章讀起來活潑有趣,也讓讀者感到耳目一新。如《受戒》最后寫到明海受戒回來,小英子搖船去接他,忽然把漿放下,爬在他耳邊小聲說:“我給你當(dāng)老婆,你要不要?明子眼睛鼓得大大的?!阏f話啊明子說:‘嗯?!裁唇朽叛剑∫灰?,要不要?明子大聲說:‘要‘你喊什么?明子小聲說:‘要——”[1]又比如《故里三陳》中的“陳四”篇,“高蹺隊(duì)前面有兩個(gè)“開路”的,一個(gè)手執(zhí)兩個(gè)棒槌,不停地‘郭郭,郭郭地敲著。一個(gè)手執(zhí)小銅鑼,敲著‘光光,光光。他們的聲音合在一起,就是‘郭郭,光光;郭郭,光光”。[1]這些普通的話語經(jīng)過汪曾祺巧妙的組合煥發(fā)出別樣的光芒,使人物的形象更加鮮明,故事更顯得真實(shí)。
汪曾祺的“煉字”不是對(duì)字詞意義的推敲,而是注重其音韻、節(jié)奏,并且不拘于某一格式,使得小說的語言簡單卻妙趣橫生。如“夏天一地濃郁,秋天滿株黃柿”[1](《收字紙的老人》)對(duì)仗工整,朗朗上口,讀者在閱讀過程中腦海會(huì)不自覺感受這種變幻。季節(jié)更替,形態(tài)變化,顏色變換都在這寥寥數(shù)字得到充分體現(xiàn)。汪曾祺的短篇小說是俗中帶雅氣,淡而有趣味,初讀是驚奇詫異,反復(fù)咀嚼后流連忘返讓人記憶深刻。
早在20世紀(jì)40年代汪曾祺就開始了小說創(chuàng)作,但在后來很長的一段時(shí)間里,汪曾祺一度暫停創(chuàng)作,直到1980年《受戒》發(fā)表后,他的作品如雨后春筍,與日俱增,并逐漸產(chǎn)生諸多追隨者。時(shí)光飛逝,汪曾祺的短篇小說如同酒釀的好酒在經(jīng)過歲月沉淀后更顯芬芳,質(zhì)樸中透著詩意,通俗又不失深度,一字一句都牽動(dòng)著讀者。
由于家庭環(huán)境、恩師沈從文、傳統(tǒng)文化以及汪曾祺自身的心態(tài)和追求的影響,汪曾祺的短篇小說將目光聚焦于故鄉(xiāng)生活,用散文化的結(jié)構(gòu)、文白相間的語言來記敘小人物的悲歡喜樂,在作者留下懸念的故事中凸顯未經(jīng)雕琢的美與純粹質(zhì)樸的愛。在時(shí)下浮躁的社會(huì),人們?nèi)绻艹料滦恼J(rèn)真閱讀汪曾祺的作品,深入了解汪曾祺本人,必定獲益匪淺,學(xué)習(xí)其中的隨和從容。
參考文獻(xiàn)
[1]汪曾祺.汪曾祺全集(四)[M].北京師范大學(xué)出版社,1998:94.
[2]孫雅婷.論汪曾祺鄉(xiāng)土小說中的人物形象[J].大眾文藝,2018(6).
[3]梁瑜.傳統(tǒng)文化與汪曾祺小說創(chuàng)作[D].廣西師范大學(xué)學(xué)位論文,2016.
[4]徐明明.論汪曾祺短篇小說創(chuàng)作[D].上海外國語大學(xué)學(xué)位論文,2013.
[5]陸建華.汪曾祺的春夏秋冬[M].河南人民出版社,2005.
[6]蔣瑞.談汪曾祺短篇小說的藝術(shù)風(fēng)格[J].遼寧師專學(xué)報(bào),2004.
[7]陶方宣.最后的士大夫——沈從文與汪曾祺[M].新華出版社,2016.