程醉
很少有一種動(dòng)物像它一樣,讓我們通過(guò)一款美味飲料來(lái)記住它,這就是能夠“制造”貓屎咖啡的麝香貓。貓屎咖啡是由麝香貓排泄物中的咖啡豆加工制作而成,也是目前世界上最貴的咖啡之一。
愛清潔的大靈貓
麝香貓是貓型亞目、靈貓科屬下的馬來(lái)靈貓、大靈貓、大斑靈貓,以及馬拉巴靈貓這4種動(dòng)物的俗稱。靈貓科動(dòng)物數(shù)量龐大,因此對(duì)它們的分類一直頗有爭(zhēng)議。過(guò)去,人們把長(zhǎng)得像貓科動(dòng)物但又明顯不是貓科動(dòng)物的,以及無(wú)法歸類的食肉動(dòng)物統(tǒng)統(tǒng)劃到靈貓科,后來(lái)才陸續(xù)從中分出獴科、食蟻貍科和林貍科等。
靈貓科動(dòng)物的排泄孔附近都長(zhǎng)有一對(duì)梨形的門腺,這兩個(gè)門腺能分泌出含有麝香的黃色油脂狀物質(zhì)。在野生狀態(tài)下,它們通常用這種分泌物來(lái)標(biāo)識(shí)領(lǐng)地。這也是麝香貓名稱的由來(lái)。
然而,由于麝香貓的分泌物是人類香水穩(wěn)定劑的重要來(lái)源,所以它們?cè)?jīng)被大量獵捕,導(dǎo)致其野生種群瀕危。正因?yàn)轺晗阖垟?shù)量不多,所以市場(chǎng)上所謂的“貓屎咖啡”,絕大多數(shù)咖啡豆是由它們的近親果子貍排泄出來(lái)的。
四種麝香貓全部分布于亞洲,我國(guó)主要有大靈貓和大斑靈貓這兩種。我們要講的是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物大靈貓的故事。
大靈貓生性孤僻且狡猾多疑,主要棲息在海拔2 100米以下的丘陵、山地等熱帶雨林、亞熱帶常綠闊葉林的林緣灌木和草叢中。在那里,它們能夠捕捉到各種小型哺乳類、兩棲類、爬行類、甲殼類、軟體類動(dòng)物,并以各種植物的根、莖、果為食??闯鰜?lái)了吧,大靈貓是一種典型的雜食性動(dòng)物。
成年大靈貓?bào)w長(zhǎng)在70厘米左右,尾長(zhǎng)約為體長(zhǎng)的2/3。它們喜歡在夜間活動(dòng),尾巴上五六道黑白相間的色環(huán)是它們的重要標(biāo)識(shí)。最有意思的是,靈貓科的動(dòng)物幾乎都有在領(lǐng)地內(nèi)固定地點(diǎn)“上廁所”的習(xí)性。這無(wú)疑給研究人員提供了方便,但它們?yōu)槭裁匆@么做,至今還沒(méi)有確切答案。
幼崽的探險(xiǎn)之旅
清晨,在秦嶺紫柏山-屋梁山保護(hù)區(qū)向陽(yáng)山坡上的一節(jié)枯樹干里,三只大靈貓幼崽來(lái)到了這個(gè)世界上。幼崽的性別是一雌兩雄,雖然還睜不開眼睛,但本能驅(qū)使著它們爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)媽媽的懷里吮吸奶水。在這個(gè)枯樹干的窩里,它們可以無(wú)憂無(wú)慮地生活數(shù)周。但是,大自然是殘酷的,這些幼崽中能活到一歲的最多只有一只,甚至一只也沒(méi)有。
隨著時(shí)間的推移,漸漸長(zhǎng)大的幼崽可以在媽媽離開的時(shí)候,到枯樹干外面的草叢中嬉戲玩耍了。然而,這也是最可能遇到危險(xiǎn)的地方。一天晚上,當(dāng)大靈貓媽媽捕獵回來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)一只雄性幼崽已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了它。原來(lái)是一只同樣在夜晚活動(dòng)的雕鸮,也就是貓頭鷹對(duì)它發(fā)動(dòng)了突然襲擊。
發(fā)生在兄弟身上的意外,絲毫不能阻擋其他幼崽探索的熱情。枝頭上噪鴉們發(fā)出的吵鬧聲、草叢中風(fēng)或是蜻蜓引起的晃動(dòng)、溪流里青蛙們跳入水中的撲通響……都會(huì)引起幼崽們的興趣。
一天黃昏,雌性幼崽隨著噪鴉們的吵鬧聲,一步步離開了巢穴。等它回過(guò)神來(lái),想回家時(shí)才發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)找不到回家的路了。大靈貓的嗅覺(jué)和聽覺(jué)都十分發(fā)達(dá),此時(shí)它仰起頭仔細(xì)嗅探空氣中家的味道。一點(diǎn)兒用也沒(méi)有,肆虐的山風(fēng)早已經(jīng)把它來(lái)時(shí)的氣味吹得難以尋覓。
沒(méi)辦法,雌性幼崽只好爬上一棵樹,想憑借敏銳的視力找到回家的路。然而,一叢灌木擋住了它的視線,也讓它選擇了一條跟家背道而馳的路線。
不知不覺(jué)中,它已經(jīng)進(jìn)入一只伶鼬的領(lǐng)地。伶鼬是黃鼠狼的近親,它們的領(lǐng)地意識(shí)極強(qiáng),對(duì)于闖入領(lǐng)地的外來(lái)者總是充滿了敵意。伶鼬雖然對(duì)成年大靈貓不具有威脅,甚至還是它們的獵物,但對(duì)于這只幼崽來(lái)說(shuō),可是一個(gè)致命的殺手。
憑借著超強(qiáng)的嗅覺(jué),伶鼬發(fā)現(xiàn)了闖入領(lǐng)地的不速之客。它開始沿著自己用尿液標(biāo)識(shí)過(guò)的領(lǐng)地邊緣展開搜索。靈貓幼崽的處境變得十分兇險(xiǎn)。
就在這個(gè)時(shí)候,風(fēng)聲中隱隱約約傳來(lái)一聲聲大靈貓媽媽焦急的叫聲。原來(lái),媽媽回到家就發(fā)現(xiàn)少了一只幼崽,立即開始一邊尋找一邊呼喚。這是大靈貓媽媽的一種本能,利用叫聲給迷路的幼崽指明家的方向。聽到叫聲的幼崽立刻來(lái)了精神,它一躍而起朝著媽媽聲音的方向一路狂奔而去。
這次“離家出走”的經(jīng)歷看似平淡無(wú)奇,卻是暗藏危機(jī),好在是有驚無(wú)險(xiǎn),雌性靈貓幼崽最終平安回家。
靈貓媽媽智斗金錢豹
大靈貓的主要食物是各種鳥類,它們的爬樹能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于地面奔跑的能力。這一點(diǎn),從科學(xué)家將它們劃為趾行性動(dòng)物就能看出來(lái)。
趾行性動(dòng)物是指用前肢的指或后肢趾的末端兩節(jié)著地行走的動(dòng)物。我們?nèi)祟愑媚_掌走路,所以是跖(zhi)行動(dòng)物。牛、馬、羊等則屬于蹄行動(dòng)物。
隨著秦嶺生態(tài)的恢復(fù),大靈貓的天敵也多了起來(lái)。對(duì)于它們來(lái)說(shuō)屬于終極殺手的金錢豹,也開始不定時(shí)地出現(xiàn)在大靈貓媽媽的領(lǐng)地。金錢豹是大型肉食性動(dòng)物,最大能長(zhǎng)到150厘米,甚至敢襲擊人類。大靈貓和金錢豹都喜歡在夜間活動(dòng),所以兩者遭遇的概率很高。
這天晚上,外出覓食的大靈貓媽媽就遇到了一頭金錢豹。這頭金錢豹屬于游蕩型豹子,它正在近百千米范圍內(nèi)游蕩,尋找自己的同類。當(dāng)大靈貓媽媽進(jìn)入金錢豹的勢(shì)力范圍時(shí),它正趴在樹上睡覺(jué)。雖然急于尋找同類,但它同樣需填飽肚子,這突如其來(lái)的大靈貓媽媽對(duì)于它來(lái)說(shuō)就是一頓送上門的大餐。
金錢豹溜下了樹,悄悄地跟在大靈貓媽媽的身后。不過(guò),經(jīng)驗(yàn)老到的大靈貓媽媽立即察覺(jué)到了危險(xiǎn),它開始在草叢中奔逃起來(lái)。然而,不論是奔跑還是爬樹,金錢豹的功夫都毫不遜色于大靈貓。大靈貓媽媽左突右沖了好一陣,仍然沒(méi)有擺脫金錢豹的追捕,于是它突然停了下來(lái),豎起尾巴開始左右晃動(dòng)。這是一個(gè)警示,它在告訴捕獵者——再不放棄,我可要使用絕招了。
金錢豹雖然沒(méi)有搞清楚大靈貓媽媽為什么突然停下來(lái),但仗著自己尖牙利爪,它還是毫不猶豫地?fù)淞松先?。就在這千鈞一發(fā)之際,大靈貓媽媽突然弓起了背,然后一收腹,一股黃色的黏液恰好噴射到了金錢豹的臉上。
金錢豹顯然被這突如其來(lái)的“暗器”驚呆了,也許在它的意識(shí)里只有眼鏡王蛇才會(huì)噴射毒液。不過(guò),大靈貓媽媽噴出的好像也不是毒液,因?yàn)椴](méi)有火辣的感覺(jué),但是有一股難以言表的異味。這其實(shí)是大靈貓遇到危險(xiǎn)時(shí)慣用的保命絕招,其門腺會(huì)分泌出含有麝香的黃色油脂狀物質(zhì),俗稱“靈貓香”。趁著金錢豹發(fā)蒙的時(shí)候,大靈貓媽媽逃之夭夭。
故事到這里并沒(méi)有結(jié)束,這頭倒霉的金錢豹接下來(lái)的日子可不好過(guò)。殘留在它身體上的“靈貓香”會(huì)持續(xù)散發(fā)出異味,這會(huì)給金錢豹的捕獵帶來(lái)嚴(yán)重的影響。獵物們遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞到怪味,自然就會(huì)早早逃走。可以想象,這頭金錢豹會(huì)餓上相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。
一年多之后,學(xué)到媽媽全部本領(lǐng)的大靈貓幼崽長(zhǎng)大了,將獨(dú)自面對(duì)這個(gè)世界。大靈貓媽媽會(huì)在某一天悄悄地離開,而幼崽也會(huì)在本能的驅(qū)使下,各自去尋找屬于自己的領(lǐng)地。
鏈接
麝香貓咖啡是目前世界上最貴的咖啡之一,它的誕生與印尼椰子貓(學(xué)名蘇門答臘麝香貓)密不可分。
這種麝香貓喜歡挑選咖啡樹上最成熟香甜、飽滿多汁的咖啡果實(shí)當(dāng)作食物,咖啡果實(shí)經(jīng)過(guò)它的消化系統(tǒng),被消化掉的只是果實(shí)外表的果肉,那堅(jiān)硬無(wú)比的咖啡原豆則原封不動(dòng)地被排出體外。人們稱此為自然發(fā)酵法。而傳統(tǒng)上,咖啡是通過(guò)水洗或日曬處理法,除去果皮、果肉和羊皮層,最后獲得咖啡豆。
那些貓屎中的咖啡原豆再經(jīng)過(guò)清洗、加工和烘焙,搖身一變成為咖啡中的奢侈品——貓屎咖啡。