苗藝

一

“失蹤了，我兒子，人沒(méi)了，他叫寧晗?！备赣H到派出所報(bào)案時(shí)，上氣不接下氣，前言不搭后語(yǔ)。

或許，許多年后，當(dāng)寧晗到了父親這般年紀(jì)時(shí)，面對(duì)青春叛逆期的兒子，他一定會(huì)回想起父親當(dāng)時(shí)說(shuō)的話，體會(huì)到父親心急如焚的心情。

一個(gè)大小伙子猶如一縷孱弱的青煙，一陣狂風(fēng)之后，頃刻間消失得渺無(wú)蹤跡，好好的一個(gè)大活人怎么就會(huì)從人間蒸發(fā)了呢？突如其來(lái)的晴天霹靂，讓他的父母猝不及防，手足無(wú)措。兒子一定是慘遭歹人毒手或是遇到了什么橫禍，恐怖不祥的念頭，讓他的父母感覺(jué)天一下子塌了下來(lái)。

那天，派出所的民警從飲水機(jī)接了一紙杯水，遞給了坐在椅子上焦慮不安的父親，讓他別著急，慢慢說(shuō)。

其實(shí)，這事兒三天前就有了些端倪。父母利用年休假參加了江南七日游，返程登機(jī)時(shí)，父親非要給寧晗打個(gè)電話，舍棄方便的機(jī)場(chǎng)大巴不坐，一定讓他到機(jī)場(chǎng)接機(jī)，說(shuō)接機(jī)的儀式感能增加家人重逢的喜悅?？墒沁B續(xù)撥了幾遍電話，寧晗的手機(jī)都無(wú)法接通。這種舍近求遠(yuǎn)、棄簡(jiǎn)從繁的方式，完全有悖常理，根本不是父親的辦事風(fēng)格，但寧晗心里明白，父親是想跟他緩和一下關(guān)系。

臨去旅游的前一天，父親中午親自下廚炒了幾個(gè)菜，準(zhǔn)備臨別前一家三口坐在一起吃頓飯。飯菜都端到桌子上擺好了，依然不見(jiàn)他的身影。父親推門(mén)進(jìn)屋，見(jiàn)他還在蒙頭睡懶覺(jué)，連叫兩聲仍絲毫不動(dòng)，終于忍不住心中的惱怒，一把將被子掀開(kāi)。他騰地一下從床上坐了起來(lái)，瞪著一雙布滿血絲的眼睛吼道，我不用你管，就睡覺(jué)，不吃飯。父親氣得大罵，渾蛋，在家里我就要管。我不養(yǎng)寄生蟲(chóng)，不吃你就滾，滾出去。他二話不說(shuō)，穿上衣服推門(mén)就走了。

他清楚父親今天是借題發(fā)揮，一根導(dǎo)火索，引爆了積蓄了幾個(gè)月的矛盾。三個(gè)月前他辭職了，也不去找工作，整天無(wú)所事事，睡懶覺(jué)，上網(wǎng)聊天，打《王者榮耀》游戲，一關(guān)一關(guān)地闖，盼著有一天打成個(gè)“榮耀王者”。開(kāi)始父親望著他皺皺眉，卻什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。過(guò)了半個(gè)月，見(jiàn)他還在家窩著，父親有些著急，勸他抓緊再找個(gè)新工作。他聽(tīng)了嘴角一撇，不以為然地說(shuō)了句，咱家不是不缺錢(qián)嗎？父親被噎得半天說(shuō)不出話，想發(fā)脾氣，最終還是忍住了。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，一個(gè)多月前，他想要買(mǎi)相機(jī)配鏡頭搞攝影，父親第二天從股市里調(diào)出四萬(wàn)塊錢(qián)轉(zhuǎn)到他的銀行卡上。攝影沒(méi)搞幾天，相機(jī)被丟在柜子里再也不碰了。昨天晚上，一家人坐在沙發(fā)上看電視，父親很看重這種有家庭氛圍的儀式。正看得起勁兒，電視劇突然中斷插進(jìn)了廣告。他像以往那樣馬上拿起遙控器換頻道，父親叫他不要換，忍一會(huì)兒，不然情節(jié)連不上。他根本不聽(tīng)，賭氣般從這個(gè)臺(tái)換到那個(gè)臺(tái)，偏不看那些廣告。電視廣告就是對(duì)他的視覺(jué)專制，盤(pán)剝了他精神的自由選擇，把他當(dāng)成一只北京填鴨，強(qiáng)行扒開(kāi)嘴，把那些能吃不能吃愛(ài)吃不愛(ài)吃的東西硬往里塞。廣告上面的每個(gè)畫(huà)面、每句話、每個(gè)詞，都是對(duì)他向往自由心靈的褻瀆。當(dāng)他覺(jué)得時(shí)間差不多了，將電視又調(diào)回到原來(lái)的頻道，廣告沒(méi)有了，故事卻再也接不上原來(lái)的情節(jié)。父親生氣地說(shuō)他有強(qiáng)迫癥，他惱怒地把遙控器朝沙發(fā)上一扔，摔門(mén)出了屋，氣得父親在身后大聲質(zhì)問(wèn)：“你摔打誰(shuí)呢你？”

那天晚上十二點(diǎn)多鐘，他醉眼蒙眬地從臨街的一家飯店里搖搖晃晃地走出來(lái)，迎面碰到正在尋找他的父母。母親快步上前，一把扶住了他。見(jiàn)到母親的那一瞬，他感到說(shuō)不出的委屈，只說(shuō)了句：“活著真沒(méi)意思”，便“嗚嗚”地哭起來(lái)，惹得心疼兒子的母親也跟著流淚。然而，凜冽寒風(fēng)里的父親，站在幾步遠(yuǎn)的地方紋絲未動(dòng)，久久地凝視著他，一句話也沒(méi)說(shuō)。

那天，父母還是坐機(jī)場(chǎng)大巴回來(lái)的，一進(jìn)屋就給他打電話，總是無(wú)法接通。到晚上睡覺(jué)時(shí)還不見(jiàn)兒子回來(lái)，兩口子有些生氣了，以為他和女朋友艾妮膩在一起，沒(méi)把他們回來(lái)當(dāng)回事。直到第二天早上，他們發(fā)現(xiàn)他徹夜未歸，這才慌了神。找遍了所有他可能去的地方，全無(wú)他的蹤影，第三天找遍了所有認(rèn)識(shí)他的人，都異口同聲地說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。問(wèn)到艾妮時(shí)，她竟哭了，說(shuō)不知怎么搞得，寧晗不接她的電話，發(fā)微信他還把她拉黑了，她已經(jīng)一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)到他的人影了。他們的心一下子懸了起來(lái)。隨著尋找的延續(xù)，他們的心越揪越緊，越想越怕。兩夜未眠的母親，只打了一個(gè)盹兒，就恍惚看見(jiàn)了在尋找的盡頭，兒子倒在一片血泊之中，醒來(lái)之后就放聲大哭。連續(xù)兩天的尋找毫無(wú)結(jié)果，父親只得拖著疲憊的身軀，神色慌張地到派出所報(bào)案。

事情已經(jīng)過(guò)去快兩年了，偶爾說(shuō)起當(dāng)時(shí)那種活不見(jiàn)人、死不見(jiàn)尸的期盼又幻滅、絕望又不甘心的煎熬，他依然能從父母的臉上看見(jiàn)不寒而栗的恐懼。

父親報(bào)案時(shí)跟民警說(shuō)，寧晗的失蹤很可能是仇殺。三個(gè)月前，他和車(chē)間主任王遠(yuǎn)堂在公司動(dòng)起了手，那家伙沒(méi)占到便宜，寧晗為此辭了職。一定是他雇兇殺人，對(duì)寧晗下了黑手……

派出所的民警不慌不忙地聽(tīng)完父親的敘述，微微一笑說(shuō)：“那只是一般的矛盾糾紛，還不到行兇殺人的地步。再說(shuō)，現(xiàn)在還不能認(rèn)定您兒子就是失蹤了?！睹穹ㄍ▌t》第二十條規(guī)定：公民下落不明滿二年，人民法院才能宣告他失蹤。也許您的兒子只是暫時(shí)出走?！?/p>

“人都不見(jiàn)了，這二者的區(qū)別還有意義嗎？”父親沉著臉，聲音陡然提高了，民警淡定的態(tài)度讓父親感到他有一種事不關(guān)己的麻木不仁。

“出走是離家出走，一般情況下會(huì)留下信息。失蹤是完全沒(méi)有訊息，對(duì)方在哪兒去過(guò)哪兒能去哪兒都不知道?！泵窬托牡亟忉屩?/p>

一句話提醒了父親，他忙拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一條信息：“我走了，也不知最終會(huì)去哪兒，不要找我?！彼麑?duì)民警說(shuō)：“這是我去旅游時(shí)，在臨回來(lái)的前兩天接到的短信。當(dāng)時(shí)一看是個(gè)陌生號(hào)碼，還以為是誰(shuí)把信息發(fā)錯(cuò)了?！?/p>

“您兒子還有別的電話號(hào)碼嗎？”機(jī)警的民警像發(fā)現(xiàn)了什么。

“你說(shuō)這是我兒子……”父親被自己的問(wèn)題嚇得頓時(shí)愣住了。從派出所回來(lái)，父母把家里的東西翻了個(gè)遍，想從中找到他失蹤的線索，他們發(fā)現(xiàn)家里少了他上大學(xué)時(shí)常用的銀灰色拉桿箱，還少了一個(gè)手風(fēng)琴。后來(lái)父親跟他說(shuō)，當(dāng)時(shí)百思不解的是：拿手風(fēng)琴要干什么？

手機(jī)卡號(hào)是實(shí)名制。很快，派出所就從中國(guó)電信查到了卡號(hào)的主人正是他。民警說(shuō)這種情況屬于離家出走，只是暫時(shí)的，或許是一時(shí)沖動(dòng)，可能過(guò)幾天自己想明白了就能回來(lái)。

父親聽(tīng)到他只是出走而沒(méi)有失蹤，沒(méi)有意外，更沒(méi)有可怕的兇殺，原本懸著的心終于放下來(lái)。然而剛走出派出所的大門(mén)，父親說(shuō)自己又焦慮起來(lái)，雖說(shuō)留下了信息，可人在哪兒，去過(guò)哪兒，能去哪兒，沒(méi)有絲毫線索，這跟失蹤有什么兩樣？一股焦灼熾烈的火從心里朝嗓子眼沖去，嗆得他一陣劇烈的咳嗽。

二

寧晗凌晨四點(diǎn)出的家門(mén)，他坐著電梯下樓，推開(kāi)單元門(mén)走到樓外，一股料峭的寒風(fēng)撲面而來(lái)，他不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。已是北方的仲秋時(shí)節(jié)，一場(chǎng)突如其來(lái)的寒流，把人提前帶到了的隆冬。他摸黑走在小區(qū)的路上，物業(yè)公司為了節(jié)省公共區(qū)域的電費(fèi)，每天晚上十一點(diǎn)拉閘，照明的路燈全都熄滅，整個(gè)小區(qū)一片漆黑。寒流一掃數(shù)日的霧霾，灰蒙蒙的天空頓時(shí)晴朗透明，高高懸掛的啟明星更多了幾分明亮。寧晗覺(jué)得這個(gè)時(shí)間走最好，在睡夢(mèng)的籠罩中，讓他的行動(dòng)愈加隱秘、遁跡。

對(duì)于這次離開(kāi)，他沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)。他很少?gòu)膭e人那里得到答案，只憑自己內(nèi)心的聲音做出選擇。他是做了一番認(rèn)真準(zhǔn)備的，一個(gè)月里，他給南方那個(gè)都市的同學(xué)張昊卓打了兩次電話。記得第一次電話剛一撥通，手機(jī)里傳來(lái)一個(gè)南腔北調(diào)的聲音：“哪個(gè)？有什么事情嗎？”明顯的舌前音，可又不是南方人說(shuō)的不標(biāo)準(zhǔn)的普通話，而是北方人被南方口音同化了的普通話。

他差點(diǎn)笑噴了，可還是忍住了：“別裝了，你也不看看手機(jī)號(hào)，我是寧晗?！?/p>

“哎呀！是哥們啊，咋樣，挺好的吧，有啥事？說(shuō)?！甭曇袅⒖套兂闪藵鉂獾臇|北大碴子味。張昊卓上大學(xué)的時(shí)候，說(shuō)話舌前音舌后音不分，把z、c、s的音全念成了zh、ch、sh，“學(xué)習(xí)”不說(shuō)學(xué)習(xí)，叫“淆（xiao）習(xí)”，“日子”不說(shuō)日子，叫“懿旨（yi zhi）”，同學(xué)們常拿他的口音取笑，他從來(lái)不惱，但也堅(jiān)決不改?？芍粠啄甑臅r(shí)間，他南腔北調(diào)全沒(méi)了東北口音。在兩次通話里，倆人仍像大學(xué)時(shí)那樣毫無(wú)芥蒂，無(wú)話不說(shuō)。張昊卓輕描淡寫(xiě)地說(shuō)與別人合開(kāi)了個(gè)公司，當(dāng)上了老板，在極力克制的話語(yǔ)中仍流露出事業(yè)初成的得意勁兒。寧晗則是滿腹的抱怨，一肚子牢騷。與上大學(xué)時(shí)不同的是，那會(huì)兒主要是張昊卓說(shuō)，他在聽(tīng)，這兩次打電話來(lái)了個(gè)大反轉(zhuǎn)，主要是他在說(shuō)，張昊卓在聽(tīng)。張昊卓在電話里猶豫了一下說(shuō)：“這樣吧，反正也辭職了，沒(méi)啥事，你到我這兒住幾天，散散心?！?/p>

他隨口說(shuō)道：“要么不去，要去就不是幾天?！?/p>

“行！你來(lái)吧，住多久都行，我全權(quán)負(fù)責(zé)?！睆堦蛔空f(shuō)得誠(chéng)懇，還是上學(xué)時(shí)的那股仗義勁。

寧晗動(dòng)了心思，一個(gè)念頭在腦子里一閃，像一滴飽含水分的墨汁滴在宣紙上，迅速向四周浸潤(rùn)，瞬間變成了一個(gè)大大的黑點(diǎn)。那個(gè)一直在寧晗心里醞釀卻始終模糊的計(jì)劃，在那一刻終于清晰明了。

清晨，他上了朝發(fā)夕至開(kāi)往那個(gè)南方都市的高鐵，坐在列車(chē)上，隨著車(chē)速的不斷加快，熟悉的城市被甩在身后，越來(lái)越遠(yuǎn)，漸漸模糊了，成了山水畫(huà)中虛虛蒙蒙的遠(yuǎn)景，列車(chē)穿行在朦朧的晨曦間，前方的一切本該濃墨重彩清晰可辨，此刻卻混沌得似有還無(wú)。一種欲罷不能、欲說(shuō)還休的復(fù)雜情感啄得他兩眼酸酸的。

寧晗收回了目光，眼神匆匆尋找須臾不能離開(kāi)視野的東西，他看見(jiàn)座位對(duì)面的行李架上，手風(fēng)琴穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[放在那里，旁邊的任何東西都沒(méi)有擠壓到它。這次出門(mén)他只帶了兩樣?xùn)|西，一個(gè)是塞得滿滿的28寸銀灰色拉桿箱，一個(gè)是天鵝絨套包裹著的96貝司的手風(fēng)琴。他還記得那天選琴時(shí)的猶豫不決。家里有32貝司到120貝司的六個(gè)手風(fēng)琴，拿哪個(gè)琴，他很是斟酌了一番。120貝司的琴太大太沉不好拿，80貝司以下的琴雖然輕好拿，但難以滿足演奏的需要，96貝司的琴是最合適的。這個(gè)琴是家里最老的琴，40多年的光陰，在白色的琴鍵上染上了一層淡黃色的年韻，音色卻依然如初，這是當(dāng)年奶奶送給爸爸的成年禮物。當(dāng)最終捧起96貝司手風(fēng)琴的時(shí)候，他心中涌出了說(shuō)不清的一陣感傷?，F(xiàn)在想來(lái)，這個(gè)琴凝聚著一家三代人的情感，或許帶上它，在未來(lái)形單影只的人生中就不那么孤獨(dú)，在孤寂清冷的生活里還能感受到些許溫度。

其實(shí)，他厭惡甚至憎恨手風(fēng)琴，一如厭惡甚至憎恨父親一樣。

當(dāng)年，奶奶為了獎(jiǎng)勵(lì)父親考取了省重點(diǎn)高中，在他18歲生日時(shí)，買(mǎi)了一個(gè)手風(fēng)琴送給他作為生日禮物。一向喜愛(ài)音樂(lè)的父親如獲至寶，放暑假的時(shí)候，琴不離手，每天都要練習(xí)七八個(gè)小時(shí)。可是終究18歲了，他的指關(guān)節(jié)、腕關(guān)節(jié)的骨骼和肌肉已經(jīng)定型，盡管父親勤奮刻苦，但還是沒(méi)有拉出來(lái)，除了簡(jiǎn)單的歌曲，稍有點(diǎn)難度的演奏曲他都拉不下來(lái)。寧晗至今還記得，上小學(xué)的時(shí)候，有一次父親陪他拉琴，父親的右手在鍵盤(pán)上爬上爬下，那手腕硬拗，手指僵直，笨拙丑陋得就像土里刨食的大公雞爪子。當(dāng)時(shí)他看著忍不住哈哈大笑，父親被他笑得不好意思了。沒(méi)把手風(fēng)琴拉出來(lái)，成了父親一生中的一大遺憾，這又促使他把夢(mèng)想寄托在兒子的身上。五歲半，父親就讓他練琴。隨著演奏曲難度的增加，手風(fēng)琴的貝司越來(lái)越多，琴越來(lái)越大，越來(lái)越沉。那年夏天，他再也不想拉手風(fēng)琴了，任父親怎么說(shuō)，怎么勸，他就是不聽(tīng)，父親氣得拿起雞毛撣子狠狠地抽在他的背上，頓時(shí)起了一道道紅印子，疼得他好幾個(gè)晚上不敢躺著睡覺(jué)。他恨手風(fēng)琴更恨父親，常常做夢(mèng)夢(mèng)到地震了，手風(fēng)琴被塌下來(lái)的天花板砸得粉碎。他盼著爸爸出差，一出就是好幾個(gè)月甚至一年的長(zhǎng)差，總不回來(lái)才好。終于，在初中畢業(yè)的那一年，他考取了手風(fēng)琴演奏的十級(jí)證書(shū)，那是業(yè)余手風(fēng)琴演奏的最高等級(jí)。拿到證書(shū)的那一刻，他除了如釋重負(fù)之外沒(méi)有絲毫興奮，反倒是父親拿著證書(shū)，愛(ài)不釋手地翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去地看，笑得眼睛瞇成了一條縫，父親被提拔時(shí)也沒(méi)這么高興過(guò)。晚上他們一家三口在酒店擺了一桌，父親破天荒地給他倒了小半杯啤酒，舉杯向他祝賀，他惡作劇地把酒喝到嘴里，哇地吐了出來(lái)，說(shuō)：“這是什么玩意，一股馬尿味。”弄得父親特別掃興。那以后，他有近十年沒(méi)摸過(guò)琴。

傍晚時(shí)分，列車(chē)緩緩地駛?cè)胲?chē)站。車(chē)門(mén)一開(kāi)，一股潮濕的熱浪撲面而來(lái)，噎得他把一口氣咽了回去，卻也感到了一種久違的親切，大學(xué)四年的校園生活歷歷在目，宛若昨天。隨著人流從站臺(tái)下到地下的出站口，隔著高大的玻璃柵欄，張昊卓正朝他揮手。當(dāng)兩人面對(duì)面時(shí)，沒(méi)有意料中激動(dòng)的擁抱，張昊卓持重得像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)他不失熱情地笑笑，和他握握手，客氣地問(wèn)候著。那一刻，他有種被拒之千里之外的陌生感，濕熱的空氣里，彌漫起北方砭肌徹骨的倒春寒，他兩只手冰涼冰涼的。然而，張昊卓一只手拖著他的拉桿箱，另一只手緊緊攥住他的手，領(lǐng)著他上扶梯，從地下來(lái)到地面，一步一步走向停車(chē)場(chǎng)，他的那只手在張昊卓的緊緊攥握中慢慢地溫?zé)崞饋?lái)。

坐在車(chē)上，張昊卓變了個(gè)人似的，一路上侃侃而談，當(dāng)起了司機(jī)兼導(dǎo)游，不時(shí)地介紹窗外的街景，如數(shù)家珍地說(shuō)起這個(gè)城市的變化，那洋洋得意的樣子，好像這個(gè)城市是他們家的。張昊卓和他大學(xué)在一個(gè)寢室上下鋪?zhàn)×怂哪?。畢業(yè)后張昊卓留在了這個(gè)南方城市打拼，只幾年的工夫，就交了首付買(mǎi)了一套小戶型的商品房，把在老家的妻子接了過(guò)來(lái)。幾年不見(jiàn)，張昊卓仍不愧“永動(dòng)機(jī)”的綽號(hào)，依然精力充沛，一副永不疲倦的樣子。他知道他今天傍晚到，上午辦完事，中午草草吃口飯，驅(qū)車(chē)三百多公里從外地趕回來(lái)，沒(méi)回公司，沒(méi)進(jìn)家，開(kāi)車(chē)直奔火車(chē)站。他還記得大二那年，第二天就要考試，晚自習(xí)結(jié)束了，張昊卓還把女孩子叫到寢室里親熱，讓他在外邊站崗放哨，困得他哈欠連連。完事之后，他把和女孩兒親昵時(shí)嘴怎么動(dòng)、手怎么動(dòng)的細(xì)節(jié)毫不保留全告訴他，羞得他滿臉通紅，就像自己做了什么見(jiàn)不得人的事。張吳卓是從偏遠(yuǎn)窮困山區(qū)考出來(lái)的，原名叫張酉裕，上高三那年，嫌名字土氣，偷出家里的戶口本到鎮(zhèn)上的派出所把名字改了。他小時(shí)家里窮，上學(xué)晚了兩年，許是窮人家的孩子早當(dāng)家，別看只比寧晗大兩歲，可顯得成熟多了，像是身上有個(gè)能量場(chǎng)，把周?chē)械难矍蚨嘉诉^(guò)去，尤其對(duì)社會(huì)上人與人之間的那些事，比大他兩歲的人懂得還多，還會(huì)處理。他跟寧晗特別鐵，干什么都帶著寧晗，對(duì)他什么也不隱瞞。

快到地方了，車(chē)速明顯降了下來(lái)，說(shuō)了一路的張昊卓這才住了嘴。坐在副駕駛位上的寧晗仔細(xì)看了看他臉上與年齡不符的滄桑，能猜想到這幾年他的付出，個(gè)中的滋味就像“鞋合不合適只有腳知道”。

那天晚上，張昊卓夫婦在酒店的包間安排了晚餐，為他接風(fēng)。特意要了一瓶白酒，張昊卓說(shuō)，放心喝吧，這回說(shuō)啥也不會(huì)喝到女廁所去。說(shuō)完倆人都笑了。那是在大三的時(shí)候，張昊卓和別人合作開(kāi)了一個(gè)公司，寧晗幫助他設(shè)計(jì)出一個(gè)關(guān)鍵的軟件程序，為了慶賀，一桌人在街邊一家飯館里都喝高了。寧晗要上廁所，張昊卓非要帶著他去，說(shuō)怕他這個(gè)童卵子走錯(cuò)地方失了身，可最終還是把他帶到了女廁所。

“那次你是不是故意要讓我出丑？”

“出丑也是咱倆，在那種地方我就是有賊心也沒(méi)那個(gè)賊膽?！?/p>

一瞬間，他們跨越了時(shí)間的間隔，五年仿佛只是小別了五日。

酒到酣處，張昊卓說(shuō)：“你家里外面都不順心，不如換個(gè)環(huán)境，樹(shù)挪死人挪活，休息兩天，到我們公司去上班。你要是同意，我跟人力資源部打個(gè)招呼，履行個(gè)手續(xù)?！?/p>

“你這可是以權(quán)謀私啊?！睂庩险{(diào)侃地笑笑，隨即毫不遲疑地說(shuō)，“我想?yún)⒓优嘤?xùn)，拿到上崗證，當(dāng)個(gè)街頭藝人?！?/p>

“你要去街頭賣(mài)藝？”張昊卓的老婆驚詫得瞪圓了一雙大眼。

那鄙夷的語(yǔ)氣，讓他聽(tīng)了很不舒服，酒桌上歡快的氣氛頓時(shí)降溫，三個(gè)人不咸不淡各自吃著，寂靜的屋里聽(tīng)得到筷子碰到瓷碟的聲音。張昊卓見(jiàn)狀打圓場(chǎng)說(shuō)：“先休息幾天，工作的事以后再說(shuō)?！?/p>

寧晗淡淡一笑：“要是為了掙錢(qián)，街頭藝人的出場(chǎng)費(fèi)，觀眾的打賞不會(huì)少到哪里去。”

“這哪有在公司當(dāng)個(gè)工程師穩(wěn)定體面呀！”張昊卓的老婆不以為然地說(shuō)。

“可這多自由啊，沒(méi)有人管束你，打壓你，不用看上司的臉色?！?/p>

張昊卓見(jiàn)老婆還要說(shuō)什么，狠狠地瞪了她一眼。

吃完晚飯，拿上寧晗的東西，三人都喝了酒，便叫了代駕。沒(méi)走多大會(huì)兒，車(chē)開(kāi)進(jìn)了一個(gè)住宅小區(qū)。寧晗不解地問(wèn)：“小區(qū)里有快捷酒店嗎？”

“住什么酒店，便宜的一天也得一百七八十，你就是帶著個(gè)金山也經(jīng)不住這么折騰。到家里住吧！擠是擠點(diǎn)?！睆堦蛔空f(shuō)。幾天前收到寧晗到達(dá)日期、列車(chē)車(chē)次的微信后，張昊卓把靠北面臨時(shí)堆放雜物的小屋騰了出來(lái)，安上壁掛空調(diào)，在屋里擺放了桌椅、衣櫥等幾件常用的家具，一張單人床上鋪著一套嶄新的被褥。

寧晗見(jiàn)這周到的安排，心里一陣陣激動(dòng)，但又覺(jué)得住在這兒，自己像個(gè)電燈泡似的，人家小兩口不方便，可是再推辭張昊卓肯定不高興，自己也顯得太生分，不如客隨主便，先住下來(lái)，租到房子再搬走。

第二天早晨，他拿著資料，按圖索驥地找到街頭藝人培訓(xùn)班報(bào)了名。

三

半個(gè)月的培訓(xùn)之后，寧晗拿到了街頭藝人的演出證，演出地點(diǎn)離張昊卓家不遠(yuǎn)，毗鄰地鐵二號(hào)線的一個(gè)站口。結(jié)業(yè)那天，他乘地鐵返回來(lái)時(shí)，興致勃勃地站在地鐵車(chē)廂里，俯瞰著蕓蕓眾生，車(chē)?yán)锖趬簤旱母魃^顱，車(chē)門(mén)口上下車(chē)的人們慌張沖撞，他感覺(jué)車(chē)廂里的一切全成了混沌的背景，而他則是畫(huà)卷中唯一的清亮和不俗，人物肖像畫(huà)眼睛里的唯一高光點(diǎn)。

傍晚，他實(shí)地察看了演出地點(diǎn)，因?yàn)榕彽罔F站口，人流還真不少。他不由得一陣喜悅，仿佛看到了人流將他圍在中央，任美妙的手風(fēng)琴樂(lè)曲在風(fēng)中飄蕩的場(chǎng)景。他興致勃勃地朝前走，也不知過(guò)了幾個(gè)路口，順腳拐進(jìn)了一個(gè)公園。前兩天一場(chǎng)西伯利亞吹來(lái)的寒流驅(qū)散了大地的潮熱，帶來(lái)陣陣濕冷的寒意，園內(nèi)游人寥寥，此起彼伏的蟬鳴消失了，殘陽(yáng)在湖面上匆匆涂了一層紫紅色的霞光之后，天色很快暗了下來(lái)，公園門(mén)口那棵高大的香樟樹(shù)也在暮色中隱遁了。他察覺(jué)到此刻的時(shí)間和空間正在折疊或是延展，正在重建或是崩塌，在暗物質(zhì)深不可測(cè)的演化進(jìn)程中，不可思議地沒(méi)有了規(guī)則、責(zé)任，再也沒(méi)有了拘束，只剩下令人向往到震顫的自由。

每天早晨，他背著琴，拿著曲譜和曲譜架，拎著折疊椅，隨著張昊卓夫婦一起出門(mén)，準(zhǔn)時(shí)在毗鄰地鐵站口的演出地點(diǎn)拉響第一支演奏曲——《打虎上山》。那節(jié)奏鮮明、雄渾激昂的樂(lè)曲，一下子驚醒了睡眼惺忪的人們，那一張張焦慮、疲憊的臉上頓時(shí)流露出詫異和驚喜，大家紛紛向他投來(lái)好奇的目光。然而，匆匆一瞥的人多，駐足停留的人少。一個(gè)多星期下來(lái)，他每天的收入不到五十元，根本就不像網(wǎng)上吹噓的那樣，街頭藝人每天收入少則三五百，多則千八百。盡管他有思想準(zhǔn)備，但嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)還是超出了他的心理預(yù)期。

那天清晨，他一如既往地出去拉琴。剛吃過(guò)午飯，萬(wàn)里無(wú)云的天空突然陰霾密布，越集越厚的霧靄像是一個(gè)巨大的棉絮，再也不能承受自身之重，從天空兜頭蓋臉地壓了下來(lái)，憋得人們喘不上氣來(lái)。不一會(huì)兒，天上下起了淅淅瀝瀝的小雨，街上的行人一下少了，行走的腳步也更匆忙。他趕緊找了個(gè)臨街的店鋪避雨。不知什么時(shí)候天暗了下來(lái)，夜色越來(lái)越濃，街道兩旁的各色燈光一下全亮了。往常這時(shí)正是人們出來(lái)逛街、出去吃晚飯的時(shí)候，也是一天里聽(tīng)他拉琴的觀眾最多的時(shí)段，可此刻雨越下越大，毫無(wú)停下來(lái)的樣子。終于，午夜時(shí)分，雨稍稍做了停歇，被雨堵在外面的人們趁著這個(gè)間歇一個(gè)個(gè)大步流星地往家趕，只一會(huì)兒，擁堵的街道變得開(kāi)闊舒朗了，他明白今天一天又完了。他數(shù)了數(shù)盒子里一張張一元的紙幣，散落的五角、一角的硬幣，那天他只掙到三十二元三角錢(qián)。不知所措的茫然由身體向內(nèi)心漫漶，頃刻間侵蝕了每個(gè)細(xì)胞，他感到一種從未有過(guò)的心灰意冷。趁著雨停的間歇，他收拾東西往回走。

回到居住的小區(qū)，剛一走出電梯，他就聽(tīng)到張昊卓的老婆在屋里嚷道：“你不去說(shuō)，我說(shuō)。要么寧晗搬走，要么讓他去找個(gè)正兒八經(jīng)的工作。小區(qū)物業(yè)的阿姨問(wèn)我，家里怎么來(lái)了個(gè)賣(mài)藝的。你讓我的臉往哪兒擱？”

“你要敢攆寧晗走，咱倆就沒(méi)完！”

“他不走，我走?！蔽堇飩鞒雠肃ㄆ目蘼?。

站在門(mén)外的寧晗愣住了。片刻，他轉(zhuǎn)身走進(jìn)了下行電梯。那天晚上他在快捷酒店住了一宿。第二天早上他沒(méi)有去拉琴，躺在酒店的床上，瞪著兩眼望著天花板發(fā)呆，直到他估摸著張昊卓?jī)煽谧由习嘧吡?，這才回到他們家，整理了自己的東西，拖著拉桿箱走了。臨出門(mén)，他給張昊卓發(fā)了一條短信，說(shuō)他找到了住房，謝謝他們兩口子一個(gè)多月的款待。

離開(kāi)了張昊卓的家，寧晗找了一家便宜的民宿酒店住了三個(gè)晚上，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系，他與另外兩個(gè)小伙子在市郊合租了一套民居。他依然還是當(dāng)街頭藝人去拉琴，新的演出地點(diǎn)在他住地附近的一個(gè)公園里。這個(gè)城郊接合部正在開(kāi)發(fā)，周邊的樓盤(pán)雖然都賣(mài)出去了，但買(mǎi)房的人只是投資等著升值，入住率很低。沒(méi)有人流，他拉琴的收入還不如原來(lái)毗鄰地鐵二號(hào)線的時(shí)候，每個(gè)月入不敷出，帶來(lái)的錢(qián)越花越少。不得已，他當(dāng)了一陣子外賣(mài)騎手，短暫的嘗試中他覺(jué)得能掙到錢(qián)，但那種緊張不自由的生活不是他要的。沒(méi)幾個(gè)月，他辭了外賣(mài)騎手的工作，重新干起了街頭藝人拉琴的行當(dāng)。他總結(jié)了先前拉琴的經(jīng)驗(yàn)，覺(jué)得演出地點(diǎn)選錯(cuò)了。就說(shuō)毗鄰地鐵站口的演出地點(diǎn)吧，看著人不少，可大多數(shù)人是奔著地鐵去的。但凡坐地鐵的，清一色年輕人，來(lái)自四面八方，一個(gè)個(gè)行色匆匆，都是到這個(gè)城市闖世界的“漂友”。這些人當(dāng)前的首要任務(wù)是生存，他們無(wú)閑無(wú)錢(qián)，欣賞音樂(lè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)就像跟窮人談美容美甲一樣，太奢侈，太不切實(shí)際了。一次，到高校區(qū)的音樂(lè)學(xué)院聽(tīng)課，他發(fā)現(xiàn)那里的學(xué)生具備了欣賞音樂(lè)的基礎(chǔ)，比起地鐵站那些疲于生計(jì)的人們，學(xué)生們更顯得有錢(qián)有閑。尤其是看到那個(gè)橫跨大街的地下通道時(shí)，他喜出望外。封閉的城市道路，讓街道兩旁的行人每天必須穿過(guò)六十多米的地下通道才能抵達(dá)街道對(duì)面的商鋪、飯店。這里地處城市邊緣，城管也不怎么管。聰明的商販一下子逮住了機(jī)會(huì)，紛紛在地下二十多米寬的通道兩側(cè)擺下攤位。如果在這里演奏，密閉的通道攏音像一個(gè)大音箱，音樂(lè)效果會(huì)更好。他也不顧街頭藝人“定間、定點(diǎn)、定式”的管理規(guī)定，決定把地下通道作為自己新的演出地點(diǎn)?？墒堑叵峦ǖ纼蓚?cè)被商販們?nèi)紳M了，明明能擠出點(diǎn)地方，但他求了幾個(gè)商販都被拒絕了，誰(shuí)也不愿意讓人從自己的鍋里分走一杯羹。專賣(mài)手機(jī)飾件外號(hào)叫“騾子”的商販，見(jiàn)他戴著眼鏡，一副文質(zhì)彬彬的樣子，居然和他們商販為伍，特別好奇，問(wèn)清了是拉手風(fēng)琴，很爽快地從自己的攤位中給他騰出了一塊地方。

每天中午趕在學(xué)生下課前，他背著手風(fēng)琴、曲譜和曲譜架，拉著折疊椅——他花錢(qián)在椅子的兩條腿上安裝了轱轆，乘地鐵從城東趕到城西的高校區(qū)，準(zhǔn)時(shí)把場(chǎng)子支起來(lái)。每當(dāng)手風(fēng)琴響起的時(shí)候，原本擠在商販攤位前買(mǎi)東西的人們，便情不自禁地涌到他的面前，欣賞著美妙的音樂(lè)，品評(píng)著演奏的技法，時(shí)不時(shí)還有人小聲地揣度他身世和來(lái)歷。商販們發(fā)現(xiàn)，凡是挨著他的攤位，同樣的東西都比別人賣(mài)得好，一時(shí)間他成了地下通道商販們搶手的香餑餑。騾子挺仗義，他讓寧晗每天都換一個(gè)演奏位置，讓地下通道的商販都沾沾他的光。那以后，拉琴的收入慢慢有了起色，即便沒(méi)有掙到什么錢(qián)，但也不至于入不敷出，可以維持自己的溫飽。再拉琴時(shí)，他會(huì)有一種享受的感覺(jué)，尤其是聽(tīng)到觀眾對(duì)演奏的贊美，看到他們眼里流露出的敬佩目光，他心里會(huì)生出實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的喜悅和欣慰。

當(dāng)然，他也有煩惱的時(shí)候，當(dāng)街頭藝人，什么樣的觀眾都有可能遇到。他曾經(jīng)遇到過(guò)一個(gè)醉酒的人，扔下500元錢(qián)“點(diǎn)曲”，非要讓他拉《瀟灑走一回》。他當(dāng)時(shí)心里很不舒服，心想這也不是手風(fēng)琴演奏曲，便回應(yīng)說(shuō)：“點(diǎn)曲不要錢(qián)，你可以點(diǎn)一支手風(fēng)琴曲?！弊頋h不愿意，他的朋友出面打圓場(chǎng)，求寧晗好歹給拉一遍。想了想，他把這首歌曲加了些變奏、和弦，很認(rèn)真地演奏完。拉完曲子他準(zhǔn)備收攤，那位醉漢問(wèn)：“500元才演一首啊？”寧晗沒(méi)好氣地說(shuō)：“你可以拿回去，我說(shuō)了點(diǎn)曲不要錢(qián)的 ?！?/p>

有煩惱自然就有令人欣喜和愜意的時(shí)刻。那天他在地下通道拉琴，一曲《歸》，拉出了游子對(duì)家鄉(xiāng)親人的思念和歸心似箭的急切愿望，特別是曲子開(kāi)頭的抖風(fēng)箱所產(chǎn)生的顫音，凄婉柔美，如訴如歌，引起了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)學(xué)子們的共鳴，紛紛駐足聆聽(tīng)。一曲終了，青年學(xué)子們掏出一元、二元、五元、十元的錢(qián)，帶著一臉的敬慕把錢(qián)放進(jìn)盒子里。

七夕情人節(jié)快到了，他正抓緊排練自己改編的《獻(xiàn)給愛(ài)麗絲的玫瑰》的手風(fēng)琴演奏曲。那是幾個(gè)常聽(tīng)拉琴的小伙子提的建議，他們想在情人節(jié)把這首曲子獻(xiàn)給女友。那天傍晚拉琴的時(shí)候，幾對(duì)手捧鮮花的青年男女，一臉專注聆聽(tīng)的神情，充滿了對(duì)愛(ài)的憧憬。他一陣恍惚，眼前的面孔瞬間幻化成一個(gè)容顏：并不白皙的皮膚，折射著陽(yáng)光的健康美，一張瓜子臉上嵌著一雙波光瀲滟會(huì)說(shuō)話的大眼睛。

他記不清那是哪一天了，只記得那天剛走出悶熱、轟鳴的生產(chǎn)車(chē)間，涼爽的春風(fēng)撲面而來(lái)，湛藍(lán)的天空沒(méi)有一絲云，猛地一走到屋外，明媚的春光晃得他睜不開(kāi)眼。他模模糊糊地看到一個(gè)身影，由遠(yuǎn)及近，由小到大，從公司辦公樓向他走來(lái)，而他剛接到研發(fā)部經(jīng)理打的電話，讓他去辦公樓一趟，兩人相向而行。終于，他看清楚了，那是艾妮。她不認(rèn)識(shí)他，可他卻知道她。

艾妮，公司工會(huì)的干事，能歌善舞，負(fù)責(zé)公司的文化活動(dòng)，每年公司舉辦的晚會(huì)她都是主持人，每當(dāng)演出開(kāi)始時(shí)，她款款地從幕布側(cè)面走到舞臺(tái)中央，秀美的形象透著勃勃的青春朝氣，臺(tái)下的小伙子們總要發(fā)出一陣熱烈的歡呼聲，以至有的姑娘酸溜溜地說(shuō)，她喧賓奪主，搶了整個(gè)晚會(huì)的風(fēng)頭。別看艾妮長(zhǎng)得漂亮，可她卻沒(méi)有漂亮女孩故作矜持的傲慢，她熱情開(kāi)朗、大方隨和，在公司里見(jiàn)到誰(shuí)都主動(dòng)打招呼。

那天，艾妮面對(duì)面地走過(guò)來(lái)，倆人越走越近，艾妮臉上的笑靨像磁鐵似的緊緊吸住了他的兩只眼睛，他的心不禁一顫，接著“怦怦”地一陣悸動(dòng)。四目相對(duì)，近在咫尺，他不自覺(jué)地放慢了腳步。猛地，他意識(shí)到了自己的失態(tài)，臉一紅趕忙低下了頭。原以為這是不期而至的邂逅，然而就在擦肩而過(guò)時(shí)，艾妮卻大方穩(wěn)重地一笑：“你好！我們是不是在哪兒見(jiàn)過(guò)？”

熱情卻不失持重的問(wèn)候中透著友善，讓他感到溫暖，身心的拘謹(jǐn)也消失了。他甚至想跟她開(kāi)個(gè)玩笑說(shuō)，我經(jīng)常見(jiàn)到你，我們常常說(shuō)起你，你是全公司小伙子的偶像。但片刻又覺(jué)得初次相識(shí)這樣說(shuō)輕佻了，于是說(shuō)道：“我叫寧晗，來(lái)公司四年多了，在電器檢修車(chē)間?！?/p>

“我是艾妮，公司工會(huì)的。”

倆人望著對(duì)方都燦爛地笑了，甜甜的，帶著一絲羞澀。寧晗給艾妮留下了很好的印象。細(xì)高的個(gè)頭沒(méi)有一點(diǎn)贅肉，輪廓分明的臉頰白白凈凈，一個(gè)細(xì)邊的黑框眼鏡把整個(gè)人襯得斯斯文文，持重中透著靦腆，和公司那些沒(méi)話找話搭訕的小伙子截然不同。當(dāng)天，艾妮找到了人力資源部的馬大姐，以查找和發(fā)現(xiàn)具有文藝特長(zhǎng)人才為由，把近四年多來(lái)入職的大學(xué)生的檔案翻了個(gè)遍，在眾多的檔案中，她特意把寧晗的檔案挑了出來(lái)。

不知什么時(shí)候，馬大姐站在了她的身后，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“找到稱心如意的了？”

艾妮被嚇了一跳，忙說(shuō)：“大姐，你瞎說(shuō)啥呢！”

馬大姐狡黠地一笑，說(shuō)：“我也沒(méi)說(shuō)別的呀！”

艾妮的臉頓時(shí)紅到了脖子根，趕忙拿出入職登記表，指著“特長(zhǎng)”一欄說(shuō)：“他會(huì)拉手風(fēng)琴，考過(guò)了十級(jí)?！?/p>

馬大姐拿過(guò)登記表，眼睛卻緊緊盯著登記表右上角的照片，會(huì)心地一笑說(shuō)：“真是才貌雙全，有眼光。”

和馬大姐對(duì)視了片刻，艾妮的眼神怯怯地閃躲開(kāi)，羞得低下了頭。

事后過(guò)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，寧晗才知道，那次的邂逅根本不是什么偶然，那是他倆的牽線人特意安排的。艾妮是有準(zhǔn)備的抵近偵察，而他卻被蒙在鼓里。

幾天后，艾妮找到他，讓他參加公司的業(yè)余演出隊(duì)，拉手風(fēng)琴，他一聽(tīng)，頭搖得像個(gè)撥浪鼓，艾妮卻不放棄，動(dòng)員了工會(huì)主席來(lái)勸他，他依然沒(méi)有點(diǎn)頭。

那天傍晚下班，他剛把自己車(chē)發(fā)動(dòng)著準(zhǔn)備回家，艾妮從一旁閃了出來(lái)，攔在車(chē)前。他只得熄火走下了車(chē)。

艾妮一臉幽怨地說(shuō)：“你是不是討厭我？”

他被問(wèn)得一愣，他看見(jiàn)在夕陽(yáng)的橘黃色余暉的襯托下，她身著公司藍(lán)色衣領(lǐng)的工裝，有一種別致的楚楚動(dòng)人。他的心一顫，急忙說(shuō)：“我從沒(méi)討厭過(guò)你。”

“那你為什么不支持我？”她聲音里滿含著嗔怨，兩眼含著淚水。

那一刻，他終于心軟了，答應(yīng)了她的要求，很快就成了公司業(yè)余演出隊(duì)的臺(tái)柱子。集團(tuán)公司在北京舉辦文藝會(huì)演總決賽，他的手風(fēng)琴獨(dú)奏曲《保衛(wèi)黃河》，一舉拿到了一等獎(jiǎng)。艾妮要為他慶賀，專門(mén)在那個(gè)被年輕人稱為“情侶嗨”的餐廳定了個(gè)包間。屋里有一個(gè)餐桌，兩把椅子，沒(méi)有電燈，餐桌上仿古的銅架支著一支點(diǎn)燃的紅燭，把屋子照得若明若暗、深邃幽靜，微微顫動(dòng)的燭光，晃動(dòng)著靜止的人與物的光影，恍惚飄然，一曲《獻(xiàn)給愛(ài)麗絲的玫瑰》背景音樂(lè)在耳畔、在心中輕輕繚繞，兩顆心終于碰撞在一起。公司的小兄弟們問(wèn)起，是誰(shuí)追的誰(shuí)。他想了半天還是說(shuō)不清。

情人節(jié)的那天晚上，幾次瞬間的走思，他把右手鍵盤(pán)簡(jiǎn)單的三度和弦拉錯(cuò)了好幾次，這么低級(jí)的失誤，以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)。發(fā)散的聯(lián)想攪亂了拉琴的專注，連連失誤的沮喪使他無(wú)法再演奏下去，他早早停下琴，收拾東西回到了出租屋。躺在床上，他一身的疲憊，卻遲遲睡不著，眼前總是晃動(dòng)著艾妮的身影，揮都揮之不去。那一刻，他有種說(shuō)不出的孤獨(dú)。

四

那天下午，他在地下通道把曲譜架支好，背著琴，正在拉一個(gè)女學(xué)生提議的曲子《野蜂飛舞》，當(dāng)指尖按完最后一個(gè)音符時(shí)，他習(xí)慣地端著兩個(gè)胳膊，揚(yáng)起頭做一個(gè)亮相的造型。在他揚(yáng)頭的瞬間，從聽(tīng)眾中看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的身影。是誰(shuí)？四目相對(duì)，驚詫，尷尬。站在面前的人正是他原來(lái)所在公司檢修部的主任王遠(yuǎn)堂。他想?yún)拹旱嘏み^(guò)臉去，又一想，憑什么呢，怕他嗎？此人已不是他的領(lǐng)導(dǎo)，管不著他，再也不敢吆三喝四地指手畫(huà)腳，再也不能對(duì)他排斥打擊。他倒要看看因?yàn)楹退蚣鼙怀妨寺?，灰溜溜回到班組當(dāng)機(jī)修工的王遠(yuǎn)堂現(xiàn)在是個(gè)啥德行樣。他用咄咄逼人的眼睛盯著王遠(yuǎn)堂，只片刻，王遠(yuǎn)堂的眼神怯懦地閃躲了，眉宇間流露出恓惶的神色，臉上再也沒(méi)有說(shuō)一不二的專橫跋扈，他局促不安地站了一會(huì)兒，堆起一臉謙卑的微笑，囁嚅地說(shuō)：“哦，你忙，忙吧。我來(lái)看兒子，他在這兒上大學(xué)。我明天回去，你沒(méi)啥事吧？”望著匆匆離開(kāi)的背影，寧晗不禁感慨，權(quán)力讓人膨脹扭曲，權(quán)力得而復(fù)失時(shí)，人又復(fù)歸人性的本質(zhì)。

正在他和艾妮熱戀的時(shí)候，公司內(nèi)部改革，他所在的電氣檢修車(chē)間和機(jī)械檢修車(chē)間合并成檢修部，原來(lái)的機(jī)械檢修車(chē)間的頭頭王遠(yuǎn)堂，搖身一變成了檢修部的主任。他早就聽(tīng)說(shuō)在檢修部王遠(yuǎn)堂一手遮天、說(shuō)一不二，對(duì)下屬?gòu)埧诰土R，不罵不會(huì)說(shuō)話。一次，在獎(jiǎng)金分配上，王遠(yuǎn)堂拉一伙打一伙，兩個(gè)工人和他吵了一架，下夜班的路上，被一幫人無(wú)緣無(wú)故打了一頓。明眼人都知道這是王遠(yuǎn)堂使的壞，可又找不證據(jù)。寧晗根本瞧不起王遠(yuǎn)堂的做派，總遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著他。然而，檢修部統(tǒng)共二百幾十號(hào)人，總有見(jiàn)面躲不開(kāi)的時(shí)候，有一次王遠(yuǎn)堂叼著煙，倒背著手走來(lái)，一臉漫不經(jīng)心的樣子，等著他像所有人那樣點(diǎn)頭哈腰主動(dòng)打招呼。可他一句話不說(shuō)，低下頭，像不認(rèn)識(shí)一樣走過(guò)。氣得王遠(yuǎn)堂在背后罵他，小崽子不懂規(guī)矩，不知眉眼高低，讓他等著瞧。王遠(yuǎn)堂把他晾在一旁，凡公司組織的學(xué)習(xí)考察、旅游度假這樣的好事都輪不上他。那段時(shí)間，每次說(shuō)起班上的這些煩心事，艾妮總抱怨他不會(huì)來(lái)事，說(shuō)他站在屋檐下就是不低頭，脫離現(xiàn)實(shí)，不會(huì)做人。

那天，王遠(yuǎn)堂領(lǐng)著一批所謂的骨干參加公司組織的旅游，前腳剛走，當(dāng)天晚上七點(diǎn)多鐘設(shè)備就出了故障。晚上十一點(diǎn)多，他剛睡著就被急促的手機(jī)鈴聲驚醒，生產(chǎn)部主任在電話里急促地說(shuō)，整個(gè)生產(chǎn)線停了快三個(gè)小時(shí)了，檢修部的幾個(gè)人還是找不出毛病，請(qǐng)他過(guò)來(lái)幫幫忙。他帶著幾個(gè)檢修人員，對(duì)整個(gè)生產(chǎn)線進(jìn)行了認(rèn)真的檢查和分析，終于找到了故障的癥結(jié)。由于機(jī)修人員平時(shí)的維護(hù)保養(yǎng)不到位，造成了齒輪箱里的一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪斷裂，瞬間憋壞了自動(dòng)控制的幾個(gè)關(guān)鍵電器配件，造成了整個(gè)生產(chǎn)線的癱瘓。經(jīng)過(guò)一夜的檢修，早晨六點(diǎn)多鐘，設(shè)備終于轉(zhuǎn)了起來(lái)。這時(shí)寧晗感到又困又餓，原打算把幾個(gè)部件的連接線路再按規(guī)范處理一下，可兩個(gè)眼皮直打架。運(yùn)轉(zhuǎn)的設(shè)備已經(jīng)帶電，再疲勞作業(yè)容易出安全事故，生產(chǎn)部主任讓他們先回去睡一覺(jué)，醒了再來(lái)處理。

睡醒后吃完午飯，他趕到了公司，看到王遠(yuǎn)堂也趕了回來(lái)，只見(jiàn)他陰著一張臉，來(lái)回在檢修的幾個(gè)部位巡查著。事后他聽(tīng)說(shuō)，公司總經(jīng)理因?yàn)檫@次事故在電話里把王遠(yuǎn)堂罵得狗血淋頭，命令他馬上乘飛機(jī)趕回來(lái)，說(shuō)如果耽誤了生產(chǎn)，他立刻從公司滾蛋。王遠(yuǎn)堂灰頭土臉地趕了回來(lái)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地連家都沒(méi)敢回，下了飛機(jī)直奔公司。在生產(chǎn)部轉(zhuǎn)了一圈，見(jiàn)設(shè)備已經(jīng)轉(zhuǎn)了起來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，提溜著的心才落了下來(lái)。突然，他看見(jiàn)設(shè)備上好幾處連線不規(guī)范，氣就不打一處來(lái)，叫過(guò)來(lái)寧晗，把一肚子的火和多日的積怨都撒了出來(lái)，歇斯底里地大聲罵道：“你豬腦子呀！有這么接線的嗎？你是成心挖坑害我啊?！绷R聲在廠房里回蕩，壓過(guò)了隆隆的機(jī)器聲響，近處的工人放下了手里的活，遠(yuǎn)處的工人不明就里地圍攏過(guò)來(lái)。

“你要不是豬腦子，就不會(huì)這么安排工作。吃喝玩樂(lè)夠了，跟我撒什么野！”想到王遠(yuǎn)堂平時(shí)對(duì)自己的排斥，尤其是他們出去游山玩水，自己在家給他們頂雷賣(mài)命干了一個(gè)晚上，不表?yè)P(yáng)也就算了，反倒挨了一通臭罵，居然還要?dú)㈦u給猴看，拿他開(kāi)刀。他再也忍不住了，參加工作以來(lái)，頭一次和自己的上司對(duì)罵起來(lái)。在檢修部只有王遠(yuǎn)堂罵別人，還沒(méi)有人敢頂撞他，更沒(méi)有人敢罵他，今天寧晗讓他顏面掃地，他頓時(shí)惱羞成怒。

“你敢罵老子？你小子活膩歪了吧！”說(shuō)著他掄起胳膊打了寧晗一拳頭。

一股火就往頭上拱，寧晗也不知哪兒來(lái)的那股勁兒，揚(yáng)手給了王遠(yuǎn)堂一個(gè)大嘴巴，還順勢(shì)朝他的膝關(guān)節(jié)飛一腳，“撲通”一下，王遠(yuǎn)堂被踹得跪在地上。寧晗抄起一把大扳手就要砸過(guò)去，嚇得王遠(yuǎn)堂抱著頭大叫救命。原來(lái)站在一旁看熱鬧的人們趕緊把他拉開(kāi)了。其實(shí)他只是想嚇唬嚇唬王遠(yuǎn)堂，他清楚那一扳手下去是什么結(jié)果，他犯不著為這種人蹲監(jiān)坐牢。

在生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)打架斗毆，輕則批評(píng)教育扣獎(jiǎng)金，重則開(kāi)除。寧晗回想自己這半年來(lái)諸多的不順心，他知道如果接著在檢修部干，王遠(yuǎn)堂絕不會(huì)給他好果子吃，就是在公司內(nèi)換個(gè)部門(mén)，也有見(jiàn)到王遠(yuǎn)堂的時(shí)候，不如索性就坡下驢，辭職了。艾妮知道了堅(jiān)決反對(duì)，勸他學(xué)會(huì)向生活妥協(xié)。他堅(jiān)定地說(shuō)，我隨我心。為了減少阻力，他辦完辭職才告訴家里。父親聽(tīng)了半天說(shuō)不出話來(lái)。那個(gè)單位可是全市數(shù)一數(shù)二的好企業(yè)，國(guó)有上市公司，效益好，收入多，福利高，多少人剜門(mén)子盜洞都擠不進(jìn)去，可他卻不珍惜，一不順心就甩手不干了。辭職這是多大的事呀，連跟家里商量都不商量，氣得父親一個(gè)星期沒(méi)跟他說(shuō)話。辦理離職手續(xù)的時(shí)候，人家問(wèn)他為什么離職，他想了想，認(rèn)真地說(shuō)，一個(gè)現(xiàn)代化的企業(yè)卻沒(méi)有文化。為此，艾妮氣壞了。十多天里，他給艾妮打了無(wú)數(shù)個(gè)電話，要么不接，要么一聽(tīng)是他的聲音，就立馬把電話掛了。那段時(shí)間他經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)艾妮，在夢(mèng)里她沒(méi)有具象、細(xì)節(jié)，像空氣一樣，而那些夢(mèng)境是理想與現(xiàn)實(shí)折疊重復(fù)、交叉滲透的一個(gè)個(gè)瞬間，他和她穿行其中，在縹緲的理想中呢喃細(xì)語(yǔ)，面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)時(shí)無(wú)休止地爭(zhēng)吵。是她世故油滑，還是自己幼稚不成熟？理想和現(xiàn)實(shí)把他撕扯得粉碎，他每次都是在痛苦的巨大失落中跌醒。

一個(gè)等著聽(tīng)琴的學(xué)生叫他，把他從過(guò)去拽到了當(dāng)下。他說(shuō)：“我今天給你們拉《馬刀進(jìn)行曲》和《斗牛士》吧！”

琴聲一響，他完全沉浸在樂(lè)曲之中。他聽(tīng)到琴里馬蹄狂奔的踢踏聲，他覺(jué)得自己就是騎在馬背上的戰(zhàn)士，揮舞著閃閃發(fā)亮的軍刀，披荊斬棘沖向前去，砍掉生活中的邪惡，削平世間的不公，殺出一條通向理想的金光大道。一頭野牛四蹄騰空向他沖來(lái)，如同丑陋和不公在生活中殘酷掃蕩，面對(duì)抵近的兇狠野牛，要騰挪，要閃躲，千萬(wàn)不要被尖利的牛角刺中，用紅布引開(kāi)野牛的視線，緊握手中的利劍刺向野牛的脊柱，把刀尖直插野牛的心臟，“撲通”一聲，那龐然大物轟然倒地，發(fā)出最后的悲鳴，勝利屬于公平、正義和尊嚴(yán)。他把這兩首曲子連著拉了一遍又一遍，整個(gè)身心都被樂(lè)曲的節(jié)奏浸潤(rùn)和感染，在或悲愴或激昂或優(yōu)美的旋律中，他的精神得到升華。面對(duì)生活中的濁流、眾多的磨難，他和王遠(yuǎn)堂的糾葛與恩怨實(shí)在算不了什么。那一瞬間，往事帶給他的煩惱和怨恨漸漸淡去，他的心釋然了。

那天晚上他特別興奮，一邊拉琴，一邊給聽(tīng)眾講解。為了讓聽(tīng)眾更好地理解，他把兩首曲子分別拆解，一個(gè)樂(lè)段一個(gè)樂(lè)段地分析解說(shuō)。他迫不及待地要把兩首曲子所表現(xiàn)的主題，以及所采用的旋律和技法，還有他從兩首曲子中所獲得的啟迪、感悟都告訴人們。他忽視了時(shí)間的流逝，當(dāng)意識(shí)到天色已晚時(shí)，地鐵的末班車(chē)已經(jīng)停了。他可以坐出租車(chē)回去，可他一想到合租的兩個(gè)小伙子——他們總是沒(méi)有安全感，每天晚上睡覺(jué)都要把屋門(mén)連同客廳的門(mén)都反鎖上，他實(shí)在不愿意看到他們睡眼惺忪地開(kāi)門(mén)，一臉抱怨的樣子。他突然想起來(lái)，離這兒不遠(yuǎn)正在建設(shè)的城市管廊工地，那里堆放的水泥管每根直徑都一人多高，躺在里面可以遮風(fēng)擋雨如同一個(gè)臨時(shí)居所。于是，他到附近的超市買(mǎi)了件塑料雨披，鋪在水泥管徑上，找了兩塊磚頭墊上曲譜當(dāng)枕頭，他安然躺下，不一會(huì)兒就睡著了。

睡夢(mèng)中，他感到兩眼被白熾光灼得脹痛，猛地睜開(kāi)眼睛，兩柱光刺得他什么也看不清。他嚇得一激靈，不好，一定是碰到壞人了。剛要坐起來(lái)，就有兩個(gè)人撲了上來(lái)，將他死死地按倒。后來(lái)他明白了，治安巡防隊(duì)把他當(dāng)成流竄盜竊犯了。不巧的是，那天身份證和演出證都沒(méi)帶在身上，任他怎么解釋，他們都不信。他被人連推帶搡帶到屋里，拍桌子打板凳地訓(xùn)斥和審問(wèn)，見(jiàn)什么也沒(méi)問(wèn)出來(lái)，就把他關(guān)在一個(gè)小屋子里。在屋子里關(guān)了幾個(gè)小時(shí)，他又累又困又餓，猛地想起老同學(xué)，情急之下，他吞吞吐吐地說(shuō)出了張昊卓的名字。

凌晨?jī)牲c(diǎn)多，張昊卓趕到了治安巡防隊(duì)。要不是張昊卓據(jù)理力爭(zhēng)，甚至揚(yáng)言要給市公安局一個(gè)副局長(zhǎng)直接打電話投訴他們——他順嘴說(shuō)出了那個(gè)副局長(zhǎng)的手機(jī)號(hào)碼，巡防隊(duì)根本不會(huì)把他從衛(wèi)生間放出來(lái)。事后才知道，張昊卓哪兒認(rèn)識(shí)什么副局長(zhǎng)啊，那個(gè)手機(jī)號(hào)碼也是他隨口瞎編的。

張昊卓拿了他屋子的鑰匙回去取證件，一個(gè)多小時(shí)后，帶著他的身份證和演出證急匆匆趕回巡防隊(duì)。巡防隊(duì)又要他的暫住證，他沒(méi)有。半個(gè)月前他到小區(qū)去辦理，人家說(shuō)現(xiàn)在忙，沒(méi)法為他一個(gè)人專門(mén)跑一趟，填完一張申請(qǐng)表，讓他把的身份證復(fù)印件和手機(jī)號(hào)留下，回去等消息。這下可好了，黃鼠狼專咬病秧子雞，哪壺不開(kāi)提哪壺，沒(méi)啥偏要啥。巡防隊(duì)說(shuō)沒(méi)有暫住證只能等社區(qū)的人上班后到巡防隊(duì)來(lái)，調(diào)查清楚了，社區(qū)簽字畫(huà)押做擔(dān)保，才能放他走。這時(shí)巡防隊(duì)的態(tài)度好多了，給他倒了一杯熱水，讓他坐在了椅子上。

五

走出治安巡防隊(duì)的大門(mén)，已經(jīng)是上午九點(diǎn)多了。倆人默默地走著誰(shuí)也不說(shuō)話。寧晗經(jīng)過(guò)一晚的折騰，身心疲憊，兩條腿挪不動(dòng)步。他悄悄地瞥了張昊卓一眼，等待著他停住腳，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)沖著他一頓臭罵。然而張昊卓沒(méi)有絲毫倦意，依然精力充沛地走在前面，他不得不緊趕慢趕地跟在后面。大學(xué)四年，他就是這么小弟跟著大哥似的，看著他是怎樣為學(xué)校的女同學(xué)的顏值打分，看著他怎樣餓著肚子，賠著笑臉向人們發(fā)放樓盤(pán)促銷(xiāo)宣傳單，看著他創(chuàng)辦的公司怎樣起步，怎樣破產(chǎn)，欠下高利貸又是怎樣?xùn)|躲西藏。大學(xué)四年，是張昊卓帶著思想單純、幼稚的他，認(rèn)識(shí)了許多以前不認(rèn)識(shí)的東西，知道了許多以前不知道的事，讓從小衣食無(wú)憂、不知錢(qián)為何物的他，第一次懂得了一分錢(qián)也能難倒英雄漢。今天又是跟著他，從治安巡防隊(duì)走出來(lái)，如果沒(méi)有他，自己真不知道該怎么辦。那一刻，他鼻子發(fā)酸，眼里盈滿了淚水，心里充滿了對(duì)張昊卓的感激。

走到一個(gè)十字路口時(shí)，一縷晨風(fēng)撲面而來(lái)，飄著一種讓他久違的混合型香味，仔細(xì)聞聞，他能從中分辨出炸油條、豆?jié){、豆腐腦、羊雜湯、燒餅、肉夾饃、煎餅果子等各種北方早點(diǎn)的味道，估計(jì)這里主要居住著北雁南飛的人們，心中的莼鱸之思油然而生。他的肚子“咕嚕”一響，這時(shí)他才意識(shí)到，從昨晚到現(xiàn)在十五六個(gè)小時(shí)粒米沒(méi)沾牙。

他說(shuō)：“我餓了，咱倆在這正經(jīng)吃頓早餐吧。我請(qǐng)你。”

走在前面的張昊卓停住了腳，無(wú)可無(wú)不可地瞥了他一眼，抬手看了眼手表，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，抬頭環(huán)視了周邊飯館的牌匾，順勢(shì)走進(jìn)一家肉夾饃店。他緊追兩步跟了進(jìn)去。

已經(jīng)過(guò)了早餐的高峰，店里只有稀稀拉拉幾個(gè)就餐的人。小店不大，分里外兩間屋子，他倆選擇了沒(méi)人的里間坐了下來(lái)。他要了兩碗店里最貴的肚絲湯，每碗又另加五塊錢(qián)的肚絲，還要了四個(gè)肉夾饃。他問(wèn)店員有沒(méi)有酒。年輕的店員一臉不屑地說(shuō)：“你搞搞清楚，這是賣(mài)早餐的，哪個(gè)早上起來(lái)就喝酒?！币还苫鹁屯^上沖，他呵斥道：“誰(shuí)規(guī)定的早晨就不能喝酒？”店員扭頭就走，邊走邊嘟囔：“想喝去別處喝。”張昊卓趕忙站起身，拉住店員，一口一個(gè)小弟親熱地叫著，不一會(huì)兒那個(gè)店員就從外邊超市買(mǎi)了一瓶一斤裝的二鍋頭回來(lái)。

兩個(gè)酒杯都倒?jié)M了酒，但他倆誰(shuí)也沒(méi)喝，三兩口把一個(gè)肉夾饃咽下肚，這才端起酒杯。他真誠(chéng)地說(shuō)：“謝謝你?！睆堦蛔坎灰詾槿坏匦α诵Γ骸巴獾懒税桑蹅z誰(shuí)和誰(shuí)呀！”說(shuō)著兩個(gè)酒杯一碰，“哥倆走一個(gè)。”他本來(lái)就不會(huì)喝酒，平時(shí)也只喝點(diǎn)啤酒紅酒，五十多度的白酒，僅僅喝了一小口，就像嘴里吞進(jìn)了一團(tuán)火，慌不迭地往下一咽，那火就順著嗓子眼，沿著食道，一直燒到胃里。再看張昊卓，一仰脖，二兩多的酒就下去了，跟喝涼白開(kāi)似的，放下酒杯，從碗里起一大勺肚絲放進(jìn)嘴里細(xì)細(xì)地咀嚼咽下之后，還意猶未盡地舔了舔嘴唇，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“真香?！蹦沁€是上大學(xué)的時(shí)候，吃膩了食堂的飯菜，他就拉著張昊卓到外面的飯館撮一頓。每次都是他買(mǎi)單，但每次都是張昊卓領(lǐng)著他去吃，吃得最多的是肚絲湯、肉夾饃，喝小扁二。一次，張昊卓邊吃邊惡狠狠地說(shuō)，將來(lái)他要有了錢(qián)，每天都到這來(lái)吃，吃一碗倒一碗，吃一個(gè)扔一個(gè)，喝一瓶撒一瓶。說(shuō)完開(kāi)心地笑了。張昊卓看了眼他杯里的大半杯酒，也不勸，又把自己的杯里倒?jié)M了酒說(shuō)：“再走一個(gè)?！本妥灶欁缘匾豢谟趾雀闪恕Ｒ魂?yán)峭袒⒀?、風(fēng)卷殘?jiān)?，沒(méi)多大會(huì)兒，倆人就把早餐吃得精光，一瓶酒也見(jiàn)了底。看他實(shí)在喝不下去，張昊卓就說(shuō)：“酒是糧食精，別浪費(fèi)了?！鄙焓职阉锸Ｏ碌陌氡贫肆诉^(guò)來(lái)，抬起胳膊，手腕一抖，唇不貼杯，酒就全攘到嘴里。

張昊卓非要買(mǎi)單，他立刻沉下臉來(lái)：“干什么，你是要扇我嘴巴呀！”見(jiàn)張昊卓一愣，他意識(shí)到話重了，趕忙笑了笑，笑得有些夸張，像要演給誰(shuí)看似的，“我沒(méi)有你想象的那么慘。”

走出店門(mén)，張昊卓說(shuō)：“今天的酒喝得真爽，不用端著不用裝，痛快?！?/p>

酒到酣處話就稠。大學(xué)的時(shí)候，別人都說(shuō)只要張昊卓酒喝到好處，就要正式“開(kāi)講了”，一講嘴就停不下來(lái)，像絮叨的輔導(dǎo)員。而他喜歡微醺時(shí)的張昊卓，每當(dāng)這時(shí)他都侃侃而談，跟所有的人推心置腹，坦露內(nèi)心全部的秘密，正確的、錯(cuò)誤的、成熟的、幼稚的、高尚的、猥瑣的，他都毫不保留地講出來(lái)。或許是為了補(bǔ)上今天的“開(kāi)講了”，張昊卓非要請(qǐng)他去喝茶。

攔了輛出租車(chē)，張昊卓指揮著七拐八轉(zhuǎn)把他帶到一處裝修古樸典雅的茶樓。一進(jìn)門(mén)，年輕女經(jīng)理趕忙迎了過(guò)來(lái)，女經(jīng)理問(wèn)：“張總，老房間，還是要鐵觀音A6？”張昊卓笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕車(chē)熟路地把他帶到了二樓的一間茶室。后來(lái)他才知道所謂的鐵觀音A6，就是極品鐵觀音茶配六盤(pán)最好的茶點(diǎn)。斟上茶后，張昊卓默默地望著他半天突然說(shuō)：“怎么，沒(méi)混得太好？憋悶？你說(shuō)，我聽(tīng)聽(tīng)。”淡漠的語(yǔ)氣似乎在沒(méi)話找話。

混，在哪兒混？是在家的時(shí)候？還是來(lái)到南方以后？原來(lái)的事，在電話里都跟他說(shuō)了，沒(méi)必要再重復(fù)?，F(xiàn)在的事，他不想跟張昊卓說(shuō)。其實(shí)無(wú)論在哪兒，都是坎坎坷坷。剛來(lái)的時(shí)候，住在他家，他都沒(méi)和自己好好聊聊。是大家早出晚歸都在忙活著，沒(méi)時(shí)間聊？還是他本來(lái)就漠不關(guān)心，懶得問(wèn)？于是他以攻為守揶揄道：“哪有你張總混得好，買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)娶老婆，在外面一言九鼎，回到家又有嬌妻在側(cè)。還是說(shuō)說(shuō)你吧，怎么發(fā)達(dá)的，不是坑蒙拐騙偷的吧？”

張昊卓一愣，聽(tīng)出了他話里有話，說(shuō)：“總想找時(shí)間和你喝頓酒，好好聊聊，誰(shuí)知你突然搬走了。再給你打電話，你把手機(jī)號(hào)換了，你為什么躲著我？”

看見(jiàn)張昊卓臉上露出了疑惑，他心里不禁涌出了小小的得意。

“差距，你我之間的差距，可這不應(yīng)該影響咱哥倆的交情。上學(xué)時(shí)咱倆不就是這樣嗎？那時(shí)你是富裕人家的公子，而我是一個(gè)靠獎(jiǎng)學(xué)金維持學(xué)業(yè)的窮孩子，可咱倆不還鐵得像一個(gè)人，彼此沒(méi)有秘密?！睆堦蛔吭捳f(shuō)得認(rèn)真，沒(méi)有絲毫調(diào)侃，一下子捅破了他不敢也不愿承認(rèn)的現(xiàn)實(shí)，一針見(jiàn)血地扎到了他的痛處，他剛剛萌生的小得意頃刻間頹喪了。

張昊卓端起桌上的茶杯，揭開(kāi)杯蓋，升騰的裊裊熱氣攜著鐵觀音的陣陣香韻，模糊了他的面容。當(dāng)熱氣飄過(guò)，他看見(jiàn)張昊卓一臉凝重，眼里飄出來(lái)一種冷冷的東西，他感到茫然困惑。

“其實(shí)，你看見(jiàn)的是我的現(xiàn)在，沒(méi)看見(jiàn)我當(dāng)初的悲慘?！睆堦蛔块L(zhǎng)嘆了口氣。

現(xiàn)在大學(xué)生一抓一大把，拿塊石頭往大街上人群里一砸，十個(gè)人里就能砸到七八個(gè)大學(xué)生。張昊卓沒(méi)什么關(guān)系后臺(tái)，只得到處投簡(jiǎn)歷，去面試，歷經(jīng)一次次頭破血流，終于有一家網(wǎng)銷(xiāo)新西蘭牛奶的公司錄用了他。試用期三個(gè)月，提供集體宿舍的一張床位，中餐、晚餐免費(fèi)，沒(méi)有保底工資，只有銷(xiāo)售提成，三個(gè)月不“開(kāi)單”，立刻走人。最初外國(guó)牛奶在國(guó)內(nèi)賣(mài)得不錯(cuò)，把大白菜賣(mài)出了紫甘藍(lán)的價(jià)，依然供不應(yīng)求?？珊髞?lái)也不知怎么回事，國(guó)外的牛奶被冷落到一旁。兩個(gè)多月過(guò)去了，張昊卓使出了吃奶的勁兒，每天工作十幾個(gè)小時(shí)，手不停地打電話，腿不歇地出門(mén)推銷(xiāo)，可仍然一筆業(yè)務(wù)也沒(méi)做成。經(jīng)理見(jiàn)他是個(gè)大學(xué)生，又肯付出，就點(diǎn)播他，要想出單，就得“殺熟”。眼見(jiàn)三個(gè)月的試用期就要到了，沒(méi)“開(kāi)單”，就要走人，他急得滿嘴長(zhǎng)泡?？墒牵切┭b在紙盒里的牛奶他喝過(guò)，看著像石灰水，喝到嘴里稀稀的，沒(méi)滋沒(méi)味，根本沒(méi)法和國(guó)產(chǎn)的大品牌相提并論，在線下的實(shí)體店，這種外國(guó)牛奶降價(jià)也少有人問(wèn)津。要是把這玩意推銷(xiāo)給熟人，甚至至愛(ài)親朋，人家還不戳斷他的脊梁骨，他還能站著做人嗎？猶豫，再斟酌，他遲遲下不去“殺熟”的手。

“我當(dāng)時(shí)曾想到過(guò)你，可我怕把這牛奶推銷(xiāo)出去了，我也會(huì)把我的良心賣(mài)了，咱倆的交情也斷了。最終我選擇了辭職?！?/p>

突然，窗外傳來(lái)的一聲驚呼吸引了他們。一個(gè)外賣(mài)騎手剛躲開(kāi)了一個(gè)從巷子里躥出來(lái)的孩子，卻迎面沖向一輛自行車(chē)，機(jī)警的外賣(mài)騎手把電瓶車(chē)猛地向旁一轉(zhuǎn)，自行車(chē)躲了過(guò)去，但外賣(mài)騎手因轉(zhuǎn)彎太急，車(chē)身向旁邊一歪，電瓶車(chē)后輪的擋泥板蹭到一棵樹(shù)上碎了，眼看車(chē)子就要倒在地上，外賣(mài)騎手趕忙用腿支住地，一場(chǎng)有驚無(wú)險(xiǎn)的事故避免了。

“送外賣(mài)的活兒真不好干呀，時(shí)刻都有危險(xiǎn)，我干過(guò)。”寧晗說(shuō)得感慨，頗有些感同身受。

“你還干過(guò)外賣(mài)騎手？真的嗎？我也干過(guò)這一行?！?/p>

兩個(gè)人一下子找到了共同點(diǎn)，屋里凝重、滯澀的空氣流動(dòng)起來(lái)。

寧晗說(shuō)，外賣(mài)騎手不怕過(guò)節(jié)，就怕過(guò)年，越過(guò)節(jié)接的單越多，可到了年根下，掙錢(qián)不掙錢(qián)都要回家過(guò)年，臘月二十三小年一過(guò)，餐館就陸續(xù)關(guān)了，直到正月初十才能開(kāi)門(mén)。那些日子點(diǎn)外賣(mài)的少，是外賣(mài)騎手最難熬的日子。

張昊卓說(shuō)他當(dāng)外賣(mài)騎手，想請(qǐng)一個(gè)朋友吃飯，可又沒(méi)時(shí)間，只得送去兩個(gè)菜。朋友吃了直點(diǎn)贊，再吃飯直接找他。口口相傳，那棟寫(xiě)字樓的人都來(lái)找他，于是他建了個(gè)“吃貨群”，隔三岔五地推出各個(gè)餐館物美價(jià)廉的菜譜。他向公司提出了“配餐加外賣(mài)”的經(jīng)營(yíng)模式，沒(méi)多久他成了分公司的經(jīng)理。然而，他的目標(biāo)不是做高管，而是做老板。他把扔下的書(shū)本撿起來(lái)，考上了一所知名大學(xué)的在職研究生，也結(jié)識(shí)了同為在職研究生的合作伙伴，倆人一見(jiàn)如故，一拍即合，同時(shí)辭去了原有的工作，合伙創(chuàng)辦了現(xiàn)在的公司。為了打開(kāi)業(yè)務(wù)局面，他們請(qǐng)客送禮給回扣，在賬面上做文章，終于掙到了公司的第一桶金。

寧晗聽(tīng)得瞠目結(jié)舌。

看著寧晗驚訝的樣子，張昊卓說(shuō)：“你鄙視我？可我就是憑著這筆不太干凈的錢(qián)，把企業(yè)做起來(lái)了。每年我按時(shí)給國(guó)家納稅，安排七八十號(hào)人就業(yè)。你說(shuō)我是個(gè)什么樣的人？”

面前這個(gè)他非常熟悉的面孔模糊了，寧晗有些恍惚，他想起了和父親的那次爭(zhēng)論。起因是小姑在醫(yī)院陪床看護(hù)奶奶的事。那天晚上，勞累了一天、晚餐又陪客戶喝了點(diǎn)酒的小姑趴在奶奶的病床邊睡著了。凌晨，她醒來(lái)時(shí)，奶奶的身子已經(jīng)冰涼。子欲養(yǎng)而親不在，小姑幾次打電話來(lái)，每每提及都后悔得痛哭流涕。春節(jié)快到了，小姑來(lái)電話跟父親說(shuō)初一要到家里來(lái)。寧晗當(dāng)時(shí)就急了，說(shuō)我不見(jiàn)她，她來(lái)我走！一向威嚴(yán)的父親竟哽咽了，說(shuō)，她是我妹妹，我只有這一個(gè)妹妹。他反駁說(shuō)，那也不能是非不分、黑白混淆。原以為會(huì)招來(lái)一頓呵斥，不想父親聽(tīng)了卻平靜地說(shuō)，生活中不只有黑白兩色，還有更多的灰色。黑灰白三色的豐富色調(diào)，才使得生活絢麗多彩。父親年輕時(shí)寫(xiě)詩(shī)，跟他說(shuō)話常流露出一種文藝腔?？伤?dāng)時(shí)根本沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，初一那天，他還是以加班為由躲了出去，到底沒(méi)見(jiàn)小姑?，F(xiàn)在想想，父親那一番話或許真有幾分道理。這時(shí)，他突然意識(shí)到，他和父親看似一說(shuō)就吵，一點(diǎn)就著，像是水火不容，其實(shí)那是他很在乎父親的一種逆反。

猛然，寧晗發(fā)現(xiàn)自己走神了，趕忙說(shuō)：“你不壞，我們是朋友?！蓖Ａ送Ｋ行├Щ蟮貑?wèn)，“我做街頭藝人，你打心眼里反對(duì)，可為啥你嘴上從來(lái)不說(shuō)呢？”

“不是不說(shuō)，是說(shuō)了沒(méi)用。許多事知道不等于懂得，只有經(jīng)歷了才能真正懂得。其實(shí)人最難懂得的是自己，為此，人一生都在尋找的路上，遇到每一個(gè)路口都應(yīng)該停下來(lái)仔細(xì)張望。”

茶室響起一陣急促的鈴聲，他看見(jiàn)張昊卓掃了眼手機(jī)，趕忙接電話，聽(tīng)電話時(shí)眉頭越皺越緊，他知道張昊卓又遇到煩心的事了，要馬上趕回公司。

出了茶樓大門(mén)，相互一揮手，他就見(jiàn)張昊卓小跑著匯入了一眼望不到頭的人流，就像一顆沙粒掉入了沙堆，只片刻，熙熙攘攘的人流就把他裹挾得不見(jiàn)蹤影。

六

寧晗發(fā)現(xiàn)這幾天來(lái)聽(tīng)拉琴的人稀稀拉拉，觀眾打賞的錢(qián)明顯減少，他正納悶兒怎么回事，一個(gè)常來(lái)聽(tīng)拉琴的大學(xué)生問(wèn)他是不是就這些曲子，他立刻恍然大悟。聽(tīng)覺(jué)和味覺(jué)一樣，大龍蝦好吃，天天吃也膩。再好聽(tīng)的曲子，總聽(tīng)也夠，他必須要不斷推陳出新。他也曾改編過(guò)年輕人喜歡的流行歌曲，通過(guò)手風(fēng)琴上的變音器，或拉出弦樂(lè)的纏綿婉轉(zhuǎn)，或拉出管樂(lè)的低緩深沉?？伤X(jué)得這些流行歌曲過(guò)于自我，不能體現(xiàn)手風(fēng)琴這種綜合性樂(lè)器的演奏特色，總拉這種曲子會(huì)把手拉壞，水平越來(lái)越差，就像總跟一個(gè)臭棋簍子下棋，棋會(huì)越下越臭。其實(shí)他還有一首非常好的手風(fēng)琴獨(dú)奏曲沒(méi)有拉，那曲子他特別嫻熟，整個(gè)樂(lè)譜都在他的腦子里，不用復(fù)習(xí)就能即點(diǎn)即拉。但他一直抵觸和小心翼翼地回避，生怕一旦觸碰又會(huì)揭開(kāi)內(nèi)心的傷痛。他用不拉《保衛(wèi)黃河》這首曲子，來(lái)保衛(wèi)自己的感情世界不再受折磨和摧殘。自從初中畢業(yè)考過(guò)手風(fēng)琴十級(jí)之后，他有十多年沒(méi)再摸過(guò)琴，是艾妮讓他把自己曾深?lèi)和唇^的手風(fēng)琴重新拾了起來(lái)。那年，在準(zhǔn)備去北京參加集團(tuán)公司文藝匯演總決賽的半個(gè)多月里，艾妮把他從車(chē)間借調(diào)到公司工會(huì)，特意安排了一間屋子供他專心致志地練琴。那已生疏的旋律如流水般由遠(yuǎn)及近傳來(lái)，五線譜上的一個(gè)個(gè)音符像一個(gè)個(gè)小蝌蚪，躺在干枯的河床上，等待著死亡，突然，一股汩汩作響的溪水流淌過(guò)來(lái)，小蝌蚪先是慢慢蠕動(dòng)了一下有些僵硬的身軀，隨即用力擺動(dòng)尾巴順著溪水流進(jìn)大河，流進(jìn)了他的腦海，墜落到他的指尖上。訇然一聲，手風(fēng)琴響起來(lái)，《保衛(wèi)黃河》的旋律在總決賽的演出大廳里激蕩。他忘了灼熱的舞臺(tái)燈光，忘了臺(tái)下的評(píng)委和觀眾，把整個(gè)身心都投進(jìn)了波濤滾滾的黃河?？倹Q賽他獲得了一等獎(jiǎng)，也因而獲得了甜蜜的初戀。盡管他們倆也有過(guò)花前月下的悱惻浪漫、耳鬢廝磨的呢喃纏綿，可隨著倆人深入接觸，齟齬多了起來(lái)。他最不喜歡她掛在嘴邊上的那句“你應(yīng)該學(xué)會(huì)跟生活妥協(xié)”。他倆爭(zhēng)吵、冷戰(zhàn)、和好，再爭(zhēng)吵，再冷戰(zhàn)，再和好，循環(huán)往復(fù)，最后他把她的聯(lián)系方式全部拉黑。他曾在拿到演出證時(shí)暗暗發(fā)誓，再也不拉《保衛(wèi)黃河》這首曲子。

又來(lái)了兩個(gè)大學(xué)生問(wèn)他，還有新曲子嗎？他說(shuō)，有。說(shuō)得很著急，生怕再晚一會(huì)兒，這倆人就走了。

寬敞寂寥的地下過(guò)街通道里，即刻響起了《保衛(wèi)黃河》的樂(lè)曲聲。路過(guò)的行人駐足聆聽(tīng)，正跟攤販討價(jià)還價(jià)的人們圍了過(guò)來(lái)，有幾個(gè)沒(méi)啥買(mǎi)賣(mài)的小販也跑過(guò)來(lái)聽(tīng)。那天觀眾的打賞錢(qián)格外多，但他清楚曲子拉得并不好，自己像個(gè)智能機(jī)械人按照輸入的已有程序，只是把整個(gè)樂(lè)譜走了一遍，沒(méi)有拉錯(cuò)，卻平淡無(wú)味，缺了強(qiáng)烈的情感投入。然而，《保衛(wèi)黃河》一經(jīng)他拉出來(lái)，幾乎成了觀眾每次必點(diǎn)的曲目。

那天，幾個(gè)音樂(lè)學(xué)院的大學(xué)生來(lái)聽(tīng)他拉琴，他們說(shuō)，聽(tīng)完鋼琴協(xié)奏曲《黃河》，再聽(tīng)《保衛(wèi)黃河》，覺(jué)得不夠完整，少了些東西。幾句話點(diǎn)醒了他。他演奏的“保衛(wèi)黃河”，是手風(fēng)琴獨(dú)奏曲《黃河組曲》的第四樂(lè)章，源自于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)年代的《黃河大合唱》，是根據(jù)鋼琴協(xié)奏曲《黃河》改編的。在《黃河組曲》四個(gè)樂(lè)章里，“保衛(wèi)黃河”演奏技巧最豐富，最能體現(xiàn)手風(fēng)琴演奏特點(diǎn)。結(jié)果常常是最精彩的，以至于人們忘記了組曲中的前三個(gè)樂(lè)章“黃河船夫曲”“黃河頌”“黃河憤”，但如果沒(méi)有前三個(gè)樂(lè)章的鋪墊，“保衛(wèi)黃河”像無(wú)源之水，讓人感到有些費(fèi)解。

一個(gè)多星期他沒(méi)有出去演奏，憋在屋里，一天幾十遍地反復(fù)聽(tīng)《黃河》《黃河組曲》的音樂(lè)光盤(pán)，對(duì)比著音樂(lè)總譜，認(rèn)真分析鋼琴和手風(fēng)琴兩種器樂(lè)演奏同一曲目的優(yōu)劣長(zhǎng)短，仔細(xì)揣摩每個(gè)樂(lè)章、每個(gè)樂(lè)段、每個(gè)音符所表現(xiàn)的音樂(lè)內(nèi)涵。聽(tīng)著聽(tīng)著，手癢癢起來(lái)，他要把《黃河組曲》的前三個(gè)樂(lè)章補(bǔ)上。在一遍遍的練習(xí)之后，他終于可以把原創(chuàng)近二十多分鐘的《黃河組曲》一口氣拉下來(lái)了，盡管還有些磕磕絆絆，時(shí)不時(shí)還有錯(cuò)音，但他覺(jué)得可以出去演奏了。

下午四點(diǎn)多，他支好譜架，正在琴鍵上活動(dòng)手指，就有學(xué)生從通道的樓梯下來(lái)，放學(xué)到吃飯期間，是演奏的黃金時(shí)段。他按了琴的放氣按鈕，把琴合上，端起雙肩正要把琴用力拉響，就瞥見(jiàn)一個(gè)小販從通道入口火急火燎地跑了下來(lái)，大聲地喊道：“城管來(lái)了?！鳖D時(shí)，一通道的商販都手忙腳亂地收拾起攤位上的東西，急忙逃向通道的另一個(gè)出口。今天剛一來(lái)，騾子就跟他說(shuō)，市里創(chuàng)文明城市，正大力整頓市容市貌，清理不規(guī)范的小商小販。讓他小心點(diǎn)。

這條地下通道在市區(qū)邊上，本不是什么重點(diǎn)區(qū)域，以前城管偶爾來(lái)一趟，對(duì)這里的攤販睜一只眼閉一只眼，從來(lái)也沒(méi)收過(guò)費(fèi)。如果趕上什么檢查，就有消息靈通的小販傳來(lái)“內(nèi)部消息”，所有人自覺(jué)地把攤位收了，幾天不露面。檢查一過(guò)，小販們又都回來(lái)照?！盃I(yíng)業(yè)”。這回的陣勢(shì)顯然跟以往的不一樣，這一個(gè)多星期里，城管突擊式地來(lái)檢查了好幾趟。小販也有對(duì)付城管的辦法，他們輪流在地面上望風(fēng)，城管的人一來(lái)，小販們收起東西就跑，城管的人前腳剛走，小販們馬上殺個(gè)回馬槍。最初城管還是批評(píng)教育，后來(lái)見(jiàn)小販們屢教不改，動(dòng)了真格的，抓住了除了沒(méi)收所有的東西，還要另外罰款。慌亂中，他背起手風(fēng)琴，一手拎椅子，一手拿樂(lè)譜架，幾張樂(lè)譜紙掉在地上也顧不上撿，氣喘吁吁地跟著騾子和小販們從通道另一個(gè)出口逃走了。城管追出通道口不遠(yuǎn)沒(méi)有再追，沖著已經(jīng)跑遠(yuǎn)的他們指指點(diǎn)點(diǎn)地警告。

自打那天城管突擊檢查起，小販們蔫了，全都收拾起東西回家老實(shí)待著去了。

寧晗不想待，也待不起。時(shí)間就是金錢(qián)，這話說(shuō)得真好。原本概念模糊的金錢(qián)，此時(shí)變得清晰具體了，那是每天的水電房租，是一日三餐的油鹽醬醋茶。要想掙錢(qián)，他就得奴隸般服從于時(shí)間主子不可抗拒的命令。按照街頭藝人“定時(shí)、定點(diǎn)、定式”的規(guī)定，他只得又回到離他住處不遠(yuǎn)的市郊公園里去拉琴。不大的公園里，樹(shù)木蔥郁，綠草茵茵，卻彌漫著冷清和孤寂。他不管有人沒(méi)人聽(tīng)，仍堅(jiān)持不停地拉，權(quán)當(dāng)在練習(xí)《黃河組曲》。那一刻，他慢慢地走進(jìn)了“黃河”，他覺(jué)得自己就是黃河里劃槳使舵的船夫，看著“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”，心里充滿了“站在黃河之巔，望黃河滾滾”的豪邁之情。他徜徉在黃河之濱，聆聽(tīng)黃河吟誦，體味承載中華民族五千年文明之源的悠悠。他觸摸到黃河的身軀，聽(tīng)到了它被侵占被蹂躪的呻吟，看見(jiàn)了它不知所措的茫然和在抉擇時(shí)的猶豫不決，終于，平靜的河面翻滾起洶涌的波濤，黃河憤怒了，發(fā)出了咆哮的吼聲，“保衛(wèi)黃河，保衛(wèi)家鄉(xiāng)，保衛(wèi)全中國(guó)。”他完全沉浸在樂(lè)曲的情緒之中，第一次用心靈感受到了黃河?？墒?，他每次彈到第三樂(lè)章“黃河憤”的一個(gè)樂(lè)段時(shí)，總覺(jué)得有點(diǎn)說(shuō)不出的別扭。由五連音和顫音彈奏出來(lái)的引子，如一支竹笛在低吟淺唱，美麗的黃河兩岸麥苗肥，豆花香，一派平靜、祥和的氣氛。突然，樂(lè)曲的情緒出現(xiàn)了巨大的轉(zhuǎn)折，風(fēng)箱力度加大，左手貝司的低音中凸顯陰郁沉重的氛圍，右手鍵盤(pán)的“輪指”彈奏出悲哀的情緒，表現(xiàn)了人們生活在國(guó)破家亡的水深火熱之中的悲慘境遇。接著樂(lè)曲再度轉(zhuǎn)折，黑鍵的“半音”和弦發(fā)出似憤怒的吼聲，“琶音 ”旋律表現(xiàn)了猶如黃河怒濤翻滾的抗日激情。他覺(jué)得樂(lè)曲在悲哀到憤怒這兩個(gè)樂(lè)段之間缺少過(guò)渡。他依據(jù)自己的理解，在五線譜的音節(jié)線上，把小蝌蚪似的音符來(lái)回移動(dòng)，增加了兩個(gè)樂(lè)段之間失望、迷茫和思考、抉擇的過(guò)渡內(nèi)容。修改完了，他問(wèn)自己是不是有些狂妄，不自量力，可內(nèi)心的聲音卻說(shuō)，那更符合歷史的真實(shí)。

夕陽(yáng)西下，華燈初上，忙碌了一天的人們才來(lái)到公園聽(tīng)他拉琴。能拉的曲目更多了，他也比以前拉得更好了，可是觀眾遠(yuǎn)不及地下通道的多，打賞的收入只有地下通道的一半，甚至三分之一。

那天，快一個(gè)月沒(méi)見(jiàn)的騾子打來(lái)電話，說(shuō)現(xiàn)在管得不那么嚴(yán)了，好幾個(gè)膽大的商販又陸陸續(xù)續(xù)回到地下通道，問(wèn)他啥時(shí)候回來(lái)。他真動(dòng)心了：“城管還來(lái)檢查嗎？”騾子說(shuō)：“到現(xiàn)在為止還沒(méi)來(lái)查?！彼陔娫捓铼q豫了好一會(huì)兒，騾子說(shuō)：“掙錢(qián)，哪能沒(méi)點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)，沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)錢(qián)也輪不到你掙。就算放屁砸到腳后跟，不走運(yùn)，讓城管抓住了，你那個(gè)琴給他們也沒(méi)有用，拿回家又不敢，你怕啥。”他一想有道理，狠狠心對(duì)騾子說(shuō)：“我也回去。你幫把我拉琴的位子占上，還是挨著你的攤位?！彬呑硬灰詾槿坏卣f(shuō)：“也沒(méi)幾個(gè)賣(mài)東西的，空地方多著呢，隨便占?！?/p>

七

不久，市里爆出了一個(gè)特大新聞，先是在微信朋友圈里傳，接著在網(wǎng)上播，后來(lái)市里的五六家主要媒體也做了程度不同的報(bào)道，寧晗作為當(dāng)事人，成了人們關(guān)心、議論的話題，矚目中的焦點(diǎn)。

事件還是因他又回到地下通道拉琴引發(fā)的。

那是周六的中午，他拉完了幾首老曲子之后，圍觀的人們正準(zhǔn)備散去，一首《黃河組曲》在通道里奏響，打算走的立刻駐足，已經(jīng)走出幾步的人又轉(zhuǎn)身回來(lái)。黃河船夫曲、黃河頌、黃河憤，隨著第一樂(lè)章、第二樂(lè)章、第三樂(lè)章的逐次遞進(jìn)，樂(lè)曲行進(jìn)到最后一個(gè)樂(lè)章——保衛(wèi)黃河。這時(shí)，他無(wú)意中聽(tīng)到一個(gè)小伙子跟身邊的人說(shuō)，只聽(tīng)過(guò)手風(fēng)琴的“保衛(wèi)黃河”，真不知道還有《黃河組曲》，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)組曲的前三個(gè)樂(lè)章，手風(fēng)琴的演奏效果不比鋼琴差。聽(tīng)到人們的贊許，他感到欣慰，這比多打賞幾十塊錢(qián)更讓他高興。一首二十多分鐘的組曲，一口氣拉下來(lái)，出了一身汗，他把外套脫了下來(lái)。自從他推出《黃河組曲》后，幾天下來(lái)，觀眾一天比一天多，打賞的收入不斷提高。城管像是又過(guò)了風(fēng)頭，一個(gè)多星期沒(méi)有來(lái)，寧晗一直糾結(jié)的心終于松弛了下來(lái)。

突然，通道北出口一陣騷動(dòng)，挨著北出口的兩個(gè)商販慌張起來(lái)。城管又來(lái)了。他趕緊穿衣服，把琴跨在右肩上……改變策略的城管，十一二個(gè)人同時(shí)出現(xiàn)在通道的兩個(gè)出口，南北夾擊，把他和七八個(gè)商販全都堵在了通道里。他掙扎著沖出了圍堵，朝通道的出口跑去，只背著琴，剩下的全部不要了，可迎面正碰上一個(gè)殿后的城管，那個(gè)膀大腰圓的人一把揪住他，一只手去拽他背在肩上的手風(fēng)琴。琴被拽得從右肩上滑落下來(lái)，他仍死死地攥住琴的一根皮帶環(huán)不撒手，這可是他吃飯的家伙什兒，更是他追求生活方式的唯一工具，沒(méi)有它，他便失去了全部，沒(méi)有它，他一天也活不下去。兩人一人抓住一根皮帶環(huán)來(lái)回拉扯著，琴隨著拉扯上下左右擺動(dòng)。猛地一聲響，連接皮帶環(huán)和琴體的螺絲滑了出來(lái)，皮帶環(huán)像條滑不溜秋的泥鰍從他的手中脫落，看著琴在城管用力的拉拽中被高高地拋向空中?！鞍。　彼且宦曀盒牧逊蔚膽K叫在通道里激蕩，又被攏音的通道放大好幾倍。壯漢城管被巨大的聲音嚇得一驚，下意識(shí)地松開(kāi)攥著皮帶的手。他看見(jiàn)琴又向上飛行了一大截，停頓一瞬，猛地掉頭朝下砸了下來(lái)，他好像還看見(jiàn)琴在地上摔得粉碎，白色的鍵盤(pán)七零八落，黑色的貝司像豆粒撒了一地。完了，完了，全完了。他的心在嗚咽?？闪硪粋€(gè)聲音喊道，不，不能，絕不能。他使出全身力氣，本能地向前一撲，那以后的事他就全不知道了。

他又和父親爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，和他的憤憤不平形成鮮明對(duì)照的是，父親一臉平靜，說(shuō)出的話平淡卻令人難以辯駁。父親說(shuō)，你是一塊無(wú)雜質(zhì)的水晶玻璃，純凈透明，但不堅(jiān)實(shí)，不耐碰，哪怕一次不經(jīng)意的磕碰都會(huì)立刻粉碎。父親結(jié)論式的判斷讓他觳觫，絕望中揮動(dòng)手臂還想再說(shuō)什么，可頭痛得像有把刀子在里面攪動(dòng)。猛然睜開(kāi)眼睛，一片刺眼的白，旁邊一個(gè)穿著一身白衣服的人說(shuō)：“好好躺著別亂動(dòng)。放心吧，你除了有輕度腦震蕩，別的地方?jīng)]有傷?！彼K于清醒了，明白自己正躺在醫(yī)院的病床上。經(jīng)過(guò)他的努力拼接，記憶猶如海面上漂浮的船只，攜帶著難解的啟示緩慢駛來(lái)，發(fā)蒙的腦子漸漸清晰，在似乎老舊的記憶膠片上，他恍惚看見(jiàn)了地下通道、城管、手風(fēng)琴。

這時(shí)，病房的門(mén)被推開(kāi)了。騾子手捧鮮花領(lǐng)著一幫人進(jìn)來(lái)，有他熟悉的商販，還有幾個(gè)他從未謀面的人。騾子指著幾個(gè)陌生人對(duì)他說(shuō)，這幾位是記者，聽(tīng)說(shuō)了你的事，要采訪你。一個(gè)記者走上前，拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)頁(yè)，他看見(jiàn)在一個(gè)“城管暴力執(zhí)法，商販被打昏在地”的標(biāo)題下，有好幾張配圖，從不同的角度拍了同一個(gè)場(chǎng)景——一個(gè)身穿制服的城管身旁，腳邊倒著一個(gè)臉朝下的人，旁邊還有一架手風(fēng)琴。寧晗看清了，倒在地上的人正是自己。記者告訴他，這則消息在網(wǎng)上傳瘋了。另外幾個(gè)記者也擠到床邊，七嘴八舌地開(kāi)始了引導(dǎo)和啟發(fā)式的提問(wèn)。

突然，他意識(shí)到自己一不小心卷入了一場(chǎng)是非之中，一夜之間成了焦點(diǎn)人物、網(wǎng)絡(luò)紅人。然而他沒(méi)有絲毫感動(dòng)和興奮，反而在驚恐中感到茫然無(wú)措。一陣刀絞，頭又劇烈地痛起來(lái)，情急之下，他趕忙按了枕邊的呼喚鈴。醫(yī)生和護(hù)士很快趕來(lái)，又一次察看了病情，把一屋子的人勸離了病房。

沒(méi)幾天，城管的紀(jì)檢部門(mén)成立了專案組，介入事件的調(diào)查工作。他們帶著果籃來(lái)到病房，關(guān)心慰問(wèn)之后，請(qǐng)他講一講事件的經(jīng)過(guò)?？扇握{(diào)查組的人怎么開(kāi)導(dǎo)，他就是不開(kāi)口。沉默有時(shí)最有力量。調(diào)查組來(lái)醫(yī)院又找了他兩次，反復(fù)問(wèn)他壯漢城管打他了嗎？怎么打的？他愣愣的不知該怎么說(shuō)，只好用腦震蕩不記得了去搪塞。那兩天，市區(qū)兩級(jí)城管部門(mén)大大小小的領(lǐng)導(dǎo)，走馬燈般地到醫(yī)院看望他。

那天下午，騾子又來(lái)看他，他對(duì)騾子說(shuō)身體也沒(méi)啥大礙，憋在屋里太難受，想明后天出院。騾子煞有介事端詳了他半天，讓他別犯傻。說(shuō)著掏出市里的晨報(bào)給他看，那上面寫(xiě)的是關(guān)于他的追蹤報(bào)道。騾子勸他千萬(wàn)不能出院，借著輿論的壓力，狠狠地殺殺城管的威風(fēng)，跟他們要賠償。說(shuō)要是出院就被動(dòng)了，城管會(huì)大事化小、小事化了，再也沒(méi)人搭理他。臨走還不放心，千叮萬(wàn)囑讓他別干傻事。騾子前腳剛走，搶他手風(fēng)琴的壯漢城管后腳拎著一大包營(yíng)養(yǎng)品進(jìn)來(lái)了。一見(jiàn)他，寧晗故意瞇上眼睛，把他尷尬地晾在床前。他討厭死城管了，要不是他們，自己怎么會(huì)住進(jìn)醫(yī)院。調(diào)查組向他了解情況，他故意什么也不說(shuō)，就是要讓抓他的壯漢城管難受，讓他在鋪天蓋地的譴責(zé)中煎熬灼烤。這么一想，他心中升起一種幸災(zāi)樂(lè)禍的快意。

壯漢城管仍局促不安地站在床前，拎在手里的營(yíng)養(yǎng)品一直沒(méi)有放下，半天才小心翼翼囁嚅道：“兄弟，你好些了吧？”那聲音輕慢、猶豫，像一個(gè)母親早晨叫醒熟睡的孩子去上學(xué)，生怕把他嚇著了，全沒(méi)有了往常凌厲、蠻橫的傲慢。

他半睜開(kāi)眼睛愛(ài)答不理地乜斜了城管壯漢一眼。

“兄弟，你說(shuō)話。說(shuō)句話，把那天的真實(shí)情況告訴調(diào)查組。那是個(gè)意外。”壯漢城管一臉急切，臉上全是懇求的神情。

“事情是你干的，你去說(shuō)?！睂庩喜荒蜔┝?，瞪著兩眼，狠狠地朝壯漢城管的目光撞了過(guò)去。

城管壯漢立刻委頓下來(lái)，無(wú)奈又委屈地說(shuō)：“我找調(diào)查組，他們不信，又沒(méi)有旁證，我跳進(jìn)黃河也洗不清了?！?/p>

沒(méi)有旁證？一句話提醒了他。那天，他本已逃出了南北夾擊，不想被走在最后的壯漢抓住，當(dāng)時(shí)其他的城管都在往前沖，根本沒(méi)注意身后他們兩人的撕扯。這或許就是調(diào)查組反復(fù)問(wèn)打沒(méi)打、怎么打的原因。他知道，現(xiàn)在自己的每句話甚至每個(gè)態(tài)度都至關(guān)重要，擺在面前的只有兩種選擇：要么用沉默使這件事成為既成事實(shí)，繼續(xù)推波助瀾;要么站出來(lái)發(fā)聲，事實(shí)和輿論將會(huì)在反轉(zhuǎn)的變化中付出什么代價(jià)？寧晗的腦子飛速地轉(zhuǎn)動(dòng)，原本充滿了報(bào)復(fù)愜意的心，立刻緊張焦慮起來(lái)。他雖然討厭城管，可讓他無(wú)中生有說(shuō)城管打人，良心過(guò)不去。其實(shí)，那天記者點(diǎn)開(kāi)手機(jī)網(wǎng)頁(yè)，給他看網(wǎng)上瘋傳的那條消息和圖片時(shí)，斷成一截截的記憶膠片就又被重新粘貼在一起。他想起來(lái)了，在和壯漢城管爭(zhēng)搶手風(fēng)琴時(shí)，琴?gòu)乃麄兪种忻撀洌瑨佅蛄丝罩?，在琴即將摔在地上的時(shí)候，他本能地?fù)淞诉^(guò)去，想用身體減緩琴的撞擊，保住琴，手風(fēng)琴重重地砸在他的頭上，他只覺(jué)得眼前一黑，昏了過(guò)去。

“兄弟，現(xiàn)在我……我們家人都被罵得抬不起頭，我閨女連學(xué)都不敢去上，我還可能會(huì)被開(kāi)除丟了工作。兄弟，求你了，求你說(shuō)句真話?！?/p>

他的胸口轟然一顫，那顆剛才還在“怦怦”跳動(dòng)的心一下被摘了去，滿胸腔疼痛、空蕩。

第二天早晨一上班，他給調(diào)查組打了電話。調(diào)查組組長(zhǎng)親自帶人來(lái)到了醫(yī)院。寧晗第一句話問(wèn)的是：“我的琴摔壞沒(méi)有？”接著把那天的經(jīng)過(guò)一五一十地告訴了調(diào)查組，并在調(diào)查記錄上簽字，按了手印。

事情一經(jīng)澄清，被炒作得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的社會(huì)輿論很快平息了。壯漢城管專門(mén)找到了寧晗，握著他的手哽咽地說(shuō)：“謝謝你，救了我，救了我們?nèi)?。?/p>

寧晗的臉騰一下紅了，燒乎乎的，說(shuō)了句：“對(duì)不起！”

不打不相識(shí)，壯漢城管成了他手風(fēng)琴演奏的鐵桿粉絲。為了給他找一個(gè)更好的演出地點(diǎn)，壯漢城管到處托朋友找關(guān)系，不厭其煩地跟有關(guān)部門(mén)講險(xiǎn)些成為冤案的澄清過(guò)程，反復(fù)強(qiáng)調(diào)寧晗善良，是好人。管理部門(mén)的人都還記得這個(gè)轟動(dòng)全市的新聞事件，被事件中曲折離奇的故事所打動(dòng)。正好市中心步行商業(yè)街又?jǐn)U建了一個(gè)休閑的小廣場(chǎng)，他們首先想到了寧晗。

步行商業(yè)街行人如織，采購(gòu)了大包小包東西的人們走累了，都愿意到小廣場(chǎng)小憩片刻。這時(shí)，寧晗的手風(fēng)琴就會(huì)響起，那或雄壯或悲傷或婉轉(zhuǎn)或莊嚴(yán)或低沉或高昂的樂(lè)曲輕輕滌蕩人們身心的疲憊。人們都愿意到這兒來(lái)聽(tīng)琴，還想看看轟動(dòng)一時(shí)的傳奇小伙子是什么樣的。沒(méi)多久，他的演出收入直線上升。

那幾天，有幾個(gè)人總來(lái)看他的演奏，還不時(shí)地問(wèn)這問(wèn)那，從他們的談話里，他覺(jué)得這幾個(gè)人也是音樂(lè)圈里的，后來(lái)才知道，那幾個(gè)人是市里幾家大型商業(yè)演藝公司的獵頭，美稱為“星探”。很快，幾個(gè)演藝公司找到他，希望簽訂獨(dú)家演奏合同，有一家演藝公司甚至愿意拿出比別人高出三倍的報(bào)酬，買(mǎi)斷他的演出權(quán)。他毫不猶豫地拒絕了。幾次接觸下來(lái)，他選定其中四家演出公司，演出報(bào)酬、時(shí)間、方式、地點(diǎn)他都不計(jì)較，唯有在“不簽獨(dú)家演出合同”，“每周晚上分別給四家公司各演出一場(chǎng)，剩下時(shí)間必須由他自由支配”這幾個(gè)條款上，他絲毫不退讓。盡管演藝公司給出的報(bào)酬很誘人，一晚的收入能頂原來(lái)好幾天掙的錢(qián)，可他依然不為所動(dòng)，不想把自己抵押給商業(yè)演出，更不能把自由當(dāng)商品賣(mài)了。既然不缺錢(qián)了，不用再為生存而拼命了，那就應(yīng)該自由自在地享受生活，逛逛街，看看電影，聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，讓為生存而繃緊了快一年的神經(jīng)放松一下。當(dāng)然，這也包括去商業(yè)街小廣場(chǎng)拉拉琴，沒(méi)有了掙錢(qián)的功利目的，和那些鐵粉近距離接觸，接受鐵粉們的贊賞和崇拜，那精神上的滿足他想一想都很享受。經(jīng)過(guò)幾輪談判，幾家演出公司居然都同意了，其中包括那家想買(mǎi)斷他的演出權(quán)的公司。

八

深夜，參加完商業(yè)演出回來(lái)，他獨(dú)自坐在出租車(chē)上，望著燈火輝煌的大街上稀稀落落的行人，喧囂躁動(dòng)的城市安靜了，奔波熙攘的人們安睡了。然而，明天大街上又將涌滿一眼望不到頭的滾滾車(chē)流，人行道上摩肩接踵的行人又將開(kāi)始新一輪周而復(fù)始的奔波，向明確或不明確目標(biāo)探索，在坎坷或不坎坷的道路上尋進(jìn)。車(chē)輪摩擦在地面的“沙沙”聲，猶如零號(hào)的粗砂紙打磨在銹蝕的鋼管上，滯澀硌棱，他的心中一陣悵惘和煩躁。

自從簽約了四家演出公司，他以為不會(huì)再像以前那么辛苦，但事情并不像他所想象的那樣。每個(gè)商業(yè)演出，他的手風(fēng)琴獨(dú)奏都穿插在別的節(jié)目之間，不是他預(yù)期的集中在一個(gè)時(shí)段，演完了就可以走。每個(gè)公司都把他的《黃河組曲》作為壓軸戲。每場(chǎng)商業(yè)演出雖然他拉琴累計(jì)僅三十多分鐘，可他卻要從頭到尾跟完兩個(gè)半小時(shí)的全場(chǎng)演出。演出結(jié)束，清理完舞臺(tái)，吃完夜宵，坐車(chē)回到住處，常常已是凌晨?jī)牲c(diǎn)多鐘，有幾次他竟累得和衣躺在床上睡到了中午。盡管這樣，他還是不愿放棄街頭演出，他喜歡那種輕松的氛圍，在那里他可以隨意和觀眾互動(dòng)，按照自己的意愿去彈琴，只有在那樣的環(huán)境里，他才感到無(wú)拘無(wú)束，自由自在。然而睡眠不足，他常常感到頭昏腦漲、渾身乏力，在堅(jiān)持去小廣場(chǎng)拉了幾次琴之后，心有余力不足的他終于放棄了。

可是近段時(shí)間來(lái)，幾個(gè)演出公司的態(tài)度有了明顯變化。剛簽約時(shí)，每個(gè)公司都是車(chē)接車(chē)送，從不懈怠。然而，隨著他的新聞熱度減弱，接送的車(chē)停了，隨即有兩家演出公司提出再增加演奏曲目，延長(zhǎng)演出時(shí)間?？吹剿麄兦昂髢筛苯厝徊煌拿婵?，他終于明白了，他的演出不值公司給出的價(jià)，可演出公司并不傻，他們考慮的是音樂(lè)以外的東西，想拿他新聞人物的身份做噱頭，掙錢(qián)。新聞是有時(shí)效的，隨著時(shí)間的推移，新聞效應(yīng)逐漸遞減，新聞變舊聞，最后被扔進(jìn)廢紙簍。

過(guò)度疲勞，免疫力降低，那天深夜，確切地說(shuō)是凌晨，回到出租屋，他感到陣陣寒冷，上午渾身滾燙，骨頭節(jié)酸疼，用體溫計(jì)一量39度，以為是感冒了，挺著沒(méi)去醫(yī)院，吃了點(diǎn)藥又睡下。第二天，他在床上又迷迷糊糊躺了大半天，傍晚時(shí)分，他燒得實(shí)在挺不住了，只得給張昊卓打了電話。很快，張昊卓開(kāi)車(chē)帶著兩個(gè)小伙子來(lái)了。到醫(yī)院一查，已經(jīng)轉(zhuǎn)成了肺炎，他不得不住院。

出院那天，張昊卓開(kāi)車(chē)把他送回出租屋，囑咐他好好休息，什么也別干。他聽(tīng)了苦苦一笑，現(xiàn)在除了休息，再也沒(méi)有什么可干的了。住院的半個(gè)多月，他不能演出，幾家演藝公司以不能履行合約為由終止了合同。張昊卓走的時(shí)候，臨出門(mén)又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，望著他猶豫半天問(wèn)了句：“到底要什么，你想好了嗎？”

是啊，到底想要什么呢？街頭藝人并不太多的收入他不太在乎，反正也不缺錢(qián)，可那份艱辛卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的預(yù)期。做街頭藝人確實(shí)沒(méi)有人天天管著你，也不用再看上司的臉色，小心翼翼維持關(guān)系，夾著尾巴做人?？伤麉s從來(lái)沒(méi)有感到掙脫一切束縛的愜意，從來(lái)沒(méi)有享受到心曠神怡的自由。生存需要經(jīng)濟(jì)支撐，他不能沒(méi)有錢(qián)。然而金錢(qián)居然像驅(qū)使奴隸那樣壓迫盤(pán)剝他，猶如一座山，把他整個(gè)軀體連同心靈都?jí)撼闪艘粡埍”〉募垘?。他只要一天不演奏，就意味透支了一次維持生存的儲(chǔ)能，在應(yīng)該守恒的收入、支出的分子式中，分子越來(lái)越小。這是他要的，他所追求的嗎？當(dāng)這個(gè)念頭躍入腦海，他被這突如其來(lái)的想法蟄得一激靈。

初始的信念一動(dòng)搖，他開(kāi)始懷疑起自己，一連幾天把自己關(guān)在屋里呆呆地發(fā)愣。那些日子，他像在沙漠中行走的人，干渴瀕臨死亡，突然看見(jiàn)前面高樓大廈鱗次櫛比，一泓清水波光瀲滟，他奮不顧身地沖了過(guò)去，可越走那清水離他越遠(yuǎn)，及至意識(shí)到那是虛幻的海市蜃樓時(shí)，眼前一黑倒在了沙漠上。痛苦把他的心噬咬得鮮血淋淋。他開(kāi)始失眠了，好不容易睡著了，卻一個(gè)夢(mèng)魘接著一個(gè)夢(mèng)魘。應(yīng)該出去拉琴了，看病住院花了不少錢(qián)，房東又打電話催要房租，可他感到渾身疲軟，打不起精神來(lái)。并且即使他能去拉琴，也沒(méi)有了演奏的地點(diǎn)。好幾個(gè)月不去拉琴了，原來(lái)的固定觀眾早已散去，商業(yè)街小廣場(chǎng)的演奏地點(diǎn)已經(jīng)讓管理部門(mén)重新劃給一個(gè)吹薩克斯的小伙子。

夜深了，玻璃窗外那一幢幢高樓的窗戶像被涂了墨汁的一排排黑框，他依然沒(méi)有絲毫睡意，躺在床上看著電視里的香港古裝言情劇，這些穿著古代服裝，說(shuō)著當(dāng)下時(shí)髦流行語(yǔ)的電視劇，常常有鎮(zhèn)靜效能，使胡思亂想的腦子靜下來(lái)，睡一覺(jué)。不知過(guò)了多久，床下一陣窸窣的聲響，是隔壁拼租的那兩個(gè)小伙子又忘了關(guān)廚房的水龍頭嗎？溢出手盆淌到地上的水線像飛快蠕動(dòng)身軀的蝰蛇，迅速爬過(guò)床腿，躍上了床鋪，碰到身上，滑潤(rùn)得像是水，黏稠得又像油，他猛地睜開(kāi)眼睛一看，哪兒是水呀，那分明是《人與自然》里的非洲巨型水蟒，正將他死死地纏住，在他命懸一線、脈若游絲時(shí)，張開(kāi)大嘴將他一點(diǎn)點(diǎn)吞噬。非洲巨型水蟒的腹部頓時(shí)隆起一個(gè)沉重的大包。這時(shí)，一陣劇烈的敲門(mén)聲，屋門(mén)被撞開(kāi)。受到驚嚇的巨蟒，趕忙把吞下去的他吐了出來(lái)，就像它在非洲為了輕裝逃命，情急之下把剛吞進(jìn)去的整只羚羊吐出來(lái)一樣。父母走到他的身旁，只一年多，他們像老了好幾歲，他們拉著他的手，說(shuō)著他聽(tīng)不清的話，一向威嚴(yán)、常愛(ài)用結(jié)論語(yǔ)氣居高臨下跟他說(shuō)話的父親，聲音哽咽了。他不敢相信，只覺(jué)得那情景多溫馨，多美好。他想坐起來(lái)，撲向他們的懷抱?？烧麄€(gè)身心還被一個(gè)夢(mèng)緊緊地拽著：手機(jī)響了，傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音，是誰(shuí)？是艾妮嗎？他正要接，對(duì)方卻掛斷了。片刻，手機(jī)一振，發(fā)過(guò)來(lái)一段視頻，艾妮側(cè)身站在他們倆常去的河邊，身旁的那個(gè)大柳樹(shù)一如他們熱戀時(shí)那般蔥翠。她踽踽徘徊在河邊，若有所思地望著深不見(jiàn)底的河水。突然，她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，一臉憔悴地說(shuō)，寧晗，你在哪兒？告訴我，我去找你。說(shuō)著縱身一躍跳入河中，河水即刻淹沒(méi)了她。他一個(gè)猛子扎進(jìn)河里，想大聲呼喊艾妮，但嗓子像被大力膠粘住，怎么也發(fā)不出聲音，急得他在水里手忙腳亂嗆了好幾口水。

他猛地睜開(kāi)眼睛，一個(gè)鯉魚(yú)打挺從床上坐了起來(lái)，心“怦怦”狂跳不止，蓋在身上的被子被踹到了地上，放在枕邊的手機(jī)也被撥弄到了門(mén)口。一縷陽(yáng)光穿過(guò)窗簾的縫隙暖暖地投在他的身上，窗外響起汽車(chē)馬達(dá)的轟鳴，新的一天又開(kāi)始了。想想剛才的夢(mèng)和夢(mèng)中之夢(mèng)，他感到從未有過(guò)的孤獨(dú)和絕望，剎那間悲從心來(lái)，他雙手環(huán)抱著曲起的雙膝，佝僂身子埋下頭，放聲慟哭……

2508501705230